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LE FERMIER REBER 


PAR 

ÉLŒ BERTHET 

Parmi les romanciers les plus estimés de notre époque, M. Elie 
Berthet a su conquérir une place à part. Ses ouvrages, pleins de natu- 
rel, de vérité, de bon sens, paraissent être plutôt des histoires que des 
romans. Sa manière est celle du grand romancier anglais Walter Scott, 
tous ses ouvrages sont frappés au coin d’une moralité rigoureuse. Aussi 
l’appelle-t-on le romancier des familles, et, en eiïet, tout le monde 
peut lire ses ouvrages, sans crainte de se souiller l'imagination, d'alté- 
rer son sens moral ou de s’endurcir le cœur. 

Ces qualités de M. Elie Berthet sont surtout apparentes dans le beau 
roman Le Fermier Reber, que nous publions aujourd’hui. L’histoire 
est si simple, si vraie, si touchante, qu’elle semble réelle, et l’on croi- 
rait que le romancier a reçu les conlidcnces de quelqu’uncs de ces 
pauvres familles qui abandonnent leur sol natal pour aller chercher au 
loin une vie plus douce et plus prospère. Aussi ne doutons-nous pas 
que le nouvel ouvrage de l’auteur des Catacombes de Paris, des Chauf- 
feurs, du Garde-Chasse et de tant d’autres romans qui ont mérité la fa- . 
veur du public, n’obtienne un immense succès. 


LES PRINCES DE M.4QUEN01SE 

PAR 

H. DE SAINT-GEORGES 

Les Princes de Maquenoise ont produit une grande impression à 
leur apparition. 

Cette impression est dûe non-seulement au mérite de ce livre et au 
nom de l’auteur, mais à ce qu’on y retrouve les brillantes qualités 
des meilleures productions de M. de Balzac. 

'Originalité puissante du sujet, observation merveilleuse du cœur hu- 
main et de la vie sociale, de la vie de Paris, surtout; cette tendre et 
religieuse philosophie de l’ânie qui touche parfois aux idées les plus 
élevées, et explique la popularité si générale, si européenne des ro- 
mans de Balzac, voilà ce qui existe a un degré très-éminent dans 
Les Princes de Maquenoise. 

Quant à la partie théâtrale et saisissante du drame, on peut s'en 
rapporter à M. de Saint-Georges, l’auteur de tant d’ouvrages drama- 
tiques qui depuis quinze années font la fortune de tous les théâtres de 
notre capitale et des pays étrangers. 


Wassy. — lmp. Mougin-Dalleinagne. 
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LE MOULIN ROUGE 


PROLOGUE 

LE MARIAGE DE L-ASCARS 


I 

LA SOIRÉE DU 29 MAI 1770. 

Pendant la soirée du 29 au 30 mai 1770, entre onze 
heures et minuit, une foule compacte encombrait les abords 
de la place Louis XV, menaçant à chaque minute de dé- 
border sur cette place et de la couvrir toute entière, comme 
une marée humaine, malgré les elforts combinés de nom- 
breux piquets, des gardes-suisses et des gardes-françaises 
qu’on voyait mettre en œuvre tous les moyens, depuis les 
supplicitions jusqu’aux coups de crosse dé fusil, pour con- 
tenir et faire reculer le flot toujours montant des envahis- 
seurs. 

L’affluence et l’obstination de ces curieux étaient justi- 
fiées d’ailleurs par l’étrangeté des apprêts auxquels d’in- 
nombrables travailLurs se üvtaient dans le large espace, 
déblayé tout nouvellement, que la force armée, Adèle à sa 
consigne, maintenait libre avec énergie. 
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Le spectacle nocturne, entrevu par les parisiens entassés 
sur tous les points, offrait aux regards quelque chose de 
quasi-fantastique, dont il était diflicile de se rendre compte 
tout d’abord. 

Les clartés des torches, tantôt vives, tantôt tremblantes, 
selon que la brise de la Seine soutHait avec plus ou moins 
de vivacité, éclairaient d’immenses échafaudages, affectant 
des formes bizarres. 

Par instants, de grêles colonnades, des squelettes de 
temples et de palais, se détachaient en noir sur un fond fai- 
blement lumineux, puis tout retombait dans une demi-obs- 
curité où se noyaient » la fois l’ensemble et les détails de 
l’œuvre commencée. 

Parmi ces portiques, ces piédestaux, ces pyramides, sem- 
blables à l’ébauche monumentale d’une ville mythologique, 
et vaguement indiqués, tantôt par un trait d’ombre, tantôt 
par un trait de feu, passaient et repassaient les ouvriers ac- 
tifs, sans cesse en mouvement, comme des fourmis dans 
une fourmilière. 

Les feux des torches se croisaient et décrivaient des zigs- 
zags imprévus, pareils à ces étincelles qui courent sur la 
cendre noircie d’un papier mal éteint. — Parfois leurs 
flammes disparaissaient tout à coup pour reparaître une 
minute après, au sommet des échafaudages, au faîte des 
pyramides ou sur le couronnement des temples. 

Les voies aigres de la scie, le bruit strident et cadencé 
des marteaux, se faisaient entendre sans relâche et for- 
maient un ensemble tapageur que l’oreille la plus pares- 
seuse aurait saisi facilement depuis les collines de Ghaillot 
ou depuis ces hauteurs que couronne aujourd’hui l’arc de 
triomphe de l’Etoile. 

Joignez à ce bruyant concert la rumeur monotone et 
continuelle formée par les conversat'ons de trois ou quatre 
mille curieux, par les jurons des soldats débordés, par les 
cris de colère et de désappointement des bourgeois forcés 
de battre en retraite, sous peine de sentir sur leurs pieds 


Digitized by Google 


LE MOÜLIN ROUGE 


7 


meurtris le poids des lourdes crosses garnies de cuivre, et 
vous aurez une idée à peu près exacte de ce (jui se passait 
aux alentours de la place Louis XV, à la date et à l’heure 
indiquées par nous un peu plus haut. 

Nous devons à nos lecteurs une explication-, et pour la 
donner, nous allons pénétrer en leur compagnie dans l’es- 
pace interdit au public. 

Toutes ces escouades d’ouvriers et de porteurs de torches 
se hâtaient avec une agitatiou fiévreuse, de mettre la der- 
nière main aux énormes préparatifs du feu d’artifice pro- 
mis par la ville de Paris, à l’occasion du mariage de mon- 
sieur le Dauphin, (depuis Louis XVI), avec Marie-.\ntoi- 
nette, archiduchesse d’Autriche, — feu d’artifice qui devait 
être tiré le lendemain, 30 mai 1770. 

Des fêtes magnifiques venaient d’avoir lieu à Versailles 
pendant toute la seconde quinzaine d’avril ; — ces fêtes, 
disent les chroniques du temps, avaient offert iine magie 
continuelle, un spectacle sans précédents, où les parures 
somptueuses et changeantes, l’éclat des diamants et des 
’ pierres précieuses, la richesse des é(|uipages, les illumina- 
tions aux mille couleurs, les feux d’artifices renouvelés 
chaque soir, s’étaient disputés l’admiration d’une foule im- 
mense, accourue de toutes les provinces pour jouir de ces 
solennités vraiment royales. 

Quatre millions de lampions semés dans les jardins et 
dans le parc, comme les étoiles sur le ciel d’une belle nuit, 
avaient ébloui le public ; — trente mille fusée^, à un écu la 
pièce, réunies en un seul bouquet dont la durée n’excéda 
pas deux minutes, avaient achevé son enivrement. 

Bref, la réalisation du programme des fêtes de Ver- 
sailles, s’était soldée par un chiffre rond de vingt millions 
de livres (1). 

La ville de Paris n’avait pas voulu'se montrer moins ma- 
gnifique que sa rivale, et elle prétendait, par son feu d’ar- 


(1) Historique. 
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tilice du lendemain, atteindre et dépasser le niveau de toutes 
ces somptuosités. 

Jamais, en effet, depuis l’invention de la poudre, les 
merveilles de la pyrotechnie n’avaient offert des propor- 
tions si grandioses. Des chefs-d’œuvre de décor et d’archi- 
tecture, dignes de faire l’admiration dçs siècles à venir, ve- 
naient d’improviser pour briller une heure, disparaître et 
s’anéantir à jamais. 

Les moindres dispositions de ce feu d’artiOce mémorable 
et funeste nous ont été transmises. — La décoration prin- 
cipale représentait le temple de l’hymen, précédé d’une im- 
mense et magnifique colonnade. 

Ce temple adossé à la statue de Louis XV, s’entourait 
d’une haute et large terrasse, aux nombreux escaliers, aux . 
rampes découpées, aux balustrades élégantes. Des dauphins 
allégoriques, prêts à vomir des tourbillons de feu, occu- 
paient les quatre angles supérieurs de la terrasse. 

Des fleuves, s’appuyant comme des cariatides aux quatre 
faces principales, avaient mission de répandre des nappes 
et des cascades d’étincelles multicolores. 

Une pyramide, d’une incroyable hauteur, surmontée elle- 
même par un glohe, dominait le fronton dif temple. — Les 
armes de France et d’Autriche, timbrées de la couronne 
royale , devaient se dessiner sur ce globe en traits de 
flammes. 

Un nom'bre incalculable de pièces d’artifice, fusées, chan- 
delles romaines, feux de bengale, etc., s’étalaient en bon 
ordre autour de 1a décoration principale. 

Derrière la statue de Louis XV, les artificiers disposaient 
le corps de réserve pyrotechnique, c’est-à-dire, le bouquet 
dont l’effet prodigieux était destiné à faire pâlir dans toutes 
les mémoires, prétendait-on, le flamboyant bouquet de Ver- 
sailles. 

Les bons bourgeois de Paris ne se dissimulaient pas que 
tout cela leur coûterait très-cher, et, sans doute 'en raison 
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(le (îette certitude, ils venaient assister dès la veille aux pré- 
paratifs, et prendre du plaisir pour leur argent. 

La nuit était singulièrement sombre. — De grands 
nuages, courant sur la surface du ciel, ne permettaient 
point aux clartés de la lune d’arriver jusqu’à la terre. — 
La Seine, dont les eaux calmes devaient refléter de si ar- 
dentes lueurs le lendemain, coulait, noire comme un fleuve 
d’encre, entre ses ri^es presque partout gazonnées, et que 
des quais de pierre de taille n’enfermaient pas encore. 

Un observateur penché vers la rivière, aurait pu voir ce- 
pendant une petite lueur courir sur les eaux. 

Cette lueur était celle d’une lanterne, attachée à la pointe 
d’un bateau plat, pareil à ceux dont se servent tes pécheurs, 
et descendant le courant avec rapidité. 

Arrivé presque en face de l’endroit où se trouve aujour- 
d’hui riiôtel du ministre des affaires étrangères, ce bateau - 
quitta le milieu de la Seine et prit la direction de la rive 
gauche où il aborda au bout d’une ou deux minutes. 

On entendit un bruit de chaînes ; — un homme s’élança 
sur la berge et amarra solidement l’esquif à un pieu des- 
tiné à cet usage, puis, cette besogne faite, il dit d’une voix 
étouffée à dessein : 

— Maintenant, monsieur, vous pouvez descendre... 

Un personnage assis à l’arrière de l’embarcation, et que 
les ténèbres rendaient invisibles, se leva aussitôt et mit 
pied à terre. 

— Tu es sûr que c’est bien ici qu’il faut descendre '! de- 
manda ce personnage. 

— Oui, monsieur, parfaitement sûr, — répondit le pre- 
mier interlocuteur, — et la preuve, c’est que voilà le po- 
teau on Sauvageon attache son bachot... — il n’y a pas à 
se tromper à ça, voyez- vous... 

— Où se trouve le cabaret de Sauvageon ? 

— Oh ! pas loin d’ici... — à cin(|uante pas de nous, tout 
au plus... — En regardant bien, là, à main droite, vous 

' • i 
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pouvez voir un peu de lumière qui filtre à travers les fentes 
(le la porte et des voleLs. 

— Oui... oui... je vois... 

— Si, toutefois et quan tes, monsieur, vous allez jusque- 
là, — reprit le conducteur du bateau, — méfiez-vous... il 
y a, tout le long de la berge, des trous dans le gazon qui 
ne sont pas commodes du tout... On met le pied dedans, 
on tombe, on roule à la Scine^ et, comme il fait nuit noire, 
on se neye... 

— Je n’irai probablement pas jusqu’au cabaret ; répon- 
dit à ces recommandations prudentes le personnage invi- 
sible. 

Et il s’engagea, sans hésiter, sur la berge dangereuse, 
sillonnée de crevasses et d’excavations. 

Après avoir fait quelques pas, il s’arrêta et prêta l’oreille. 
— Le bruit d’une marche'lourde attira son attention. — 
coup sûr, quelqu’un se dirigeait de son côté. 

Il resta immobile et il attendit. — Le bruit des souliers 
pesants se faisait entendre de plus en plus distinctement. — 
Une rencontre devenait imminente entre les deux inconnus 
cachés l’un à l’autre par l’obscurité. 

L’homme du bateau prit le parti d’avertir de sa présence 
le nouveau venu qui déjà le touchait presque. 

— Qui êtes-vous et que cherchez-vous? demanda-t-il 
tout à coup. 

— Qui êtes-vous vous-même, et (juc venez-vous faire 
ici ?... — répondit une voix enrouée, une de ces voix rauques 
et traînantes, particulières aux gosiers ravagés par l’usage 
oü plutôt par l’abus des alcools. 

Un court silence suivit le choc de la double interrogation 
que nous venons de reproduire, puis l’homme du bateau 
murmura cette phrase, ou plutôt ce membre de phrase, (jui 
sans doute constituait la première partie d’un mot de passe 
compliqué : 

— Je viens du Nord... 

— Et f arrive à f'ersailles . . . — continua le nouveau 
venu. 
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— Je suis de nSce... — reprit le premier interlocu- 
teur. 

— Et je vais au feu... — acheva la voix rauque. — 
Nous sommes en règle. — Vous êtes bien celui que j’at- 
tends... 

— Et vous celui que je cherche... 

— En personne naturelle et véritable pour vous servir 
si la chose est possible... Onze heures et demie viennent de 
sonner aux Invalides... — J’étais tout debout sur le pas de 
la porte de Sauvageon, j’ai vu le fallût du bateau mettre le 
cap sur l’embarcadère... — Je me suis dit : f 'oilà mon par- 
ticulier qni vient... — Ne le faisons pas attendre... En 
avant ^marche!... — et me voilà... — donc, présent, et 
tout à fait à vos ordres, moyennant,' bien entendu, qu’il y 
aura bénéfice honnête... — entrons-nous au cabaret?... 

— Non. 

— Tant pis... parce que, voyez-vous, en buvant on 
cause mieux... — Mais enfin la chose vous regarde... — 
Vous voulez rester ici, restons-y, et apprenez-moi de quoi 
il retourne... 


II 

ENTREVUE NOCTURNE. 

— Oui, — répéta l’homme à la voix rauque — apprenez- 
moi de quoi il retourne... 

— Ne le savez-vous pas déjà?... — lui demanda son in- 
terlocuteur... 

— Je ne sais que ce qu’on m’a dit, et c’est fort peu de 
chose... 

— Que vous a-t-on dit ? 

— Que beaucoup de seigneurs de la Cour, et des plus 
huppés, avaient usé vainement de leur influence sur le roi 
pour empêcher le mariage du Dauphin avec l’autrichienne 
Marie-Antoinette... (jue ces seigneurs, furieux de leur dé- 
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convenue, voulaient se venger par quelque moyen hardi, 
et protester du moins d’une façon terrible contre une al- 
liance qui portera malheur au royaume. 

— C’est la vérité... — murmura le personnage mysté- 

rieux — et celui qui vous a parlé ainsi était bien instruit... 
— qu’a-t-il ajouté ? i 

— Rien... — répliqua l’homme à la voix rauque, — il 
m’a seulement dit de me trouver ce soir au cabaret de Sau- 
vageon avec une dizaine de mes gens... qu’un seigneur 
viendrait m’y chercher et me proposerait une affaire dans 
laquelle il y aurait beaucoup à gagner... — je demandai 
comment je reconnaîtrais ce seigneur... il me fut répondu 
qu’il arriverait entre onze heures et demie et minuit, dans 
un bateau qui aurait une lanterne attachée à sa pointe, et 
qu’il m’aborderait en disant : Je viens du Nord, ce à quoi 
je répliquerais ; et j'arrive à Fersaîlles, enfin il m’apprit 
le mot d’ordre au grand complet... — Vous êtes venu — 
nous avons échangé le mot — il ne vous reste plus qu’à 
me mettre au courant de ce que vous souhaitez de moi, et 
j’attends vos communications... — soyez tranquille, d’ail- 
leurs, si vous êtes raisonnable, je le serai pareillement et 
nous nous entendrons sans peine... 

— Vous vous nommez Huber, n’est-ce pas? — reprit le 
personnage mystérieux. 

— Oui, je me nomme Huber — répondit l’homme à la 
voix rauque avec une sorte de farouche orgueil — oh ! vous 
pouvez parler de moi à monsieur de Sartines, il me connaît 
bien, allez ! et ses agents aussi me connaissent !... Ils ont 
tout fait pour m’avoir... ils portent de mes marques ! et ils 
ne m’ont pas eu cependant !... et ils ne m’auront jamais!., 
celui qui mettra la main sur Huber n’est pas encore au 
monde, je vous en réponds, sans vanité... 

— Je vois que vous êtes un intrépide. 

— Je m’en pique ! j’ai fait nies preuves, rien ne m’ef- 
fraye et il y a deux choses qui m’attirent, l’argent et le 
danger. 
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— Je vois que vous êtes l’homme qu’il me faut. 

— C’est fort problable , mais pour s’entendre, il faut 
s’expliquer... — Expliquez-vous. -, 

— Je vais le faire... Combien de braves gens avez-vous 
en ce moment dans le cabaret de Sauvageon ? 

— Une dizaine. 

— Et vous répondez d’eux ? 

— Autant que de moi-même. Ce sont des bons ! ce sont ' 
des solides ! une vraie crème, quoi ! mes lieutenants, enfin, 
car nous sommes organisés comme un régiment. Chacun 
commande une petite bande, et moi je suis le maître à 
tous... ces bons garçons m’obéissent au doigt et à l'œil... 

— Ah ! dam ! c’est naturel, ils se sentent bien commandés 

et ça leur donne confiance... 

— Vous et vos lieutenants, quel nombre de gaillards 
déterminés pouvez-vous réunir d’ici à la soirée de de- 
main ? 

— De deux cent soixante-quinze à trois cents. 

— C’est-peu. 

— C’est beaucoup, au conjtraire !... ces trois cents-là en 

valent mille !... Je ne vous parle point là de coquins vuK' 
gaires... C’est la fleur... la fine fleur des bandits de Paris ! ^ 

Ah çà ! mais, mon digne seigneur, auriez-vous par hasard 
l’intention de nous envoyer attaquer Sa Majesté le roi dans 

son palais de Versailles et de nous faire enlever la Dau-"^’"’’"' 
phine? 

— Il ne s’agit de rien de pareil. 

— Alors, de quoi s’agit-il donc ? 

— Vous savez que demain soir on tire le feu d’artifice en ' 
l’honneur du mariage de l’autrichienne. 

— Certainement, tout Paris s’entassera sur la place 
Louis XV. Ce sera une foule, une cohue, comme on n’en • 
aura jamais vu... 

— Les poches des hommes seront bien garnies, reprit le 
personnage mystérieux, les femmes, en toilette de gala, 
porteront des colliers, des boucles d’oreilles et des bagues 
d’une grande valeur. 
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— Je me suis déjà préoccupé de tout cela, les bons coups 
ne manqueront pas, et mes lapins (je les appelle mes la- 
pins) se promettent une ample récolte. 

— Que diriez-vous donc si une circonstance imprévue, 
un incident inouï, se produisant soudain, jetaient au milieu 
de cette foule immense le désordre et la terreur, épouvan- 
taient les plus braves, faisaient perdre la tête aux plus ré- 
solus?,.. — qu’arriverait-il, si cette multitude entassée, 
saisie d’un vertige subit, s’efforcait de fuir par les issues 
trop étroites, se bousculant, se renversant, s’étouffant, se 
foulant aux pieds, pendant des heures entières ? 

— Ail! s’écria Huber d’une voix plus rauque que de 
coutume, et qu’une féroce avidité rendait tremblante — 
ah ! si pareille chose arrivait, ce serait un spectacle à ravir 
la pensée! — Je crois me voir d’ici, mes braves lapins et 
moi, nous frayant un chemin à coups de couteau, au milieu 
de cette cohue affolée, redoublant partout sur notre passage 
la confusion et la terreur, arrachant les colliers des femmes, 
et dévalisant les hommes comme en pleine forêt de Bondy ! 
— Tudieu ! quelle curée magnifique ! J’aimerais autant 
/"'uela, savez- vous, que mettre à sac une ville conquise! mais 
" ' Vest un rêve ! ce serait trop beau ! ça ne peut pas se réa- 

I . , . User. 

— C’est là qu’est votre erreur, répliqua le personnage 
'' ' mystérieux... — ce que vous appelez un rêve se réalisera 
demain... 

— Vrai ?... 

— Je vous le jure. 

' — Mais cette circonstance imprévue, cet incident inouï, 

dont vous avez parlé, quels seront-ils?... — qui donc les 
produira? 

— A ces questions, je ne puis répondre, il doit vous suf- 
fire de .savoir qu’ils se produiront dix minutes à peine après 
le commencement du feu d’artifice, et que le désordre et 
l’épouvante atteindront des proportions telles, que votre 
imagination elle-même ne saurait les concevoir. 
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— J’en accepte l’augure... est-ce pour m’annoncer cela 
que vous m’avez fait venir ici ? 

— C’est pour vous donner des instructions, ou plutôt 
des ordres. 

— Vous ordonnez... donc, vous payez? 

— • Je paye, et largement !... — tendez la main et prenez 
celte bourse. 

Hubert oliéit et reçut un petit sac de peau dont le poids 
lui sembla de bon augure. 

— Qu’y a-t-il là-dedans ? demanda-t-il. 

— Trois mille livres en or. 

— Commandez, monseigneur... le chef et les lapins sont 
à vous... 

— Vous disposez de trois cents gaillards résolus et prêts 
atout... faites à chacun d’eux, demain, une distribution 
d’argent, de vin et d’eau-de-vie... qu’ils soient, quand vien- 
dra le soir, non pas ivres, mais dans cet état d’excitation 
qui double la force et l’audace... 

— Soyez paisible... c’est compris et ce sera littérale- 
ment exécuté... 

— Placez vos hommes, de bonne heure, par petits 
groupes de trois ou quatre, armés de couteaux et de pisto- 
lets, sur tous les points de la place Louis XV... — donnez- 
leur la consigne de ne pas bouger jusiiu’aii moment où le 
désordre éclatera comme un coup de foudre... — qu’ils se 
précipitent alors au plus épais de la foule effarée... — 
qu’ils dominent par leurs cris sauvages les cris de terreur 
et de désespoir... — qu’ils frappent, qu’ils violentent, qu’ils 
pillent, et surtout qu’ils tuent ! En échange de cette curée 
immense à laquelle nous les convions, qu’ils nous donnent 
des monceaux de cadavres !... Nous voulons que le deuil et 
les pleurs de Paris servent d’épithalame aux'hoces de l’au- 
tficliienne !... — Nous voulons que la date du 30 mai 1770 
mette une tache de sang ineffaçable sur la couche nup- 
tiale du roi futur!.... — Nous voulons enfin que le peu- 
ple décimé maudisse à tout jamais celui qui s’appellera 
Louis XVI... 


Digiiized by Google 


16 


LE MOULIN nOÜGE 


— Ail ! sacrebleu ! murmura le bandit auquel s’adres- 
sait l’homme mystérieux, voilà de la belle et bonne haine, 
ou je ne m’y connais pas!... mais ceci n’est point mon af- 
faire... — moi, je me moque de la politique, l’essentiel est 
que vous soyez obéi... et vous le serez ponctuellement. 

— J’y compte ! répliqua le mystérieux personnage — 
je viens de me laisser entraîner par l’impétuosité des sen- 
timents qui m’animent... C’est un tort, j’ai dit ce que je 
devais taire, vous avez entendu ce que vous ne deviez point 
^ entendre. Soyez discret ! votre silence sera payé !... 

— Je serai muet comme la tombe!... dormez en paix et 
ne craignez rien. 

— Que pas un de vos hommes ne soupçonne les motifs 
véritables de ce qui se passera demain soir. 

— Ah ! monsieur, interrompit fièrement Huber, quelle 
pauvre idée vous faites-vous de moi ! Jamais, au grand ja- 
mais, je ne rends de comptes à mes lapins !.. la bonne aubaine 
du pillage est pour eux chose très-suffisante, et prétexte 
tout naturel, ils n’ont pas besoin d’en savoir plus long. 

— C’est bien. Dites-leur en outre d’obéir, comme à 
vous-même, à quiconque prononcera devant eux le mot 
d’ordre : — Je viens du Nord et j'arrive à yersailles. 

* — La consigne sera donnée, et mes lapins connaissent 
la subordination, je m’en pique... c’est moi qui les ai for- 
més, ils feront tout ce qu’on voudra, j’en réponds, excepté 
cependant des actes de vertu !... Avez-vous d’autres recom- 
mandations à me faire ? 

— Non. 

— Alors, suffit... ce qui est convenu est convenu... Au 
plaisir de vous revoir, monseigneur... et toujours, comme 
, bien vous pensez, tout à votre service... 

Huber, pirouettant lourdement sur ses talons ferrés, re- 
prit le chemin du cabaret de Sauvageon, et le mystérieux 
personnage se dirigea vers le bateau qui l’avait amené, et 
dont le fanal brillait à travers les ténèbres comme une lu- 
ciole dans une toufté d’herbe. 
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Il escalada le plat bord et reprit sa place à l’arrière. 

— Où faut-il vous conduire présentement, monsieur, 
s’il vous plaît ? demanda le rameur en détachant la chaîne 
et en saisissant ses avirons. 

— Où lu m’as pris... — répondit l’inconnu. 

Aussitôt l’esquif s’éloigna de la berge et remonta la 
Seine dans la direction du Pont-Royal, mais avec lenteur, 
car il lui fallait lutter et non pas sans peine, contre le cou- 
rant, assez rapide en cet endroit. 

III 

LE CABARET DU BORD DE l’EAU. 

Le cabaret de Sauvageon était une bicoque de l’aspect le 
plus misérable, construite sur la berge avec des planches 
pourries provenant, pour la plupart, de bateaux démolis. 

— Un toit de chaume, en mauvais état, recouvrait ce gros- 
sier assemblage de débris. 

Cette bicoque n’avait qu’un rez-de-chaussée percé d’une 
porte et de deux fenêtres. — Trois ou quatre saules rabou- 
gris, plantés sur le revers du talus, presqu’à la hauteur du 
toit, lui jetaient leur ombre maigre. — La Seine, lors- 
qu’elle élevait de quelques pieds son niveau, arrivait jus- 
qu’à la porte. — Quehiue crue d’eau un peu forte devait 
infailliblement emporter, un jour ou l’autre, une si fragile 
masure, dont l’intérieur ne comportait qu’une seule pièce, 
garnie de banquettes de bois brut et de petites tables, et 
pourvue d’une soupente dans laquelle le propriétaire cou- 
chait sur des bottes de paille rarement renouvelées. 

En l’absence de toute cave et de tout cellier, un chantier, 
dis|)Osé près de la sou|)ente, supportait deux ou trois bar- 
riques de vin et un petit tonneau d’eau-de-vie. 

Aucune auberge, aucun cabaret — la chose est évidente 

— ne pouvaient ollrir une installation plus simple et plus 
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chétive que celle du bouge en question. — Ce bouge 
possédait cependant une clientelle, sinon choisie, du 
moins nombreuse... — Nos lecteurs en auront bientôt la 
preuve. 

Nous avons laissé Huber, le chef des lapins, se dirigeant 
vers la masure, après avoir quitté son interlocuteur mys- 
térieux. 

Au moment d’atteindre le seuil, il s’arrêta, et, tirant de 
sa poche le petit sac de peau donné par l’inconnu, il l’ou- 
vrit et il glissa dans l’un des goussets de sa veste une cin- 
quantaine de pièces d’or ; — ensuite le sac, soigneusement 
refermé, disparut sous les vêtements du bandit. 

Ceci fait, Huber poussa la porte et entra. 

Une dizaine de gaillards, jeunes et vieux, de mines hété- 
roclites ou sinistres, les uns vêtus de haillons pittoresques, 
comme de véritables Guzmans d’Alfarache, les autres har- 
nachés de costumes prétentieux et flétris, aux galons noir- 
cis et aux déchirures béantes, fumaient, jouaient aux cartes 
et buvaient, le tout sans bruit, sans querelles, et d’une fa- 
çon vraiment fort discrète. 

Sauvageon allait de l’un à l’autre, s’arrêtant <à droite et 
à gauche, versant à celui-ci une rasade de vin bleu, don- 
nant à celui-là un conseil sur la carte à jouer - tout à 
tous, en un mot, et tout à chacun. 

Sauvageon, devant remplir dans ce récit autre chose 
qu’un rôle de comparse, il nous paraît utile de dessiner ra- 
pidement, et en quelques traits de plume, son portrait phy- 
sique et moral. 

C’était un petit homme d’une trentaine d’années, chétif et 
d’apparence souffreteuse. Sa figure pointue et blafarde, pi- 
quetée de taches de rousseur, couronnée d’une chevelure 
rousse et ornée de petits yeux gris à paupières rouges, of- 
rait une frappante analogie avec le museau du furet. 

Sorti on ne savait d’où, venu à Paris très-jeune et sans 
un sou vaillant, il avait fait, pour vivre, tous les métiers, 
et il n’en avait pas mieux vécu. 
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A l’heure où nous le présentons à nos lecteurs, il cumu- 
lait la double industrie de pêcheur et de cabarelier. — 
Propriétaire d’un vieux bateau, volé par lui deux ou trois 
ans auparavant à l’ile Saint-Denis, et ([u'il s’était empressé 
de repeindre pour le déguiser, il tendait des nasses le soir, 
il prenait des goujons et parfois une anguille, et il allait 
vendre, chaque matin, sa pêche de la nuit précédente. ^ 

Pilleur d'épaves dans toute la force du terme, il s’était 
emparé, peu à peu, des planches Oottanles (jue charriait la 
Seine lorsque quelque chaland, conduit par une main mal- 
adroite, s’était brisé contre les piles dangereuses du Pont- 
au-Change ou du Pont-Notre-Dame. 

Avec ces planches, et sans l’aide de personne, il avait 
construit sa bicoque, bien décidé à faire, de cette bicoque, 
un cabaret, et plein de confiance en sa bonne étoile qui lui 
permettait de l’achalander. 

La maison bâtie, il n’y manqua plus que du vin et des 
pratiques. 

. — Quand j’aurai le vin, les buveurs viendront, se dit 
Sauvageon, mais comment faire ? 

11 était sans argent, et il nous paraît presque superflu 
d’ajouter qu’il ne possédait pas le plus petit crédit. 

Sauvageon, dont les principes olfraient une élasticité 
prodigieuse, songea d’abord à sortir, la nuit, armé d’un 
gourdin de forte taille, à s’en aller attendre quelque pas- 
sant attardé dans les terrains déserts qui formaient alors 
une vaste ceinture boueuse à l’hôtel des Invalides, et à dé- 
valiser le passant, mais une réflexion l’arrêta : 

— Je suis chétif et sans grande vigueur ; pensa-t-il — 
or, pour peu que je m'adresse à plus fort que moi — (et j’ai 
toutes les chances du monde pour cela) — je reviendrai de 
mon expédition nocturne, moulu de coups et tout fracassé... 
— Décidément, cherchons autre chose.... 

Tandis qu’il cherchait et ne trouvait rien, il aperçut, un 
soir, avec ravissement, un gros bateau chargé d'un nom- 
bre infini de barriques et de tonneaux, qui s’amarrait juste 
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en face de sa bicoque, afin d’y passer la nuit et de conti- 
nuer son chemin, le lendemain, vers Bercy ou la llapée. 

L’œil de Sauvageon étincela, ses lèvres murmurèrent : 

— La fortune me sourit ! — voilà précisément ce qu’il 
me fallait!... » 

Quand l’obscurité fut profonde et quand l’heure avancée 
permit de*croire que le patron du bateau et ses aides dor- 
maient d’un lourd sommeil au fond de leur cabine. Sauva- 
geon détacha son esquif, traversa la Seine, accosta le ba- 
teau dont la cargaison le fascinait, se hissa comme un 
singe jusque sur le pont, détacha deux tonneaux de belle 
taille, les flt rouler l’un après l’autre dans la Seine, et se 
mit en devoir de Jes remorquer jusqu’à sa demeure. 

Il arriva sans encombre à son débarcadère, mais, une 
fois là, il se trouva en présence de la partie la plus difficile 
de sa besogne. — Il fallait faire franchir aux lourdes bar- 
riques le talus, fortement incliné, qui s’étendait depuis le 
bord de l’eau jusqu’à la porte de la bicoque. 

C’était une entreprise herculéenne !... 

Si chétif et si faible que fut Sauvageon, il ne recula point 
devant cette entreprise, il improvisa des leviers et des rou- 
leaux, et, lorsqu’enlin, après de longues heures d’un tra- 
vail acharné, l’épuisement le renversa presque sans con- 
naissance sur le sol, il avait triomphé de l’impossible et les 
deux tonneaux reposaient fraternellement sous le toit de 
la bicoque. 

Dès le lendemain. Sauvageon, triomphant, fit savoir à la 
population altérée des marins d’eau douce qu’il ouvrait un 
cabaret, dans lequel on trouverait de bon vin, à bon 
marché. 

Les buveurs furent rares d’abord, puis plus nombreux, 
puis ils affluèrent, et le bouge, que nous connaissons, de- 
vint le rendez-vous de tous les rats de Seine, c’est-à-dire 
de tous ces bandits qui vivaient du fleuve et autour du fleuve, 
sinistre et étrange population, disparue aujourd’hui, mais 
dont les souvenirs existent encore, et au milieu de laquelle il 
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nous faudra conduire plus d’une fois nos lecteurs dans la 
suite de ce récit. 

Huber, le maître suprême des lapins, appartenait, quoi- 
que d’une manière indirecte, ainsi que nous le verrons plus 
lard, à cette population, et, comme il avait les meilleures 
raisons du monde pourvoir, en Sauvageon, un homme sûr 
et discret, il faisait souvent, du cabaret du bord de l’eau, le 
lieu de réunion des chefs de sa bande, lorsqu’il se proposait 
de les entretenir de quelque expédition prochaine. 

Ce personnage, dont nous avons entendu la voix, mais " 
dont nous ignorons encore la personne, était un homme 
d’une quarantaine d’années, court et trapu, à figure de 
boule-dogue, et dont les formes massives annonçaient une 
vigueur extraordinaire. . 

Pour nous éviter de tracer un portrait plus détaillé, il 
nous suffira de djre qu’Huber offrait la réalisation la mieux 
réussie du type de geôlier qu’on voit apparaître dans tous 
les mélodrames, à l’acte de la prison, portant un colossal 
et bruyant trous.seau de clefs, et coiffé d’un bonnet de peau 
de renard enfoncé sur les yeux... 

Nos lecteurs connaissent maintenant le chef des lapins, 
aussi bien et aussi complètement que si sa photographie , 
venait de passer sous leurs yeux. 

Le costume de ce misérable était des plus simple. Il con- 
sistait en un habit de drap gris à boutons d’acier, une 
veste pareille et une culotte couleur poivre et sel, — des 
bas bleus à côte dessinaient ses mollets énormes, — un 
petit chapeau lampion reposait carrément sur la chevelure 
crépue et d’un noir bleuâtre, qui couronnait sa tête ronde 
et grosse comme un boulet de quarante-huit livres. 

Au moment où Huber franchit le seuil du cabaret, il se 
fit un silence parmi les buveurs. 

Evidemment les lapins professaient à l’endroit de leur 
chef une déférence pleine de respect et de soumission. 

En outre, ils semblaient se trouver dans l’attente de quel- 
que communication importante. 
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Huber se tourna vers le maître du logis. 

— Ecoute un peu ici, toi ; lui dit-il avec un geste im- 
périeux. 

— ^ Présent, répondit Sauvageon qui s’approcha vivement. 

— Tu vas monter la garde auprès de la porte, — re- 
prit Huber, — et tu ne laisseras approcher personne. — 
J’ai à causer avec mes lapins... — est-ce compris ? 

— C’est compris — murmura le cabaretier — je vas 
me mettre en faction dehors, et, si quelque curieux venait 
par ici, je ferais le signal ordinaire. 

Huber hocha la tête affirmativement. 

Sauvageon sortit aussitôt. 

— Attention, mes bons garçons, commença le bandit, 
— je vous apporte des nouvelles... 

Tous les yeux et toutes les oreilles se tournèrent vers 
lui. 

— J’ai besoin, pour demain soir, reprit-il, — de notre 
monde au grand complet, et j’ai besoin de savoir à l’instant 
même, sur combien de braves gens je puis compter — 
faites donc votre calcul sur vos doigts, et, quand viendra 
votre tour, répondez-moi catégoriquement, y sommes- 
nous, mes lapins ? 

— Nous y sommes, capitaine, répondirent toutes les 
voix avec un ensemble parfait. 

— Silence dans les rangs 1 Macaroni, parle le premier, 
de combien d’hommes disposes-tu ? 

— Je suis en état d’en amener’ à mon chef ni plus ni 
moins de vingt-cinq, répliqua Macaroni avec un fort accent 
italien que nous nous abstenons de reproduire, et ce sont 
tous des gaillards incomparables, des braves à trois poils 
comme on en voit peu... 

Huber ramassa par terre un morceau de charbon, à l’en- 
droit où se voyait le foyer éteint, et, sur une table de bois 
blanc, il traça le chiffre 25. 

Ensuite il reprit l’interrogatoire, de la façon la plus 
laconique, se contentant de prononcer un nom pour obte- 
nir un chiffre : 
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— Rissolé, combien ? 

— Trente. 

■ — Laudrinet? 

— Vingt-huit. 

— Patte-Poule ? 

— Seize. 

— Subtil ? 

— Trente-deux. 

— Bergamotte ? 

— Quarante. 

— Liseron ? 

— Vingt-six. 

— Çasque-à-mèche ? 

— Vingt- cinq. 

— Jarret-d'or ? 

— Trente-quatre, 

— Cerf-tolant ? 

— Vingt-neuf. . . 

A mesure qu’un des lapins répondait, Huber traçait un 
nouveau chiffre sur la table, au-dessous des chiffres précé- 
dents. 

Lorsque tous les bandits eurent déclaré le contingent 
qu’ils se trouvaient en mesure de fournir à première réqui- 
sition, le capitaine donna une preuve éclatante de ses con- 
naissances arithmétiques, il fit l’addition, non sans quelque 
peine, et, il eut la joie d’arriver au total imposant de deux 
cent quatre-vingt-cinq hommes, prêts à mettre le feu, sans 
hésitation et sans remords, aux quatre coins de la bonne 
ville de Paris. 

— Voilà qui va le mieux du monde, mes lapins, s’écria 
le capitaine enchanté — avec une pareille troupe sous mes 
ordres, et avec vous pour lieutenants, je me ferais fort de * 
déclarer la guerre à Sa Majesté le roi XV, et je me croirais 
d’avance assuré de 1a victoire ! 

Un hurrah d’enthousiasme accueillit cette forfanterie, et 
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les gobelets d’étain furent vidés jusqu’à la dernière goutte 
à la santé du capitaine. 


IV 

CYDALISE. 

Très-satisfait de la manifestation qui venait d’avoir lieu, 
et dans laquelle il voyait un gage certain de sa popularité 
croissante, Huber donna ses instructions à ses lieute- 
nants. 

Chacun d’eux reçut quatre pièces d’or, avec l’ordre de se 
trouver le lendemain, à huit heures du soir, sur l’espla- 
nade des Invalides, et d’amener à ce rendez-vous général 
les hommes de sa bande, animés par une forte ration d’eau- 
de-vie, munis de couteaux en bon état, et de pistolets bien 
chargés et bien amorcés. 

— Capitaine — fit observer Bergamotte — jamais, jus- 
qu’à ce jour, nous n’avons travaillé sur un même point, 
avec toutes les compagnies au grand complet... — De quoi 
s’agit-il donc ? 

— Vous voulez le savoir ?... — demanda Huber. 

— Oui... oui... oui... — s’écrièrent les bandits, dont les 
dispositions prises par leur chef excitaient vivement la cu- 
riosité. 

— Eh bien, tenez-vous l’esprit en repos ! — répliqua le 
capitaine en riant — si vous ne le savez pas ce soir, vous 
le saurez demain, mes lapins... 

Abandonnons le cabaret du bord de la Seine et ses hôtes 
sinistres, et suivons le canot que nous avons laissé remon- 
tant à force de rames le cours de la Seine, conduisant, du 
côté du Pont-Royal, le personnage mystérieux dont l’or et 
les paroles venaient de préparer un de ces crimes épouvan- 
tables qui tiennent une place dans l’histoire et .souillent 
d’une hideuse tache de sang la page où ils sont inscrits. 

Parvenu entre le Pont-Royal et le Pont-Neuf le bateau 
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tourna vers la gauche et il aborda à peu près à l’endroit 
où se trouve aujourd’hui le Pont-des-Saints-Pères. 

L’inconnu donna un louis au batelier, mit pied à terre, 
se perdit dans les ténèbres, gagna l’un des escaliers du 
quai et reparut bientôt sous le feu des réverbères allumés à 
l’entrée de la cour du Louvre. 

C’était un jeune homme de vingt-cinq à vingt-huit ans, 
grand et mince, de haute mine, d’une belle et noble figure, 
mais dont le nez fortement aipiilin et Jes yeux fixes et per- 
çants, otfraient une vjagiie ressemblance avec le bec crochu 
et les prunelles étincÉantes des oiseaux de proie. 

Son costume presque entièrement noir, mais couvert 
de broderies, réunissait la simplicité, la richesse et l’élé- 
gance. 

L’épée qu’il portait en verrouil, et ses souliers à hauts 
talons rouges, affirmaient ses prétentions au titre de gen- 
tilhomme. 

Il s’arrêta près d’un réverbère et regarda sa montre. ► 

— Minuit et demi tout au plus... — murmura-t-il — 
rien ne m’empêche d’aller passer une heure ou deux chez 
Cydalise... 

Une chaise à porteurs stationnait à quelques pas. — 
L’inconnu en prit possession, donna ses ordres et les por- 
teurs le conduisirent rapidement rue Saint-Honoré, dans la 
cour d’un hôtel assez vaste, où ils le déposèrent au pied - 
d’un large escalier, illumine comme pour une fête. 

Autant les rues de la ville étaient sombres, désertes’ , 
silencieuses, autant cette cour se montrait pleine de mou- 
vement, de bruit et de lumières ; — les chevaux de trois 
ou quatre carrosses pialfaient sur le pavé ; des porteurs de 
chaise se querellaient ; — des laquais aux livrées multico- 
lores riaient et juraient. 

— Je crois — se dit le jeune homme avec un sourire — 
je crois que je vais rencontrer, lù-haut, bonne et nom- 
breuse compagnie... 

il gravit les marches de l’escalier ; — il trouva, dans une 
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antichambre somptueuse, un grand diable d’huissier, tout 
de noir habillé et portant au cou la chaîne d’argent, insi- 
gne de ses fonctions. 

Cet huissier le salua jusqu’à terre et lui demanda : 

— Faut-il annoncer monsieur le baron ? 

— Inutile — répli(|ua le jeune homme — je me présen- 
terai très-bien moi-même... 

Puis il ajouta : 

— Qui avons-nous là-dedans?... 

— Les habitués, monsieur le baron — répondit l’huis- 
sier et, de plus, deux ou trois seigneurs que je n’ai pas en- 
core vus chez nous... 

L’huissier ouvrit la porte qui séparait l’antichambre de 
trois salons en enfilade, et le jeune homme qu’à deux re- 
prises nous venons d’entendre appeler monsieur le baron, 
franchit le seuil du premier de ces salons... 

Les appartements de réception, dans lesquels il venait de 
pénétrer, étaient véritablement princiers, — Partout des 
plafonds peints à fresque, des lustres en cristal de Bohême, 
partout des dorures, de riches étoffes et toutes les mer- 
veilles de ce charmant style auquel la marquise de Pompa- 
dour donna son nom. 

Un grand nombre d’hommes, les uns appartenant à la 
haute aristocratie et habitués de l’OEil-de-Bœuf — les autres 
faisant partie de la caste des traitants, des financiers, des 
fermiers-généraux, et facilement reconnaissables au luxe 
des broderies d’or et des pierres précieuses qui surchar- 
geaient leurs costumes, encombraient ces vastes pièces. 

Quelques-uns, debout dans les embrasures des fenêtres, 
ou couchés à demi sur de moelleux sofas, devisaient des 
nouvelles du jour et parlaient des fêtes du lendemain. 

Le plus grand nombre, assis à des tables de jeu placées 
de distance en distance, agitaient des cornets d’une main 
fiévreuse, remuaient des cartes et entassaient devant eux 
des monceaux de louis et des paquets de billets de 
caisse. 
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Le jeu était la divinité qu’on adorait dans ce logis !... 

A peine le jeune homme venait-il de faire quelques pas 
à travers la foule, que la maîtresse de la maison accourut 
à lui. 

— Cher monsieur de Lascars — s’écria-t-elle — c’est 
fête ici quand vous y venez ! — Quel bonheur de vous 
voir, mais aussi quelle rareté ! •— Que devenez-vous donc, 
grand Dieu?... — Voici certainement plus de quinze 
grands jours que vous n’avez mis les pieds céans... 

— Vraiment, ma belle Cydalise — demanda le baron de 
Lascars en souriant — vous m’avez fait l’honneur insigne 
de remarquer mon absence ?... 

— Ingrat ! vous le voyez bien ! — Je ne sais pas pour- 
quoi, mais, quand il y a trop longtemps que vous n’êtes 
venu, il me manque quelque chose... 

— Ceci me touche d’autant plus, que vous avez chaque 
soir belle et nombreuse compagnie pour vous faire oublier 
l’absent... 

— Belle et nombreuse, en effet, mais ça ne m’empêche 
pas de tenir à vous plus qu’à tous les autres... — Pourquoi 
vous éloignez-vous de moi quand le nombre de mes amis 
augmente tous les jours? — Tenez, ce soir encore, on 
vient de m’amener trois seigneurs nouveaux, le vicomte de 
La Guette, le comte de Nantillac, et enfin le beau marquis 
d’Hérouville, chevalier des ordres et colonel d’un régiment 
du roi. 

Les sourcils du baron de Lascars se contractèrent, un 
nuage couvrit son front, et son visage prit une expression 
haineuse. 

— Ah ! — murmura-t-il d’une voix sourde — vous avez 
ici, ce soir, le marquis d’IIérouville... 

— Mon Dieu, oui... — J’espère que voilà un nom qui 
fait bien dans un salon ! — Aussi je ne me sens pas de 
joie !... — sans compter que le maniuis est, après vous, ie 
plus beau gentilhomme qu’il soit possible de voir!... — 
Est-ce que vous le connaissez ? 
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— Fort peu... — Je l’ai rencontré deux ou trois fois à 
la Cour. 

— A propos de la Cour, est-ce que c’est vrai, ce qu’on 
dit?... 

— Que dit-on ? 

— On prétend que vous n’allez plus à Versailles parce 
vous êtes hrouillé avec le roi, et que Sa Majesté vous a dé- 
fendu de paraître devant lui... 

Lascars devint très-pàle et garda le silence. 

Cydalise répéta : 

— Est-ce que c’est vrai ? 

— Oui — répondit le baron — c’est vrai. 

— Qu’est-ce donc que vous avez fait au roi, pour vous 

mettre mal avec lui ?... ^ 

— Je me suis révolté contre ces rôles de valets qu’on 
impose à A''ersailles à tous les gentilshommes!... J’ai l’é- 
chine trop peu souple pour la ployer sans cesse comme les 
parfaits courtisans ! — J’ai dit bien haut ce que je pensais, 
et, à la Cour, la franchise est un crime... 

— Eli bien, foi de bonne fille, vous avcz»eu raison ! — 
A votre place, moi, j’aurais agi tout comme vous ! — d’ail- 
leurs vous êtes noble, vous êtes riche, vous n’avez besoin 
de personne... 

Puis, sans transition, Cydalise ajouta : 

— Allez-vous vous mettre au jeu ? 

— C’est mon projet... 

— Vous trouverez dans le dernier salon des parties bien 
animées... — Le marquis d’Hérouville, entre autres, fait 
preuve d’une audace sans pareille... — tout à l’heure il 
gagnait trois cent raille livres... — d a reperdu comme il 
avait gagné, en trois coups ! — et il riait ! 1 — C’était su- 
perbe ! ! — Il paraît que le marquis est un puits d’or... 

. — Oui, .sa fortune est énorme en effet... 

— Eh bien, cher baron, tâchez d’y faire une forte 
brèche... — C’est un adversaire digne de vous... 

Ayant ainsi parlé, la maîtresse de la maison ([uitta Las- 
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cars et courut accueillir un nouvel arrivant, avec non 
moins de grâce et de vivacité qu’elle venait d’en montrer à 
son premier interlocuteur. 

CiVdalise avait une trentaine d’années. — Elle faisait 
partie du corps de ballet de l’Opéra en qualité de danseuse 
de quatrième ordre. — Elle était de moyenne taille, et non 
moins maigre que la célèbre mademoiselle Guimard, alors 
dans tout l’éclat de sa vogue et de sa beauté. 

Cydalise était peu jolie, point spirituelle, mais fort intel- 
ligente à l’endroit de ses intérêts. 

Comprenant à merveille qu’elle ne devait compter ni sur 
sa beauté, ni sur son talent pour se créer une fortune, elle 
avait imaginé d’installer chez elle un tripot de bonne com- 
pagnie où grâce aux relations qu’elle se créait facilement à 
l’Opéra, bon nombre de seigneurs ne dédaigneraient point 
sans doute de venir perdre leur argent. 

Le succès ne se fit guère attendre et dépassa ses espé- 
rances. — En moins de quelques mois sa maison devint à 
la mode. — Elle eut le soin prudent d’en écarter les che- 
valiers d’industrie, les aigrefins, les aventuHers; — elle ne 
reçut que des gens connus, recommandables par leur 
naissance ou par leur fortune. 

Grâce tà ces précautions sages, les grands seigneurs af- 
fluèrent chez la danseuse où ils avaient la certitude de ne 
point s'encanailler (comme on disait à cette époque), et de 
trouver à point nommé les émotions d’une partie nerveuse ; 
— car dans ses salons blancs et or, aux panneaux illustrés 
d’amours, de nymphes, de bacchantes, on jouait un jeu 
d’enfer, et le plus riche pouvait, si la chanc-e lui tenait 
rigueur, se ruiner parfaitement bien en une seule nuit. 

Avons-nous besoin d’apprendre à nos lecteurs que, le jeu 
étant le Dieu du temple dont Cydalise était la déesse, une. 
somme fort ronde, prélevée pour les frais du culte sur les 
enjeux de chaque partie, entrait quotidiennement dans la 
caisse de la danseuse, couvrait amplement toutes les dé- 
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penses, et consliliiait, au bout de l’année, un bénéfice 
honnête d’une centaine de mille livres... 

On voit (pie l’inlelligentc personne se capitonnait tout 
tranquillement pour l’avenir une existence couleur de rose 
et qu’elle avait la certitude matérielle de se constituer une 
fortune rondelette, grâce à l’inflexible obole prélevée sur 
les vaincus aussi bien que sur les vainqueurs... 

Lorsque nous aurons ajouté que Cydalise ne recevait 
chez elle aucune femme, et ne faisait point d’exception, 
bien entendu, pour ses camarades du corps du ballet, il ne 
nous restera pas un mot de plus à dire sur son compte... 

Le baron de Lascars traversa sans s’arrêter le premier 
et le deuxième salon, et répondant à peine, et d’un air dis- 
trait, aux saluts et aux compliments des gentilshommes de 
sa connaissance qui se trouvaient sur son passage. 

Il franchit le seuil de la dernière pièce. 

C’était là que se trouvait les fortes émotions, les gros 
enjeux et les grands joueurs. 

V 

LE JEU. 

Les premiers mots qui frappèrent l’oreille du baron de 
Lascars furent ceux-ci, prononcés par une voix joyeuse et 
bien timbrée : 

— Messieurs, je perds soixante mille livres, sans compter 
les cent mille écus que j’avais gagnés et qui sont repartis... 
Pour une seule nuit, c’est assez. — Vous trouverez bon 
que je m’en tienne là et que j’abandonne les cartes... — 
Je cède ma place à un plus heureux... 

En disant ce qui précède, un jeune homme quitta le 
siège sur lequel il était assis devant une tab’e de jeu qu’en- 
touraient des j)arieurs et des curieux empressés. 

Ce jeune homme était le marquis d’Hérouville dont nous 
avons entendu Cydalise parler à Lascars. 

Toute la personne du marquis justifiait la réputation 
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d’éclalanle beauté dont il jouissait à la cour et à la ville. — 
Rien ne se pouvait voir de plus noble et de plus charmant 
à la fois que les traits de son visage et que l’expression de 
sa physionomie fière et spirituelle. — L’exquise douceur 
de son sourire tempérait et faisait oublier ce que son re- 
gard offrait de hautain et d’impérieux. — Une jolie femme 
aurait envié l’éclat de son teint, qui cependant n’avait rien 
d’efféminé, et la finesse de ses mains patriciennes. 

Sa taille, haute et souple se recommandait par des pro- 
portions irréprochables et d’une suprême élégance. — Sa 
jambe fine et nerveuse, dessinée par un bas de soie blanc à 
coins d’argent, était digne d’une statue de Bacchus ou de 
Mars, — grand mérite à une époque qui faisait un cas 
particulier de la beauté plastique. 

C’est à monsieur d’Hérouville que le roi Louis XV 
adressa ces paroles ; conservées par les chroniqueurs du 
dix-huitième siècle. 

— Marquis, vous êtes le plus bel homme de ma cour. 

— Après Votre Majesté, Sire... répondit le jeune courti- 
san. 

Agé de trente ans, tout au plus, très-grand seigneur, 
très-immensément riche et plein de fougue, le marquis 
menait une existence forcément dissipée; il abandonnait 
Versailles pour Paris aussi souvent que son service ne le 
retenait pas au château, il se faisait l’hôte assidu de tous 
les lieux de plaisir, depuis les coulisses de l’Opéra jusqu’aux 
petites maisons de ces dames, jouant largement, perdant 
gaîment, donnant sans compter, et conservant jusque dans 
ses folies quelque chose de noble et de délicat parfaitement 
d’accord avec sa nature loyale et chevaleresque. 

Tel était Philippe-Amédée-Tancrède d’Ilérouville, au 
moment où nous le présentons tà nos lecteurs. 

Le marquis portait un habit de velours violet brodé de 
soie noire, une veste de moire blanche et une culotte de 
taffetas gris perle. 

Une petite épée de parade, dont la poignée enrichie de 
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pierres précieuses valait au moins cinif cents louis, complé- 
tait ce costume. 

— Est-ce vous qui me remplacerez, La Guette ? reprit 
monsieur d’IIérouville en s’adressant à l’un des deux gen- 
tilshommes qui faisaient ce soir-là, comme lui, leurs débuts 
dans la maison. 

— Volontiers... répondit le vicomte de La Guette. 

— Vous ne craignez donc pas i[ue ma place vous porte 
malheur If — poursuivit le marquis en riant. 

— .Ma foi non... chamjement de main, changement de 
veine!... un vieux proverbe des joueurs l’affirme... Je vais 
peut-être vous venger, et je conseille à notre ami Noizay de 
prendre garde à lui... 

Le chevalier de Noizay était l’heureux adversaire du mar- 
quis d’IIôrouville, à qui, nous le savons, il venait degagner 
soixante mille livres. 

Le vicomte de La Guette s’assit et une^ nouvelle partie 
s’engagea. 

La chance tourna presqu’aussitôt, et se montra cruel- 
lement hostile à celui qu’elle avait favorisé jusqu’à ce 
moment. 

En moins d’une demi-heure les rouleaux d’or amoncelés 
devant monsieur de Noizay s’étaient fondus comme un 
tas de neige sous les rayons du soleil d’avril. 

— Votre revanche... dit La Guette. 

Le chevalier consulta sa montre. 

— Grand merci de cette offre courtoise, répliqua-t-il 
ensuite — mais je ne puis en profiter... 

— Pourquoi donc?... 

— J’ai, cette nuit, certain rendez-vous, donl l’heure est 
même un peu passée... — la crainte de faire Charlemagne 
me clouait sur mon siège, mais, maintenant (|uc de mes 
gains il ne me reste pas un sou, je me sens le droit île me 
retirer et j’en use... — bonsoir messieurs... 

— Messieurs — reprit le vicomte de La Guette — je 
n’aurai point, par votre faute, n’est-il pas vrai, le déplaisir 
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d’cmporlcr cette montagne d’or ?... Je compte sur vous 
pour en alléger le poids importun... Lequel de vous va 
se mesurer avec moi, après la défection de Noisay?.. 

— Monsieur le vicomte — dit une voix dans la foule des 
spectateurs qui se pressaient sur un triple rang autour de la 
table de jeu — j’aurai l’honneur de faire votre partie, si vous 
voulez bien me le permettre... 

Le joueur heureux se retourna vei*s celui qui venait de, 
lui parler. 

— Ah ! c’est vous, monsieur de Lascars, répliqua-t-il, 
en saluant de la tête et de la main — je suis entièrement à 
vos ordres et tout l’honneur sera pour moi... 

En entendant prononcer le nom de Lascars, le marquis 
d’Hérouville fronça le sourcil, une expression de défiance 
et de mépris se peignit sur son visage, enfin il fut au mo- 
ment de prendre la parole, mais la réflexion l’arrêta et il se 
contenta d’écarter doucement les curieux les plus proches 
afin de se placer à côté de l’adversaire du vicomte. 

— Quel est votre jeu, monsieur le baron ? — demanda 
ce dernier à Lascars qui venait de s’asseoir. 

— Mon jeu sera le vôtre, monsieur... — Je ne connais 
pas de plaisir plus vif que de risquer beaucoup sur une 
carte, et vous partagez tout à fait, je crois, ma manière de 
voir à cet égard... 

— Cinq cents louis vous conviennent-ils ?.. 

— Parliiitement. 

Lascars tira de sa poche un portefeuille bourré de billets 
de la caisse des Fermiers Généraux, papier-monnaie équi- 
valent à peu près aux billets de banque de notre époque, 
et il le posa devant lui. 

— Il y a l.ô dedans cent mille livres — dit-il — je sou- 
haite les doubler ou les perdre... 

— Soit, monsieur le baron — répliqua La Guette — je 
vous tiendrai tête volontiers jusqu’à mon dernier écu, 
je vous en donne ma parole... 

Le jeu commença. , 
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Lascars perdit la première partie, puis la seconde ; — 
il gagna la troisième — il reperdit ensuite plusieurs fois, et, 
en définitive, après plus d’uue heure d’alternatives favo- 
rables et défavorables, il constata que les cent mille livres 
de son portefeuille étaient réduites à vingt mille... 

Ses pertes atteignaient par conséquent le chitfre rond de 
quatre-vingt mille livres. 

Ceci ne l’empêchait point de sourire avec une aménité 
parfaite, et sa figure n’offrait pas la moindre trace de dépit. 

— Mordieu, monsieur le baron — s’écria La Guette — 
vous êtes ce que j’appelle un beau joueur !... — Je ne 
connais guère qu’Hérouville qui perde aussi galammentque 
vous! — nous continuons, n’est-ce pas? 

— Je l’espère bien, monsieur le vicomte. 

La partie, un instant interrompue, reprit aussitôt son 
cours, seulement la chance avait profité de cet entr’acte si 
court pour changer de côté, et, trahis.sant les intérêts de 
monsieur de La Guette, elle s’apprêtait à favoriser Lascars 
avec une étrange persistance. 

Le baron rentra d’abord en possession de tout ce qu’il 
avait perdu ; — il conquit ensuite les soixante mille livres 
constituant le premier bénéfice de son adversaire, et, ne 
s’arrêtant pas en si béau chemin, il en gagna de plus vingt 
mille que ce dernier tira de sa poche. 

— Ma foi, monsieur le baron — dit alors le vicomte, 
d’une voix légèrement altérée — vous m’avez mis à sec... 

— Croyez que je me vois, avec un regret très-vif, obligé de 
quitter le jeu... 

— Mais pourquoi le quitter ? demanda Lascars — je 
suis vraiment au désespoir de vous dépouiller ainsi!.. — 
ma veine ne saurait durer toujours... elle doitêtre épuisée! 

— acceptez une revanche... 

— Je viens d’avoir l’honneur de vous dire que j’étais à 
sec. 

— Eh! qu’importe cela? — me faites vous l’injure de 
douter de votre crédit en celte occurrence !... Conlinuezsur 
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parole !.. Je vous en supplie... je tiendrai tout ce que vous 
, voudrez et aussi longtemps que vous le voudrez... 

— S’ilenest ainsi, monsieur, j’accepte, etje vousremercie 
de grand cœur... — vous plait-il jouer cinquante mille 
livres?.. 

— C’est à vous de donner -des ordres et tà moi de les re- 
cevoir... 

Monsieur de La Guette déchira une page blanche de son 
portefeuille ; sur cette page il écrivit au crayon ; 

« Bon pour la somme de cinquante mille livres payables 
à vue et au porteur. » 

Il signa, et il plaça ce chiffon de papier en face du mon- 
ceau d’or et de billets du baron de Lascars. 

La nouvelle partie fut de courte durée ; en moins de cinq 
minutes le vicomte avait perdu. 

Une faible rougeur colora son visage, et, à deuxreprises, 
il passa la main sur son front. 

— Foi de gentilhomme, — murmura Lascars — je suis 
désespéré de mon bonheur ! j’en suis presque honteux !... 

— Vous avez tort ! — répliqua monsieur de La Guette 
redevenu souriant — au jeu, comme à la guerre et comme 
en amour, chacun pour soi 1... — je vous demande la per- 
mission de doubler ma mise... 

— J’y consens volontiers et, bien mieux, je vous propose 
de jouer d’un seul coup tout ce que j’ai là devant moi... 

— C’est-à-dire, combien ? 

— Deux cent trente mille livres, environ... 

Monsieur de La Guette hésita pendant une seconde. A 
coup sûr, il soutenait contre lui-môme un combat violent, 
mais il était joueur jusque dans la moelle de ses os; — il se 
laissa donc entraîner, comme font tous les joueurs, et il 
répondit ; 

— Monsieur le baron, je tiens les deux cent trente mille 
livres... 

Un jietit murmure d’étonnement et d’anxiété courut 
parmi les spectateurs de cette hardiesse insensée. 
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On jouait gros jeu, chez Cydalise et l’on voyait souvent 
des fortunes se faire et se délire en une nuit, mais cepen- 
dant le chiffre de la somme aventurée sur une seule carte 
dépassait quelque peu les limites ordinaires... 

Le marquis d’IIérouville, immobile et muet comme une 
statue, attachait sur le baron un regard perçant et d’une 
fixité prodigieuse. 


VI 


l’outrage. 

La partie se jouait en cinq points, comme l'écarié con- 
temporain. 

C’était à Lascars de donner les cartes. 

Il tourna le roi, ce qui équivalait à un point, et il se 
trouva dans les mains une si brillante réunion d’atouts, 
qu’il fit toutes les levées et, par consé(iucnt, joignit deux 
points nouveaux à celui qu’il avait con(|uis déjà. 

— A vous, monsieur le vicomte, — dit-il ensuite. 

Monsieur de La Guette était excessivement pâle, et une 

agitation fiévreuse faisait trembler sa main, tandis qu’il 
distribuait les cartes. 

11 gagna le coup et marqua un point. 

Lascars mêla rapidement le jeu, fit couper, donna, et il 
s’apprêtait à tourner la dernière carte quand une main fine 
et blanche, mais dure et inflexible comme une tenaille d’a- 
cier, lui saisit le poignet à l’improviste, en même temps 
qu’une seconde main s’appuyait sur son épaule, et qu’une 
voix parfaitement calme di.sait à côté de lui : 

— La Guette, mon ami, reprenez cet argent et ces 
billets... — Vous n’avez rien perdu... — Monsieur le baron 
de Lascars vous vole depuis une heure. 

Tous les témoins de cette scène inattendue, et le vicomte 
de La Guette lui-même semblèrent pétrifiés par l’étonuement 
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tandis quetascars poussait un cri de rage et s’eflbrçait, 
mais en vain, d’échapper à la puissante étreinte du mar- 
quis. 

— Lâclie ! — balbutia-t-il d’une voix étranglée, — lâche 
et misérable imposteur! tout votre sang ne subira pas pour 
laver cette mortelle insulte !... — Je vous tuerai !... ah !je 
jure que je vous tuerai !... 

• — Monsieur de Lascars, — reprit Tancrèded’Hérouville 
sans rien perdre de sou sang-froid, — je vous conseille de 
revenir au calme et à la prudence que votre situation com- 
mande ?... — évitez le scandale et le bruit, vous devez les 
craindre plus que personne !... Je vous connais, monsieur 
de Lascars, et quiconque vous connaît se délie !... — Je 
vous observe depuis l’instant où vous êtes venu vous asseoir 
à cette table... — Mes yeux n’ont pas quitté vos mains... 

— J’ai vu distinctement, à chaque coup, l’adresse infâme 
remplacer le hasard loyal, et les cartes filer sous vos 
doigts... 

Lascars que la colère et la honte suffoquaient, faisait des 
efforts inouis pour parler, mais ne pouvait articuler un 
seul mot. 

Le marquis d’Hérouville reprit, en s’adressant à l’une 
des personnes qui se trouvaient les plus rapprochées des 
joueurs ; 

— Monsieur deMontauran, ayez, je vous prie, la com- 
plaisance d’étaler sur la table le jeu dont cet homme allait 
se servir, et veuillez aussi retourner la dernière carte... 

— J’ai la certitude matérielle (juc cette cai te est un roi, et 
la certitude non moins formelle, que trois atouts, si ce 
n’est plus, accompagnent ce roi... 

Le gentilhomme à qui Tancrède venait de s’adresser fit 
à l’instant même droit à sa requête. 

Il retourna le roi de cœur. . . 

Parmi les cartes étalées se trouvaient la dame, le valet et 
l'as de cœur... 

— Vous le voyez, messieurs, — continua le marquis 
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d’Hérouville, — s’il vous avait été possible d’admettre que 
je formulais trop légèrement une accusation si grave, il 
vous serait maintenant impossible de conserver l’ombre d’un 
doute... 

^ — La preuve est en effet sans réplique, — répondit 
monsieur de Montauran, — n’est-ce pas votre avis, mes- 
sieurs ? 

— Oui, oui, — s’écrièrent avec une évidente conviction 
les habitués des salons de Gydalise. — Le marquis a cent 
fois raison !... 

— Et maintenant, monsieur de Lascars, — poursuivit 
Tancrède en lâchant le poignet du joueur déloyal et en 
cessant de peser sur son épaule, — il y a là cent mille 
livres qui sont à vous... — D’où vous vient cette somme?., 
où l’avez- vous volée? Je n’ai point à m’occuper de cela, 
puisqu’elle ne sort pas de nos poches... — reprenez-ladonc 
et altez'vous en !... 

Aussitôt que Lascars se sentit délivré de l’étreinte de ces 
deux mains qui le clouaient sur place, il se releva et il 
offrait aux regards le terrible spectacle d’un visage livide, 
décomposé, hideux. 

Ses yeux s’injectaient de sang, — ses lèvres pâles gri- 
maçaient, — une ride profonde et d’un aspect sinistre se 
creusait sur son front, — des flocons d’écume blanche se 
formaient aux coins de sa bouche. 

Les nombreux spectateurs qui maintenant s’entassaient 
autour de nos personnages, (car le bruit d’une querelle avait 
attiré dans le dernier salon tous les hôtes de Gydalise,) 
s’écartèrent à l’instant, par un mouvement instinctif et 
machinal, pour laisserun passage libre... 

Mais Lascars ne songeait guère à battre en retraite... 

Tancrède d’Hérouville, debout en face de lui, impassible, 
la tête haute, les bras croisés sur la poitrine, l’enveloppait 
d’un regard chargé de mépris. 

Lascars fit un pas vers le marquis, et d’une voix étrange, 
méconnaissable, très-basse mais parfaitement distincte, il 
lui dit : 
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— Vous m’avez appelé voleur!.. 

Tancrède fit un signe aflirraatif. 

— Eh bien ! — reprit lentement Lascars, jetant ses pa- 
roles une à une au visage de son adversaire, — vous en 
avez menti !... entendez-vous, monsieur, vous en avez 
menti I... 

Le marquis d’Hérouville haussa tes épaules. . 

— Des injures parties de si bas, — répliqua-t-il, — ne 
sauraient monter jusqu’à moi ?... vous êtes démasqué... 
vous n’avez rien à faireici désormais... Atlez-vous-en donc, 
je vous le répète, sinon des gens de police viendront vous 
jeter dehors, et je crains pour vous, monsieur, qu’au lieu 
de vous laisser libre, comme je le fais, ils ne vous mettent en 
lieu sûr... 

— Vous m’avez outragé, — continua Lascars avec une 
rage froide plus effrayante que le délire, même la fureur, — 
vous m’outragez encore !.. vous m’en rendrez raison!... 

Le marquis haussa les épaules pour la seconde fois. 

— Tenez, — dit-il, vous êtes fou ! 

— Et vous, — cria le baron, — vous êtes lâche !.. oui, 
lâche !.. — répéta- t-il en voyant un éclair d’indignation passer 
dans les yeux du marquis. — Oui, trois fois lâche, si vous 
refusez de croiser l’épée avec un gentilhomme que vous 
insultez ! 

— Gentilhomme! dites-vous, — répliqua monsieur d’Hé- 
rouville, — je n’en crois rien, car noblesse oblige!.. — Non, 
vous n’étes pas noble, ou vous ne l’êtes plus, vous qu’un 
ordre royal a banni de la cour pour cause d’indignité et 
d’infamie !.. (vous voyez que je vous connais bien, monsieur 
le baron de Lascars,) — chevalier d’industrie, fripon, vo- 
leur au jeu, la caste dont vous vous prétendez issu vous renie 
et vous chas.se !.. Si vous avez été gentilhomme autrefois, 
vous êtes aujourd’hui dégradé!.. 

Lascars se sentait pris de vertige. 

Son visage, livide un instant auparavant, devenait pour- 
pre comme celui d’un homme que l’apoplexie va foudroyer... 
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D’un geste rapiile il dénoua, ou plutôt il arracha sa cra- 
vate qui l’étranglait. 

11 frappa du pied le sol qui se dérobait sous lui, et il 
cria: 

— Marquis d’Hérouville, pour la dernière fois, voulez- 
vous vous battre avec moi ? 

Tancrède lui tourna le dos et répondit par dessus l’é- 
paule: 

— Est-ce qu’on se bat avec un fripon ? drôle, allez vous 
• faire pendre ailleurs!.. 

Lascars chancela. — On put croire, pendant une ou deux 
secondes, qu’il allait s’abattre et rouler sans connaissance 
sur le tapis, mais il n’en fut rien. Les symptômes d’anéan- 
• tissement disparurent, sa poitrine oppressée se gonfla, il 
tira son épée, il bondit vers monsieur d’Hérouville, il le 
contraignit à se retourner en le saisissant par le bras, il lui 
frappa la joue du plat de son arme et il dit, ou plutôt il râ- 
la ces mots : 

— Lâche ! te battras-tu maintenant? 

Les spectateurs, haletant d’effroi, voulurent se précipiter 
entre les deux hommes. 

— Laissez faire, messieurs, laissez faire! — ordonna 
Tancrède avec le même calme prodigieux dont il faisait 
preuve depuis le commencement de cette scène, on ne -• 
croise point l’épée avec un voleur, c’est vrai, mais on peut, 
sans déroger, se défendre contre un assassin... 

Et, dégainant alors à son tour. Use mit en garde avec 
la promptitude de l’éclair. 

La foule recula. 

En moins d’une seconde, un espace circulaire assez vaste 
se trouva libre autour des adversaires. 

Les hôtes du tripot devenaient maintenant avides d’assis- 
ter à ce spectacle étrange de deux gentilshommes prêts à 
s’égorger dans un salon splendide, sous les clartés éblouis- 
santes que versaient à profusion le lustre et les giran- 
doles. 
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Cydalise seule, désespérée d’une scène violente et scan- 
daleuse qui ne pouvait manquer de compromettre au plus 
haut point la bonne renommée de sa maison, poussait les 
hauts cris, pleurait à chaudes larmes, sans égard pour le 
rouge et pour le blanc qui couvraient ses joues, et faisait 
voler autour d’elle des muâmes parfumés de [loudre à la 
maréchale, en arrachant à i)leines mains, non ses cheveux 
mais ses fausses nattes... 

Les lames s’engagèrent. 

Lascars et Tancrède étaient à peu près de même force ; 
les deux épées de parade, légères et pointues comme des 
aiguilles, offraient une longueur égale. Les chances du 
combat semblaient donc parfaitement équilibrées, mais la 
fureur aveuglait le baron, tandis (|ue le sang-froid inalté- 
rable du marquis donnait à ce dernier un, avantage mani- 
feste. 

Dès les premières passes les témoins du duel, tous pas- 
sés maîtres dans la noble science de l’escrime, virent clai- 
rement que Lascars n’avait qu’un but: frapper mortel- 
lement ! et qu’il visait au cœur de son adversaire, sans 
souci de se décou\Tir lui-même, tandis que monsieur d’Hé- 
rou ville se bornait à parer les coups, ce qu’il faisait avec 
une habileté prodigieuse et un bonheur persistant. 

Lascars, furieux de trouver sans cesse une muraille d’a- 
cier entre la pointe de son épée et la poitrine qu’il voulait 
atteindre, redoublait de rage et d’efforts... 

A ce jeu il s’épuisa vite. 

Les veines de son front se gonflaient ; — de grosses 
gouttes de sueur ruisselaient sur ses tempes et sur ses joues 
— ses jambes devenaient tremblantes, et .sa main, agitée 
de frémissements convulsifs, ne portait plus que des coups 
mal assurés. 

Le moment qu’attendait Tancrède d’Hérouville élait 
arrivé. 

— Il faut en finir... — murmura-t-il. 

Changeant de tactique aussitôt, il battit, <à trois reprises 
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le fer de son ennemi, puis liant ce fer avec une adresse et 
une force irrésistible, il le fit tomber à ses pieds. 

Lascars se baissa vivement pour ressaisir son arme. 

Mais déjà le marquis l’avait devancé. 

Prompt comme la foudre, Tancrède se redressa, tenant à 
la main l’épée du vaincu, et il s’écria : 

— Cette lame déshonorée ne servira plus à personne !.. 
Ln même temps, saisissant la tige d’acier par la poignée 

et par la pointe, il la brisa sur son genou et il en jeta les 
morceaux derrière lui. 

— Mon rôle en cette affaire est fini ! — continua-t-il 
— celui des laquais commence !.. qu’ils mettent cet homme 
à la porte ! 


Un instant après, Roland de Lascars, tête nue, sans épée, 
la pâleur au front, la haine et le désespoir dans l’âme, tra- 
versait au milieu des huées et de la valetaille, la cour de 
l’hôtel de Cydalise et s’enfonçait, chancelant, parmi les té- 
nébreuses profondeurs de la rue Saint-Honoré, et tout en 
marchant il balbutiait : 

— Je me vengerai, dussais-je y laisser ma vie !.. Tu me 
fais verser des larmes de honte, marquis d’Hérouville, eh 
bien, en échange, moi, je t’arracherai des larmes de sang!. 


Dans les salons que nous venons de quitter, les gentils- 
hommes s’empressaient autour de Tancrède, et le félicitaient 
à qui mieux mieux de sa conduite et de sa victoire. 

— J’ai fait ce que je devais, — répondait le marquis 
avec une parfaite simplicité, — il n’y a pas grand mérite à 
cela. — Pouvais-je, en bonne conscience, voir dépouiller, 
sans rien dire, mon ami sous mes yeux, et tolérer parmi 
vous la présence d’un homme dont le seul contact est une 
souillure... — Ce misérable appartient réellement à une 
famille très-honorable et de bonne noblesse, qu’il désho- 
nore... — Bien accueilli par le roi, il se faisait à la cour 
l’agent et la cheville ouvrière des plus basses intrigues... 
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— Il descendait jusqu’à se mettre à la solde de l’étranger 
qui lui payait chèrement son espionnage et ses rapports... 
Louis XV, instruit de tout, s’est contenté de Je chasser de 
Versailles — C’était trop d’indulgence, il fallait, en bonne 
justice envoyer ce coquin pourrir à la Bastille. 

— Vous avez parfaitement raison, mon cher marquis, — 
répliqua le vicomte de La Guette, — mais une chose en 
tout ceci m’afdige et m’inquiète... 

— Laquelle? 

— C’est que vous venez de vous faire, en monsieur de 
Lascars, un ennemi mortel. 

Tancrède eut aux lèvres un sourire plein de dédain et 
d’insouciance. 

— Qu’importe cela? — répondit-il, — un tel ennemi 
n’est point à craindre... — on rencontre un reptile, on 
l’écrase et l’on passe. 

Monsieur de La Guette secoua la tête d’un air de doute. 

— Vicomte, — demanda Tancrède, — il me semble que 
vous n’êtes point de mon avis? 

— Non, certes! et je suis même d’un avis tout opposé. 

— Quel est-il? 

— C’est qu’on peut mépriser le reptile, mais qu’il ne faut 
pas le dédaigner. 

— Pourquoi ? 

— Parce (|ue, venimeux et lâche, il se redresse sous le 
pied qui l’écrase, il mord par derrière, et sa morsure en- 
venimée est inguérissable. 

— Cher smi, parlez clairement. — Où donc en voulez- 
vous venir ! 

— A ceci : — Vous avez publiquement arraché cette 
nuit, au baron de Lascars, le masque qui cachait son visage... 
— vous l’avez écrasé de vos mépris... — vous l’avez foulé 
aux pieds... — vous l’avez chassé de cette maison comme on 
chasse un laquais voleur... — mais il emporte son venin, 
et j’ai lu dans ses yeux qu’il ne vivrait que pour la ven- 
geance. . . — Ainsi donc, défiez-vous !... 
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— Merci de ce bon conseil, vicomte, — répliqua Tan- 
crède. 

— Le suivrez-vous? 

— Ma foi, non... et à la grâce de Dieu !... 

VII 

ROLAND DE LASCARS. 

Quelques mots sur le passé du baron Roland de Lascars . 
nous semblent nécessaires, avant de continuer un récit dans 
lequel il doit jouer l’un des rôles principaux. 

Ce gentilhomme, issu d’une famille sinon illustre, du 
moins frès-anciennedu Limousin, était, en sa qualité de fils 
unique, le dernier représentant de sa race. 

La mort de son père l’avait rendu possesseur, à l’âge de 
vingt-deux ans, d’une fortune considérable. — Deux terres, 
dont l’une portait son nom, constituaient à son profit un 
revenu de soixante mille livres, équivalent à plus de deux 
cent mille francs à notre époque. 

Il était en outre propriétaire d’un fort bel hôtel situédans 
la rue Saint-Louis au Marais. 

Roland de Lascars, très-favorisé de la nature sous le 
rapports des avantages physiques, et non moins bien doué 
du côté de l’intelligence, cachait sous un extérieur sédui- 
sant et sous les formes d’un langage facile, gracieux, bril- 
lant même, un cœur profondément corrompu et l’âme d’un 
scélérat. 

Dès sa première jeunesse, nous pourrions presque dire 
dès son enfance, sa perversité précoce avait i)rouvé qu’il 
portait en lui le germe de tous les vices. Son père ne s’était 
fait aucune illusion à cet égard, et forcé de reconnaître que 
ses efforts, ses prières et ses larmes ne parvenaient ni à 
corriger, ni même à modifier ses dispositions fatales, il 
s’était senti mourir avant l’âge, miné par le chagrin, et 
envisageant avec une profonde terreur l’avenir de son uni- 
que enfant' 
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A peine maître de sa fortune, Roland s’empressa de réa- 
liser les tristes prévisions du vieillard. 

Il se jeta à corps perdu dans tous les excès, dans toutes 
les orgies, dans tous les bourbiers du vice. Loin décomman- 
der à ses passions, il leur mit la bride sur le cou, et, non 
content de se laisser entraîner par elles, il les éperonna sans 
cesse en se faisant le compagnon assidu des débauchés les 
plus perdus de Paris. 

Les jours et les nuits du baron ne furent alors qu’une 
longue bacchanale entrecoupée de duels, de rapts et de 
violences. Le plaisir, pour ce jeune démon, n’était jamais 
plus vif que lorsqu’il côtoyait le crime, et en cela il se mon- 
trait digne de marcher sur les traces du duc de Fronsac, 
son émule et son ami, le plus pervers peut-être des roués 
du dix-huitième siècle. Personne n’ignore que cet infâme 
seigneur, fils du célèbre maréchal de Richelieu, risqua, par 
une belle nuit, de brûler Paris, pour enlever des bras de 
sa mère, à la faveur de l’incendie, une malheureuse enfant 
(pii lui résistait et qu’il voulait perdre. 

Le poète Gilbert eut le courage, bien rare à cette époque, 
de stigmatiser, dans des vers magnifiques et impérissables, 
un si monstrueux attentat. 

A mener une telle vie, et avec de tels compagnons, le 
baron Roland de Lascars dévora sa fortune en quelques 
années. Les terres furent vendues pièce à pièce, son hôtel 
de Paris hypothéqué jusque dans ses fondations. 

Quoique ruiné, ii ne changea rien â ses habitudes et ne 
diminua point son train. Son nom, sa position dans le 
monde, le crédit qu’il s’attribuait à la Cour, éblouirent pen- 
dant quelque temps ses fournisseurs, aussi bien ijue les 
usuriers qui le laissaient puiser dans leurs coffres. 

Un jour vint, cependant, ou toutes ressources lui manqua, 
le terrain manquait sous ses pieds ; — les créanciers deve- 
naient farouches. 

Roland implora la générosité de Louis XV qui lui vint 
royalement en aide, paya ses dettes et le remit à flot. 

3 . 
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Il s’empressa de reconnaîlre ces bienfaits par la plus noire 
ingratitude et, ainsi que nous avons entendu Tancrède 
d’Hérouville le lui jeter au visage, il se flt espion de Cour à la 
solde de l’étranger. — Dénoncé par quelqu’un de ses com- 
plices à monsieur de Sartines qui s’empressa de révéler au 
roi sa bassesse et ses trahisons, il fut, par un reste d’indul- 
gence, laissé libre et seulement banni de Versailles. 

Cette punition, quoique très-modérée, lui causa une irri- 
tation profonde et lui mit au cœur une haine aveugle pour 
Louis XV. Déjà, depuis longtemps, il haïssait le Dauphin, 
sans autre motif que l’horreur instinctive inspirée au vice 
par la vertu. 

— Ah! se dit-il, je me vengerai. 

Mais se venger d’un roi n’est pas chose facile, et Lascars 
dût se borner d’abord à déverser sa rage dans des brochures 
infâmes, imprimées en Hollande, et à composer des chan- 
sons brutales et des pamphlets satyriques, distribués sous 
le manteau, brochures et pamphlets dont les limiers du lieu- 
tenant de police cherchaient vainement l’auteur anonyme. 

Pendant plusieurs mois il eut recours, pour soutenir son 
luxe, à toutes sortes d’escroqueries et de moyens honteux... 
— il se mit à voler au jeu, et, grâce aux leçons d’un pro- 
fesseur de lamjue verte {{) échappé des galères, il devint 
promptement assez habile pour être certain de dépouiller 
sans courir aucun risque les joueurs inexpérimentés et con- 
fiants. 

Il attendait toujours qu’une occasion propice lui permit 
enfin d’atteindre la vengeance qu’il convoitait. 

Le mariage du Dauphin avec l’archiduchesse Marie-An- 
toinette d’Autriche, vint lui fournir cette occasion si ardem- 
ment convoitée. 

L’histoire l’aflirme, (et nous ne faisons ici que le répéter 
après elle,) — la faction puissante opposée à l’alliance au- 


(I) On appelait professeur de langue verte les joueurs emerites cl 
Glousqui formaient dos élèves. De nos Jours le nom est changé peut- 
être, mais malheureusement l'espèce existe encore . 
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trichienne, et qui comptait, au sein du corps municipal, 
des conjurés et des agents, résolut d’ensanglanter par une 
effrayante catastrophe les fêtes données en l’honneur des 
souverains futurs (1). 

D’indignes gentilshommes, qui avaient ou qui du moins 
croyaient avoir à se plaindre de la cour acceptèrent l’exé- 
crable tâche d’organiser cette catastrophe. 

Roland de Lascars accueillit avec des transports de joie 
l’offre qui lui fut faite de devenir le chef de ces organisa- 
teurs. 

Il reçut des sommes énormes, avec mission de les ré- 
pandre libéralement pour acheter des complices. — Il s’at- 
tribua, comme bien on pense, la plus forte partie de ces 
sommes, mais, s’il épargna l’argent, il fut prodigue de son 
zèle et de ses démarches. 

Nous l’avons vu déjà à l’œuvre. 

Après son entrevue, sur les grèves de la Seine, auprès 
du cabaret de Sauvageon, avec Huber, le chef des Lapins^ 
Roland de Lascars eut l’idée, non point d’aventurer, mais 
de doubler ou de tripler au jeu, par des moyens à lui con- 
nus, une somme de cent mille livres dont il était porteur. 

Nous savons quelle déception amère et quel juste châ- 
timent l’attendaient dans les salons de Gydalise, grâce à la 
présence du marquis d’Hérouville qui, dans sa loyale indi- 
gnation, s’était chargé d’arracher le masque du misérable, 
ou plutôt* de lui broyer ce masque sur le visage. 

L’hôtel de la rue Saint-Louis, quoique grevé d’hypothè- ' 
que pour des sommes supérieures à sa valeur réelle, ap- 
partenait toujours, du moins en apparence, au baron de 
Lascars. 

(1) Longtemps après la catastrophe du 30 mai, le Dauphin devenu 
Louis XVI disait dans une lettre ; 

U Le dépit de ceux qui avait apporté obstacle à mon mariage se 
« changea en rage le jour de la fête. Mais il est fort essentiel de cou- 
« vrir d’un voile impénétrable ce qui s’est passé dans cette journée, 

« et de ne pas laisser soupçonner les coups affreux qu’on voulait por* 

« ter. » {Note' de l'auteur.) 
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En (]iiiüant la rue Saint-Honoré, Roland prit donc le 
chemin du Marais, mais il était tellement anéanti, tellement 
brisé de corps et d'àme, par la scène terrible qui venait 
d’avoir lieu, qu’il se sentit bien vile incapable de marcher. 
Il se laissa tomber défaillant, sur un banc de pierre, à la 
porte d’une maison ; — il y resta pendant plus d’une heure, 
semblable à un homme dont l’intelligerjce et- les membres 
viennent d’être paralysés à la fois. 

Peu à peu, cependant, la faculté de penser, sinon d’agir, 
lui revint, — il appela le cocher d’un carrosse de louage 
qui passait à vide, et, comme cet homme objectait la fatigue 
excessive de ses chevaux, il lui promit un louis pour une 
course et se lit conduire à la porte de son hôtel. 

Roland de Lascars entretenait parmi ses gens une disci- 
pline sévère. — Pas plus que Louis XIV il n’admettait 
qu’un valet put le faire attendre, ne fut-ce qu’une minute. 

A quelque heure de la nuit qu’il jugeât convenable de 
rentrer, le suisse devait se trouver en grand costume, sur 
le seuil de la porte monumentale, sa hallebarde d’une 
main, un flambeau de l’autre, pour l’éclairer jusqu’au ves- 
tibule, oii le valet de chambre de service était prêt à rece- 
voir ses ordres et à les exécuter sur-le-champ. 

Il ne fut dérogé en aucune façon, celte nuit-là, au céré- 
monial habituel. — Seulement le suisse, gros homme à 
ventre prépondérant, dont la figure large et cramoisie res- 
semblait, sous les boudins de sa perruque poudrée, à une 
fraise dans du coton, se dit à lui-même en voyant des- 
cendre de carrosse son maitre, tête nue, le visage livide et 
décomposé, les yeux gonflés et rougis, les jambes flageo- 
lantes : 

— Tarteifle!.. mein Herr le paron, il fient te mener 
choyeuse fie afec les cheunes tues et marguis, pien sûr !.. 
il êdre ifre gomme un Bolonais!.. 

Puis, gardant pour lui seul ces irrespectueuses conjec- 
tures, il traversa la cour d’un pas lent et majestueux, suivi 
par. monsieur de Lascars (jui trébuchait à chaque pas et 
paraissait ire se soutenir qu’à grand peine. 
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].e valet de chambre, debout sous le vestibule et tenant 
un candélabre à trois branches, échangea mystérieusement 
avec le suisse un coup-d’œil moqueur et, précédant son 
maitre, prit le chemin de la chambre à coucher à travers 
une enfilade de salons dont l’ameublement somptueux sem- 
blait démentir la ruine du maître du logis. 

Sur la table de nuit, à côté du lit du baron, se trouvait 
toujours ce que, dans le langage du dix-huitième siècle, on 
appelait un en-cas. 

Un petit pain à croûte blonde, une volaille froide, des 
fruits confits et un flacon de vin d’Espagne, supportés par 
un plateau de vermeil, composaient l’en-cas destiné à satis- 
faire quelque velléité d’appétit nocturne. 

Le baron n’accorda aucune attention aux comestibles, 
mais, saisissant le flacon de Xérès, il remplit et vida à deux 
reprises, jusqu’à la dernière goutte, un long verre de cristal 
de Venise, en forme de tulipe. 

Convaincu, comme son compère le suisse, que mon- 
sieur de Lascars sortait d’un joyeux souper où il avait bu 
plus que de raison,, le valet de chambre se détourna pour 
cacher un sourire, et se livra fort irrévérencieusement, à 
une réflexion ainsi formulée : 

— Il ne manquait plus que cela! le baron va s’achever ! 
— avant deux minutes il roulera sur le tapis !.. — en vé- 
rité, ces gentilshommes se grisent aussi bien (jue leurs 
la(|uais !.. 

Roland reposa son verre vide sur le plateau. 

Le valet se dit : 

— Veillons au grain... — monsieur va tomber ! 


VII 


LORRAI.V. 

La[)révision du valet ne devait point .se réaliser et l’effet 
produit sur Lascars par sa double libation de vin de Xérès 
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fut diamétralement opposé à celui qu’attendait cet infidèle 
serviteur. 

A peine le généreux breuvage eut-il fait circuler dans les 
veines du baron sa chaleur vivifiante, qu’un changement 
complet s’opéra si soudainement qu’il sembla tenir du pro- 
dige. 

La taille de Roland se redressa ; — ses jambes incer- 
taines reprirent leur aplonb ; la pâleur livide de son visage 
disparut, pour faire place à une vive coloration ; — les 
yeux enfin, atones et ternis jusqu’à ce moment, reprirent 
leur éclat habituel et leur regard d’oiseau de proie. 

Seulement, le front du gentilhomme resta voilé d’un 
nuage sombre, le pli profond creusé entre ses sourcils ne 
s’efiàça point et le sourire qui vint à ses lèvres eut une ex- 
pression d’amertume presque farouche. 

— Monsieur le baron n’est pas plus ivre que moi ! — 
pensa le valet. — Pouquoi donc a-t-il perdu son chapeau 
et son épée par la ville — pourquoi donc avait-il tout à 
l’heure une si drôle de ligure / pourquoi donc enfin regarde- 
t-il droit devant lui comme un homme qui songe à en tuer 
un autre /.. — Décidément il a dû se passer cette nuit 
quelque chose que je ne sais pas, mais que je voudrais bien 
savoir... 

Roland s’absorba pendant (|uelques secondes dans des 
réllexions dont nos lecteurs devinent sans peine la nature, 
puis il secoua la tète, comme pour chasser loin de lui les 
pensées qui l’assiégeaient, et il demanda d’une voix sèche 
et brève : 

— Que faites-vous ici, Lorrain 't 

— J’attends les ordres de monsieur le baron... 

— Déshabillez-moi. 

Le valet obéit s tns retard, et un petit nombre de minutes 
lui suffirent pour achever la toilette de nuit de son "maître. 

Roland, vêtu d’une légère robe de cbambre de toile 
peinte, s’assit au pied de son lit et céda de nouveau malgré 
lui aux invincibles préoccupations qui le dominaient. 
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Lorrain recula d’une dizaine de pas, et se tint debout, 
immobile, dans une altitude respectueuse. 

Monsieur de Lascars leva tout à coup les yeux, aperçut 
son valet ; tressaillit d’impatience et s’écria, presque avec 
colère : 

— Je n’ai plus besoin de vos services... ne le voyez-vous 
pas?... qu’attendez-vous?.. 

— J’attends que monsieur le baron me fasse l’honneur de 
m’interroger. 

— Vous interroger! répéta Roland. 

— Si cela plaît à monsieur le baron... 

— Et, à quel sujet ? 

— Au sujet de la mission que monsieur le baron a bien 
voulu me confier ce matin ; je me suis acquitté de mon 
mieux de cette mission, et je suis prêt à rendre compte du 
résultat obtenu par mes démarches... 

Roland attacha sur Lorrain un regard étonné, — les évé- 
nements accomplis depuis quelques heures occupaient son 
esprit, ou plutôt l’obsédaient, au point de lui faire perdre 
tout souvenir des faits antérieurs, même les plus rappro- 
chés. 

— Je vous ai chargé d’une mission?., moi ! — murmura- 
t-il, en vérité, je ne sais pas ce que vous voulez dire... 

— Je vois bien que monsieur le baron oublie — répli- 
qua le valet — mais, si monsieur le baron veut bien me 
le permettre, il me sera facile de lui rafraîchir la mémoire. 

— Faites-lc donc sans retard. 

— Il s’agit de la jeune demoiselle blonde que monsieur 
le baron a remaniuée plusieurs fois quand elle passait de- ' 
vant l’hôtel, à deux heures précises de l’après-midi, ac- 
compagnée tantôt d’un monsieur âgé, tantôt d’une vieille 
dame... 

Lascars fit un mouvement brusque. 

— Oui, oui, dit-il — je me souviens ! je ne sais où 
j’avais l’esprit tout à l’heure... je crois que je deviens dis- 
trait... 
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Tandis qu’il prononçait ces mots, le nuage qui couvrait 
son front disparut et un sourire exempt d’amertume vint à 
ses lèvres. 

La certitude qu’il allait pouvoir rompre momentané- 
ment avec les préoccupations qui le torturaient, produisit 
sur lui l’effet d’un baume calmant et réparateur. 

— Parlez-moi de cette jeune fdle... — continua-t-il, — 
je vous écoute avec intérêt. 

Lorrain reprit : 

— Monsieur le baron, hier au soir, m’enjoignit de guetter 
la demoiselle blonde, facilement reconnaissable au portrait 
parfaitement exact -qu’il avait tracé de sa personne, m’or- 
donna de la suivre, de savoir où se trouvait situé son logis, 
et de m’informer adroitement de toutes les choses qui la 
concernait... 

— C’est bien cela... — qu’avez- vous fait ? 

— J’ai agi pour le mieux, et j’ose espérer que monsieur 
le baron sera content... — D’abord, j’ai quitté ma livrée, 
ainsi que je crois devoir toujours le faire lorsque je vais 
en expédition galante pour le compte de monsieur le ba- 
ron... 

— Vous êtes un homme avisé et un bon serviteur... 
Continuez... 

— Donc, — poursuivit le valet de chambre, je m’har 
billai très-simplement, en tout petit bourgeois, de manière 
à n’attirer sur moi l’attention de personne, je quittai l’hôtel, 
vers une heure et demie, et je m’installai dans la rue à 
cent pas d’ici... Je n’attendis pas longtemps... — au mo- 
ment où sonnaient deux heures, je vis arriver de loin la 
jeune fille et le vieux monsieur ; — (ces gens-là sont ré- 
glés comme une horloge 1..) grâce à la description faite 
par monsieur le baron, il n’y avait pas moyen de se trom- 
per... tout y était depuis A jusqu’à Z... — le père grand 
et maigre, sec et raide, avec un pauvre costume et une 
mine hautaine comme s’il roulait dans un carrosse doré 
avec quatre laquais par derrière... — la demoiselle en 
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robe grisefct noire avec un mantelet de soie noire toute fa- 
née, des petites mules bien mignonnes, des cheveux blonds 
et des yeux noirs. 

— Vous avez regardé attentivement cette jeune fille, 
maître Lorrain? 

— J’ai pensé devoir le faire pour le bien du service. 

— Etes-vous connaisseur en fait de beauté ? 

Le valet de chambre se rengorgea en baissant les yeux, 
et prit un air tout à la fois fat et modeste. 

— Dam! monsieur le baron — répliqua-t-il, je ne m’y 
connais certainement pas comme un seigneur, mais, parmi 
les gens de ma classe, je passe pour avoir assez bon 
goût. 

— Eh bien! comment trouvez-vous cette personne? 

— La demoiselle blonde aux yeux noirs? 

— Elle-même. 

Lorrain joignit les mains, leva les yeux vers le plafond 
et sa physionomie mobile et rusée exprima l’enthousiasme 
le plus profond et le plus complet. 

— .\h ! s’écria-t-il — j’ai vu certainement de bien jolies 
filles dans ma vie, quand ce ne serait que celles à qui je 
donnais la chasse d’après les ordres de monsieur le baron... 
mais jamais, non au grand jamais, mes yeux n’ont contem- 
plé quelque chose de comparable, et je ne croyais point 
qu’une pareille figure pût exister autrement que dans les 
tableaux peints parles peintres... — une si grande et si 
parfaite beauté, c’est comme le soleil... il ne faudrait pas 
la regarder trop longtemps en face... on aurait des éblouis- 
sements... 

Lascars sourit. 

— Les gens de votre classe, dit-il, ont raison de trouver 
que vous avez du goût... J’ajouterai que vous vous expri- 
mez en de forts bous termes pour un valet sans éducation 
et sans usage... 

— .Monsieur le baron me comble ! balbutia Lorrain avec 
conviction. 
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— J’attends la suite. 

— M’y voici ; — la jeune fille et le vieux monsieur pas- 
sèrent... — ils ne firent point attention à moi, et je les sui- 
vis en ayant soin de me maintenir à bonne distance... 

— Où allaient-ils. 

— A la place Royale... — J’ai tout lieu de croire que 
c’est le but de leur jiromenade de chaiiue jour... je les vis 
marcher de long en large pendant à peu près une demi- 
heure sous les maronniers, qui sont cette année très-touffus 
et couverts de (leurs, puis ils s’assirent sur un des bancs et 
ils se mirent à causer à voix basse. 

— Que se disaient-ils? , 

— J’ai eu beau m’approcher d’eux, par derrière sans en 
avoir l’air, je n’ai pas pu entendre un seul mot... — Ils restè- 
rent là jusqu’à quatre heures, puis le vieux monsieur se leva 
et donna le bras à la jeune fille; — ils se remirent en mar- 
che, parcourant le même chemin qu’ils avaient suivi pour 
venir, et je recommençai à les suivre. 

— Vous menèrent-ils loin ? 

— Jusqu’au bout de la rue de Vendôme, où ils entrèrent 
dans une maison très-propre, mais habitée de la cave au 
grenier par de petites gens, et où les loyers sont à bon mar- 
ché. 

— C’est là qu’ils demeurent! 

— Oui. monsieur le baron... j’attendis un peu de temps . 
avant de franchir le seuil à mon tour, pour m’en assurer, 
puis j’abordai le portier, un brave homme qui n’a pas plus 
d’esprit qu’il n’en faut pour remettre des fonds aux vieilles 
culottes, ce dont il fait d’ailleurs 'son état... Je lui deman- 
dai un nom en l’air, le premier qui me vint au bout de la 
langue... — il me répondit qu’il ne savait ce que je voulais 
dire, mais comme il est de Picardie et que moi, je suis de 
Lorraine, je lui persuadai sans la moindre peine que nous 
étions pays, et je l’emmenai avec moi au cabaret afin de 
célébrer, le verre en main, notre heureuse rencontre. 

— Naturellement, tout en buvant, la conversation s’en- 
gagea. 
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— Bien entendu, je ne manquai pas de lui faire une foule 
de questions, — il est bavard plus qu’une pie-borgne, il ne 
se fit point prier et me raconta les faits et gestes de tous 
scs locataires... Là-dessus, je pris quelques notes. 

— Comment se nomme la jeune fille blonde?... demanda 
vivement Lascars. 

Lorrain lira de sa poche un petit portefeuille doré sur 
tranche, il l’ouvrit et le consulta. 

— Pauline Talbot... répondit-il ensuite. 

— Le monsieur âgé est son père? 

— Oui, monsieur le baron. 

— Et la vieille dame. 

, — Une gouvernante qui a élevé la jeune demoiselle. 

— Une gouvernante! répéta Lascars. Ces gens-là sont 
donc riches? 

— Il paraît qu’ils l’ont été autrefois, et beaucoup, mais 
ils ne le sont plus, sans se trouver cependant tout à fait dans 
la misère... — Il leurreste de quoi vivre tant bien que mal, 
en se privant de fout... — C’est une pauvreté décente, à ce 
(|ui dit mon brave homme de portier qui a pour ces Talbot 
beaucoup déconsidération, quoiqu’ils ne lui donnent au jour 
de l’an que de maigres étrennes... L’ancienne gouvernante 
s’est attachée à la demoiselle comme à sa propre enfant, et, 
lorsque la ruine est venue, elle n’a pas voulu quitter cette 
petite, mais il y a longtemps déjà qu’elle ne touche plus de 
gages et qu’elle reste dans la maison sur un pied d’éga- 
lité... 

— Et — demanda Lascars — la jeune fille, la blonde 
sirène aux yeux noirs, Pauline Talbot, est-elle sage? 

— Si elle est sage! s’écria Lorrain — ah! monsieur le 
baron, à entendre mon portier Picard, c’est un ange, un 
véritable ange du bon Dieu, descendu sur la terre avec des 
ailes blanches comme la neige. 

— Ainsi, point d’amourette, même la plus petite? 

— Elle ne sait seulement pas ce que c’est... — (c’est 
toujours le portier qui parle), mais je croirais volontiers la 
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chose, attendu que son père ou la vieille dame ne la quit- • 
tent jamais une minute... et je vous réponds qu’il la gardent 
bien... 


IX 


PAULINE TALBOT. 

— En vérité — dit Lascars ajirès un silence — tout ce 
que vous m’apprenez là, Lorrain, redouble mon caprice pour 
cette jeune tille... 

— Il est certain — répliqua le valet — il est parfaite- 
ment certain que la chère enfant mérite de tourner la tête 
à un roi... 

— Ah! si Lebel la voyait!... 

— Aussitôt que j’aurai mené à bien certaines affaires im- 
portantes qui me préoccupent en ce moment, j’aviserai à 
me faire aimer de mademoiselle Pauline Talbot. 

— Ce sera difficile... — murmura Lorrain en hochant la 
tête. 

— Difficile! répéta Lascars. 

— Oui, monsieur le baron, pour ne pas dire impos- 
sible... 

— Savez-vous, monsieur le drôle, que vous venez de 
me répondre une impertinence!... 

— C’est donc alors bien malgré moi, car j’aimerais mille 
fois mieux me couper la langue que de manquer volontai- 
rement au respect... Je n’ignore point que monsieur le ba- 
ron est irrésistible, qu’il n’a jamais rencontré de cruelles, 
et qu’il lui suffit de se montrer pour être vainqueur. — 
J’ai simplement voulu donner à entendre que monsieur 
le baron rencontrerait des obstacles presque insurmon- 
tables pour se rapprocher de la demoiselle et pour être 
admis dans la maison... 

— Bah ! la clef d’or ouvre toutes les portes !... 

— J’ai dans l’idée que ce vieux Talbot est fier et qu’il 
ne ferait pas bon de lui parler d’argent... 
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— Eli bien, il existe d’autres moyens... — Avez-vous 
donc oublié mon aventure du quai de la Ferraille? 

— Quand monsieur le baron vint à bout sous un dégui- 
sement, de se faire recevoir en qualité d’apprenti compagnon 
chez ce maitre menuisier dont la fille était si jolie... — Elle 
s’appelait Nicole, je crois, la petite, et elle en mourut de 
chagrin lorsque la vérité fut connue... — Gela fit même 
assez de bruit dans le temps et beaucoup d’honneur à mon- 
sieur le baron... 

— Ce qui m’est arrivé déjà peut m’arriver encore... il 
ne s’agit que de trouver un rôle ingénieux... 

— Monsieur le baron trouvera, je n’en doute pas, s’il se 
donne la peine de chercher... — Mais le vieux Talbot, qui 
a vécu dans le monde, doit-étre plus difficile à tromper que 
ne l’était un simple artisan... 

« À vaincre sans péril on triomphe sans gloire W » — 
déclama Roland. — Puis il ajouta : 

— Et d’ailleurs, si les ruses échouent, rien n’empêchera 
de recourir à l’enlèvement qui réussit toujours... 

Lorrain s’inclina d’un air convaincu. 

— C’est parfaitement juste... — répliqua-t-il — je n’y 
songeais point, parce que monsieur le baron avait parlé d’a- 
mour et non de violence, mais je ne suis qu’un nigaud, et 
monsieur le baron a toujours rai.son... 

Ces derniers mots tenninèrent l’entretien du maître et du 
valet. 

Roland fit signe à Lorrain qu’il pouvait se retirer, et resté 
seul dans sa chambre, il se mit au lit sans retard. 

Si grande était sa fiitigue que, malgré ses graves préoc- 
cupations de tout genre, il s’endormit au bout de quelques 
minutes et ne se réveilla qu’à dix heures du matin, dans 
une disposition d’esprit presque joyeuse. 

^11 avait rêvé que la blonde enfant luisouriait, et qu’il plon- 
geait son épée jusqu’à la garde dans la poitrine du marquis 
d’Hérouville expirant !... 
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Ce même jour 30 mai 1770, vers les cinq heures de 
l’après-midi, Pauline Talbot et sa vieille gouvernante, reve- 
nant de la promenade quotidienne à la Place-Royale, fran- 
chissaient le seuil de cette maison de la rue de Vendôme 
dont nous avons entendu Lorrain parler à son maître pen- 
dant la nuit précédente. 

Trois corps de bâtiments formaient les trois côtés d’une 
cour assez vaste, mal entretenue, où l’herbe passait entre 
les pavés. — Une barrière en bois vei^moulue faisant face à 
la porte cochère, séparait la cour d’un étroit jardin planté 
d’une demi-douzaine de vieux tilleuls, taillés jadis à chaque 
printemps, mais maintenant croissant en liberté et jetant à 
l’aventure leurs branches luxuriantes. 

Au fond du jardin, derrière les arbres, existait un très- 
petit pavillon, élevé d’un seul étage sur rez-de-chaussée et 
servant d’habitation, moyennant un loyer annuel de (|uatre 
cents livres, à monsieur Talbot, à sa fille et à madame Au- 
douin, l’ancienne gouvernante de Pauline. 

Faisons tourner sur ses gonds criards la porte de la bar- 
rière et pénétrons dans le jardinet. 

Rien ne se pouvait imaginer de plus Jrais et de plus char- 
mant (|ue cet enclos de cent mètres carrés à peine. — Là 
tout était soigné comme par les mains du plus habile jardi- 
nier. — Les allées bien sablées et irréprochablement recti- 
lignes, couraient entre des bordures de buis d’une correc- 
tion mathématique. — Des fleurs simples, mais très-variées 
et de la plus belle venue, remplissaient les plates-bandes et 
réjouissaient lé regard par la vivacité de leurs couleurs. 

Une vigne vierge aux larges feuilles d’uu vert éclatant 
grimpait le long de la façade en briques rouges du pavillon, 
et formait à chaque fenêtre un encadrement de festons. 

Pauline Talbot, aussitôt (ju’elle eût dépassé la porte du 
jardin, se mit à courir, comme un enfant qu’elle était en- 
core, laissant madame Audouin derrière elle... 
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Son mantelet de soie s’envola de ses épaules et tomba 
sur le sable, sans qu’elle prit la peine de le ramasser... 

Avec la gracieuse rapidité d’une gazelle, elle pénétra dans 
le pavillon, elle ouvrit la porte d’une pièce servant de salon 
et elle s’élança dans les bras d’un vieillard qui lui rendit ses 
caresses avec une effusionr toute paternelle... 

La jeune fille était véritablement digne de faire tourner 
la tête d’un roi, ainsi que nous avons entendu Lorrain l’af- 
firmer. 

Un portrait écrit ne saurait en aucune façon donner à nos 
lecteurs une idée exacte de sa beauté souveraine et de son 
charme incomparable. 

Agée de seize ans, grande et mince, avec une taille souple 
et des formes encore un peu grêles, mais déjà délicieuse- 
ment féminines, Pauline Talbot avait l’air, tout à la fois, 
d’une enfant rieuse et d’une jeune reine. 

Une opulente et merveilleuse chevelure du blond cendré 
le plus doux et 1e plus rare, couronnait sa petite tête au 
front grec et semblait la fatiguer du poids de ses nattes et 
de ses torsades. — Son teint offrait la blancheur du lys unie 
à l’éclat faiblement pourpré des roses naissantes. — Ses 
yeux noirs et ses sourcils bruns formaient le contraste le 
plus inattendu et le plus piquant avec l’or pâle de ses che- 
veux, qu’elle avait le bon goût de porter sans poudre. 

Ses lèvres, rouges comme du corail humide, et presque 
constamment écartées par le sourire, laissaient voir des 
dents éblouissantes. 

En contemj)Ianice radieux visage d’une distinction incom- 
parable, en voyant la candeur assise sur ce jeune front, et 
la bonté touchante écrite dans ces yeux si purs, on compre- 
nait que le front pouvait s’entourer soudain d’une auréole 
de fierté, et que'les yeux sauraient lancer, malgré leur dou- 
ceur, des éclairs de colère ou de mépris... 

Pauline avait des mains de duchesse, et des pieds trop 
petits pour la pantoufle de Cendrillon... 

Monsieur Talbot ressemblait à Pauline autant qu’un vieil- 
lard peut ressembler à une jeune fille. 
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Il était grand, et sa taille, qiioi(|ii’iin peu courbée par 
l’âge, restait majestueuse encore. — Ses cheveux, blancs 
comme la neige et qu’il portait roulés sur les tempes, selon 
la mode du temps, encadraient le haut d’une ligure pâle, 
remarquablement belle autrefois, mais dont les rides innom- 
brables et prématurées — (monsieur Talbot n’avait pas plus 
de soixante ans) — présentaient les stigmate# irrécusables 
, laissés par de longues douleurs et de profonds chagrins. 

Monsieur Talbot avait en effet beaucoup souffert; — nous 
ne tarderont point à savoir pourquoi. 

Son visage dévasté conservait une expression, sinon hau- 
taine et dédaigneuse, du moins imposante et pleine de no- 
blesse. — Son regard, plein de droiture et de loyauté, expri- 
mait souvent la tristesse; — il souriait rarement et son 
sourire n’était exempt d’amertume que lorsqu’il regardait 
sa fille. 

Les vêtements d’intérieur de monsieur Talbot, comme 
ses habits de promenade, étaient d’une propreté irréprocha- 
ble, mais d’une simplicité voisine de la pauvreté. 

Le mobilier de l’humble logis ressemblait au costume du 
maître; il était décent, mais surtout modeste, à l’exception 
de deux au trois meubles, anciens déjà, d’une suprême élé- 
gance et d’une valeur considérable, débris d’une opulence 
disparue, épaves sauvées d’un grand naufrage.... 

Le petit salon dans lequel Pauline venait de rejoindre son 
père était plein de lumières, et semblait presque somptueu- 
sement paré, grâce aux joyeux rayons du soleil couchant 
qui se glissait, .sans façon, par la fenêtre ouverte, en hôtes 
certains d'être bien accueillis, et, grâce surtout à de grands 
vases remplis des plus belles (leurs du jardin. 

— Eh bien, chère enfant — demanda monsieur Talbot 
à sa fille après l’avoir embrassée à plusieurs reprises — 
qu’as-tu donc fait de cette bonne madame Audoiiin ? 

Pauline allait répondre, mais la digne gouvernante ne 
lui en laissa pas le temps. 

— Me voici... me voici... — dit-elle d’une voix essoufflée 
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apparaissant dans l’encadrement de la porte — J’étais un 
peu en arrière. . . — Que voulez-vous, ce n’est pas ma faute. . . 
je n’ai plus mes jambes de seize ans, comme notre chère 
fille, et puis il m’a fallu m’arréler dans le jardin et ramasser 
cette mante que la petite folle abandonnait pour arriver plus 
vite auprès de son père... — Ah! quelle enfant! bonté di- 
vine, quelle enfant! 

— Allons, allons, ma bonne Audouin, ne gronde pas... 

— répliqua Paulineen riant : et elle quitta monsieur Talbot 
pour aller embrasser la gouvernante, courte et massive per- 
sonne chargée d’années et d’embonpoint, dont la figure 
ronde, aux traits vulgaires et incorrects, était cependant 
agréable et sympathique, tant les rayonnements d’une belle 
âme l’illuminaient. 

La jeune fille revint ensuite au vieillard ; elle s’assit à 
côté de lui, elle lui prit les deux mains, elle le regarda dans 
les yeux avec une expression tendre et câline, et elle lui 
dit : 

— Bon père, j’ai quelque chose à te demander. . . 

— Quelque chose que tu désires que je fasse ? 

— Oui. 

— Eh bien ! parle, chère enfant, — répliqua monsieur 
Talbot — et tu sais bien que, s’il est en mon pouvoir de le 
satisfaire, je serai plus heureux que toi... 

Pauline récompensa jiar un baiser ces encourageantes 
paroles, puis elle reprit ; 

- Il finit d’abord que je t’apprenne qu’aujourd’hui notre 
bonne ville de Paris n’a pas du tout sa physionomie habi- 
tuelle. — Tu as eu bien tort de rester à la maison au lieu 
de venir avec nous à la Place-Royale ! — les rues regorgent 
de mondeet les pa.ssants semblent tout joyeux : Les femmes 
sont parées, les hommes ont mis leurs plus beaux habits; 

— on rit — on chante — on s’embrasse, — il y a des dra- 
peaux aux fenêtres et chacun prépare des lampions et des 
lanternes de toutes les couleurs pour l’illumination de ce 
soir. 
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— Ce que tu me dis là n’a rien qui m’étonne... — inter- 
rompit monsieur Talbot — aujourd’hui c’est fête à Paris, 
et grande fête en l’honneur du mariage de monseigneur le 
Dauphin... 

— Puisque tu sais cela, bon père, sais- tu aussi de quoi tout 
le monde s’occupe, partout, sans exception dans les rues,- 
sur la Place-Royale, et jusque dans la cour de notre mai- 
son?... 

— Non, en vérité... — répondit le vieillard. 

— Eh bien, il n’est question que du feu d’artifice qni sera 
tiré ce soir, à neuf heures précises, sur la place Louis XV, 
en présence du roi, du Dauphin, de la Dauphine et de toute 
la Cour. 


X 

I 

LE DÉSIR DE PAULINE. 

’ — Ah ! ah ! — fit monsieur Talbot en souriant, — il 
parait que ce feu d’artifice alimente très-activement les dis- 
cours des cent voix de la Renommée. 

— Oui, bon père, et n’y a-t-il pas de quoi?... — Cha- 
cun dit, chacun répète, que depuis la création du monde 
jusqu’à ce jour, 30 mai 1770, jamais spectacle aussi mer- 
veilleux que celui dont les Parisiens jouiront ce soir, n’a été 
offert aux regards éblouis des simples mortels. 

— Ne pourrait-on soupçonner là-dedans quelque peu 
d’exagération? — demanda le vieillard. 

— De l’exagération ! — s’écria Pauline, — pas la moin- 
dre ! — Deux dames causaient ensemble, tout à l’heure, 
sur un banc à côté de nous. L’une d’elle est allée ce matin, 
avec un des échevins de la ville, visiter les préparatifs de la 
place XV, et elle racontait à son amie ce qu’elle avait vu. — 
Je ne puis te répéter tout ce qu’elle disait, mais je sais bien 
que j’en avais la tête tournée, et qu’il me semblait entendre 
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la lecture d’un conte de fée... Bref, bon père, depuis ce 
moment-là je suis folle... 

— Eh bien 1 chère Pauline, comment te guérir de ta 
folie? 

— Oh! le remède n’est pas difficile à trouver... 

— Pour toi qui le connaît, oui, sans doute... — mais 
moi je l’ignore, et je t’engage à me l’indiquer. 

— Ceci nous amène tout droit à la requête qu’il faut que 
je t’adresse, et que je te supplie d’acciieillir. 

— Et cette requête ? 

Pauline embrassa son père, puis, d’une voix que la vio- 
lence de son désir et la crainte d’un refus rendait un peu 
tremblante, elle murmura : 

— C’est de me conduire ce soir au feu d’artifice... 

Monsieur Talbot, en entendant sa fille formuler une de- 
mande à laquelle il était loin de s’attendre, ne put em- 
pêcher une vive contrariété de se peindre sur son vi- 
sage. 

Il fronça le sourcil et il hésita avant de répondre. 

Pauline, jugeant habile de combattre à l’instant même 
cette hésitation, se hâta d’ajouter : 

— Bon père, tu sais que je ne te demande jamais rien, 
que je me trouve la plus heureuse fille du monde auprès de 
toi et de l’excellente madame Audouin, et que je ne re-* 
grette ni notre fortune, ni notre hôtel, ni nos carrosses... 
— Songe cependant, qu’étant petite fille, j’avais des plai- 
sirs continuels, des distractions dje chaque jour, songe que 
rien de tout cela n’existe plus aujourd’hui, et accorde-moi 
la seule chose qui, dans notre vie nouvelle, m’inspire le plus 
ardent désir que j’aie éprouvé jamais. 

Monsieur Talbot poussa un profond soupir. 

— Tu as raison, chère fille, — dit-il lentement et avec 
une évidente mélancolie, — moi qui te devais une fortune 
et qui n’ai pas su la conserver pour toi, je serais coupable 
en te refusant les seules joies qu’il me soit encore possible 
de te donner. 
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Dans CCS paroles un peu tristes, Pauline ne vit qu’une 
seule chose : le consentement de son père. 

— Ah ! — s’écria- t-elle avec une joie enfantine, — quel 
bonheur! — tn n’as pas refusé!... — Je te remercie de 
tout mon cœur, et je vais t’embrasser cent fois?... 

— Je n’ai ni refusé ni consenti, chère Pauline, — répli- 
qua monsieur Talbot, — tu décideras toi-même, et je ferai 
ce que tu voudras, quand tu sauras pourquoi j’hésitais, et 
quand tu m’auras répondu. 

— Alors, bon père, parle vite, je t’en conjure... — J’at- 
tends ce que tu vas me dire avec une impatience dont tu 
n’as pas d’idée... 

— La pensée de te conduire la nuit, au milieu d’une 
foule immense, m’inquiète et m’épouvante, je l’avoue. 

— Pourquoi donc? 

— Je ne suis plus jeune... — les cha>,Tins m’ont usé 
plus encore que les années, et si tu courais un danger quel- 
conque, la force me manquerait pour te faire respecter et 
pour le défendre. 

— Eh, bon Dieu! quel danger pourrais-je courir? 

— Ne sais-tu pas que des gens mal intentionnés se glis- 
sent partout où il y a de grands rassemblements ? 

, — Je comprends cela très-bien, mais nous aurons soin 
de nous tenir à l’écart de ces rassemblements dont vous 
parlez. 

— Si nous nous tenons à l’écart, — répliqua monsieur 
Talbot, — lu ne verras absolument rien que les tètes des 
innombrables spectateurs placés devant toi. 

— C’est ce qui vous trompe, bon père, dit vivement 
Pauline avec un petit ton de suflisance qui lit sourire le 
vieillard, — j’en sais plus long que vous là-dessus, voyez- 
vous... — Cette dame qui parlait à son aifiie était au fait 
de toutes choses, et je n’ai pas perdu un mot de ce qu’elle 
a dit. 

— Dans ce cas, chère enfant, partage ta science avec 
moi. 
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— Très-volontiers. — Vous n’ignorez pas qu’on bâtit en 
ce moment une rue neuve qui conduira depuis les boule- 
vards à la place Louis XV. 

— Tu peux ajouter que cette rue sera large et belle, et 
qu’elle se nommera la rue Royale. 

— Eh bien ! des entrepreneurs ont eu la bonne idée d’é- 
tablir, tout le long des maisons nouvellement construites, 
de grands échafaudages en forme de gradins et de tribunes. 
On pourra monter sur ces échafaudages moyennant une 
redevance de cinq sous par personne, ce qui vraiment 
n’est pas trop cher. Ils sufllrontàun nombre infini de spec- 
tateurs, tout le monde sera bien placé, on dominera la foule 
sans être confondu avec elle , et rien n’empêchera de 
jouir, dans toute sa splendeur, du coup-d’œil magique 
du feu d’artifice... — Qu’est-ce que tu dis de cela, bon 
père ? 

— Je dis que tu as réponse à tout, que tu bats en brèche 
mes objections l’uue après l’autre, et que je n’hésite plus à 
t’accorder ce que tu souhaites si vivement. 

— Et vous me l’accordez sans regret ? 

— Sans regret et avec un plaisir extrême. 

Pauline frappa dans ses mains, embrassa son père, cou- 
rut chercher sa gouvernante, lui raconta triomphalement la 
grande nouvelle et ajouta d’un air transporté : 

— Je suis si contente, vois-tu, si contente, que volon- 
tiers je danserais de joie, et pour que la fête soit complète, 
tu viendras avec nous, ma bonne Audouin. 

La petite femme, tout en partageant l’allégresse de Pau- 
line, déclina la proposition. 

Elle n’était point de complexion curieuse, et son lit lui 
paraissait mille fois préférable à tous les feux d’artifice de 
la terre. 

Pauline revint à monsieur Talbot. 

— Bon père, — dit-elle, — je mettrai la robe neuve que 
tu m’as donnée au jour de l’an. Je serai très-belle, pour 

4. 
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te faire honneur. — Dans combien de temps partirons- 
nous '! 

— Quand tu voudras, mais rien ne nous presse, puis- 
qu’il est six heures à peine et que le feu d’artifice se tire à 
neuf heures. 

— C’est parfaitement vrai, seulement il s’agit d’être bien 
placé, par conséquent il ne faut pas se mettre en retard. — 
Nous allons dîner, je m’habillerai vite... — il sera sept 
heures, et nous nous mettrons en route... — d’ici à la place > 
Louis XV la distance est longue, et si nous arrivons les 
premiers, tant mieux. — Est-ce convenu, bon père? dis- tu 
oui?... 

— Les ordres de mon joli tyran seront exécutés... — ré- 
pondit le vieillard en souriant. 

Le dîner fut court, car l’ordinaire de l’humble ménage 
était des plus simples. — La femme du petit portier picard 
venait, chaque après-midi, apprêter l’unique plat des- 
tiné à figurer sur la table de monsieur Talbot et de sa 
fille. 

Pauline n’employa pas plus de cinq minutes à sa toilette. 

— Elle revêtit la fameuse robe du jour de l’an, — une petite 
robe grise et rose, peu coûteuse, mais très-jolie. — Elle 
s’enveloppa dans sa mante noire, puis, fraîche, charmante, 
rayonnante, et naïvement coquette, comme le sont les 
plus innocentes des filles d’Eve, elle vint demander à son 
père : 

— Gomment me trouves-tu ? 

— Jolie à ravir! répliqua le vieillard dont les yeux s’il- 
luminèrent d’orguefl paternel. 

— .\lors, donne-moi ton bras et partons. — Bonsoir, 
ma bonne Audouin, bonsoir... — je te souhaite des rêves 
merveilleux, ils ne seront jamais aussi beaux que ce que 
nous allons voir tout à l’heure... 

Un instant après, monsieur Talbot et Pauline quittèrent 
la rue de Vendôme. 

Une foule joyeuse et bruyante encombrait les boulevards. 
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et marchant dans le même sens, comme les eaux d’un 
fleuve, se dirigeait vers la place Louis XV. 

— Tu vois bien qu’il n’clait que temps ! — s’écria la 
jeune fdle, — nous n’arriverons pas les premiers ! 

Ia vieillard jeta un coup-d’œil sur ces masses profondes 
qui venaient de se refermer derrière lui et derrière Pauline, 
les enveloppant de toutes parts et rendant la retraite im- 
possible. 

Il soupira. — Une involontaire et vague inquiétude le 
dominait, et il se dit tout bas : 

— J’aurais mieux fait de ne pas céder. 

4 

§ 

Rejoignons Roland de Lascars. 

Il était environ huit heures du so'r au moment où ce 
gentilhomme dégradé Dt son apparition sur la place 
Louis XV, près des bâtiments du garde-meuble. 

Ses amis les plus intimes auraient eu peine à le recon- 
naître, si le hasard les avait placés face à face avec lui. 

Une légère couche de histre, étendue sur son visage, lui 
donnait le teint et la physionomie d’un mulâtre. — 11 por- 
tait un vieil uniforme militaire, fané, fripé, râpé, et n’ap- 
partenant à aucun des corps de l’armée française. — De 
petites épaulettes en or noirci pendaient sur ses épaules. — 
Le baron offrait l’apparence exacte, sous ce déguisement, 
d’un des officiers d’aventures qui, à cette époque, après 
avoir couru le monde, et pris du service aux Grandes- 
Indes, revenaient en France, affamés, sans un sou, et très- 
disposés à traiter leur propre patrie en pays conquis. 

Une longue et forte épée de combat, suspendue à un bau- 
drier solide, occupait à son côté la place de l’épée de parade 
brisée chez Cydalise la nuit précédente, par le marquis 
d’Hcrouville. 

Les basques larges de la veste de drap rouge dissimu- 
laient deux petits pistolets passés dans une ceinture de 
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cuir. — L’ensemble du costume était misérable et respirait 
le délabrement, ce qui n’empêchait point les poches du ba- 
ron d’être gonflées de louis. 

Une heure devait s’écouler encore avant que le signal, 
parti d’une main auguste, fit éclater les premières fusées. 
L’espace réservé au public sur la place Louis XV était 
déjà couvert de monde, et la foule, affluante par toutes les 
issues, augmentait de seconde en seconde et venait s’entas- 
ser sur un même point. 

Le ciel nuageux rendait l’obscurité profonde, mais des 
guirlandes de lanternes et des files de lampions, disposées 
sur tous les points, dissipaient les ténèbres et inon- 
daient de clartés bizarres et vacillantes cet océan de têtes 
humaines. 

Une seule partie de la place restait sombre, à l’extrémité 
la plus voisine de la Seine. — C’était l’enceinte réservée où 
s’élevaient les charpentes immenses du feu d’artifice qui de- 
vait bientôt embraser le ciel de ses feux mouvants. — On 
voyaitles pâles lueurs de quelques fallots aller et venir, pa- 
raître et disparaître parmi cette étrange forêt de piliers et 
de mâts. 

Sur les bas-côtés de la place, près des Champs-Elysées 
d’une part, et de l’autre, près du pont tournant, s’ouvraient 
dans le sol de profondes coupures, de larges excavations, 
destinées à recevoir les fondements de constructions pro- 
jetées. 

Ces gouffres béants avaient été la veille, par les soins des 
entre|)reneurs, entourés de balustrades sur la solidité des- 
quelles on croyait pouvoir compter. 

Instinctivemerît la foule cherchait à s’éloigner de ces ba- 
lustrades qu’elle entendait craquer sous la moindre pres- 
sion. 
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XI . 

LE PROLOGUE DU DRAME. 

Le baron de Lascars consulta sa montre, elle marquait 
huit heures et quart. 

— J’ai du temps devant moi, — murmura-t-il, — je 
puis affronter la cohue... j’en sortirai toujours avant que la 
tragédie commence... 

Il allait s’enfoncer résolument dans la foule, quand il lui 
sembla sentir une légère secousse aux environs de son 
gousset. 

Il y porta la main. - 

Sa montre venait de disparaître. 

11 regarda devant lui, et il se vit en face d’un grand gail- 
lard de vilaine mine, qui sifflottait et tournait ses pouces 
d’un air indifférent et dégagé. 

— Bon 1 — pensa Lascars en souriant, — voilà qui se 
trouve à merveille. 

Il se pencha vers le personnage patibulaire et il lui dit 
tout bas : 

— Je viens du Nord et j’arrive à Fersailles. 

L’homme, sans manifester le moindre étonnement, ré- , 
pondit : 

— Je suis de noce et je vais au feu. 

Puis il ajouta : 

— Tiens, vous en êtes, mon officier ! — si j’avais su je 
ne l’aurais pas prise, — on se doit des égards entre con- 
frères... — Faut-il vous la rendre? 

— Inutile, — répliiiua Lascars. 

— Comme ça, vous me la donnez ? — grand merci ! 

— Oui, je te la donne, mais à une condition... 

— Laquelle? 

— C’est que tu vas me dire où se trouve Huber en ce 
moment. 
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— Rien de plus facile. — Quand j’ai quitté le maître, il 
n’y pas dix minutes, il était avec Macaroni, à deux cents 
pas d’ici, sur la droite, à l’angle du fossé, auprès de ce po- 
teau qui porte un gros lampion, il doit y être encore, mais 
vous aurez plus de peine que vous ne croyez à arriver jus- 
qu’à lui, — plus l’on avance et plus c’est épais ! — c’est 
tout au plus si une couleuvre viendrait à bout de se faufiler 
là-dedans. 

— Eh bien ! peut-être pourras-tu m’apprendre ce que 
j’ai besoin de savoir, 

— Si je le peux, regardez la chose comme faite. 

— Etais-tu, hier au soir, au cabaret de Sauvageon ? 

— J’y étais... je suis un des dix lapins. — Bergamotte, 
pour vous servir... 

— Alors, tu dois savoir si les ordres donnés à Huber 
sont exécutés. 

— Je sais que les escouades, au grand complet, se trou- 
vent présentement sur la place où nous sommes, bien en 
ordre, aux bons endroits, et que tout à l’heure on rira. — 
Est-ce ça qu’il vous faut? 

— Oui. 

— Vous n’avez pas autre chose à me demander? 

— Pas autre chose, et comme tu me parais un gaillard 
intelligent, prends ces deux louis et bois-les à ma santé 
quand la besogne sera faite ! 

— Dieu bénisse la main qui m’étrenne ! — répliqua Ber- 
gamotte en empochant l’argent, — mon officier, je garde- 
rai votre montre toute ma vie afin de n’oublier jamais 
l’heure où je viens d’avoir l’avantage de faire votre con- 
naissance. 

Les courts renseignements donnés par le coquin en sous 
ordre suffisaient à Lascars. — Huber, ses lapins et ses ban- 
dits étaient là, n’attendant que le signal. — Donc rien ne 
pouvait plus empêcher le drame nocturne de dérouler ses 
péripéties sanglantes. 

En conséquence, le baron ne donna point suite à sa pre- 
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mière idée, et au lieu de s’enfoncer au plus épais de la mul- 
titude, il battit en retraite jusqu’à l’angle de la nouvelle 
rue Royale, et il s’adossa à l’une des colonnes qui sou- 
tiennent, aujourd’hui encore, les bâtiments du garde- 
meuble. 

Là, il rabaüit sur ses yeux l’une des cornes de son vieux 
chapeau lampion, afin de maintenir dans l’ombre la partie 
supérieure de sou visage ; il croisa ses bras siir sa poitrine 
et il attendit. 

Tandis que la foule s’entassait sur la place Louis XV, un 
prodigieux désordre et une dangereuse confusion régnaient 
dans la rue Royale que bordaient sur toute l’étendue de son 
parcours, les échalaudages dont nous avons entendu Pau- 
line Talbot parler à son père. 

Celte voie, cent fois trop étroite malgré sa largeur, en 
une telle occurence, était encombrée non-seulement par la 
masse grossissante des piétons, mais encore et surtout par 
les équipages des dames de la cour et des gens de qualité 
qui se rendaient aux loges construites pour eux à l’entrée 
des Champs-Elysées, ou qui gagnaient l’hôtel magnifique 
nouvellement construit à côté du garde-meuble pour mon- 
sieur de La Reynière, fermier général, lequel avait mis ses 
fenêtres à la disposition de nombreux invités appartenant 
au plus grand nionde. 

On dwine quel terrible et effrayant pêle-mêle devaient 
produire ces carrosses massifs, ces chevaux excités par le 
bruit et les, clameurs, j)iaffant au milieu d’une cohue qui 
ne parvenait point à s’entr’ouvrir pour leur livrer pas- 
sage... 

Déjà des femmes et des enfants venaient d’être écrasés 
sous les roues ou foulés aux pieds; — déjà des affiliés au 
hideux complot coupaient les traits des attelages afin d’aug- 
menter le désordre; des-misérables déguisés en soldats par 
des uniformes d'eini)runt, lardaient à coups d’épée le poi- 
trail des chevaux pour les contraindre à reculer; des 
hommes du peuple se jetaient à leurs naseaux, saisissaient 
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les guides et s’efforçaient de faire retourner les voitures en 
arrière. — Les roues s’accrochaient, — les cochers juraient 
et distribuaient des coups de fouets à droite et à gauche, — 
les laquais mettaient l’épée à la main, — la populace avi- 
née et furibonde chargeait d’injures les seigneurs et les 
belles dames... 

Ceci, d’ailleurs, n’était encore qu’un prologue, et c’est à 
peine si ce prologue faisait prévoir les horreurs du drame 
imminent... 

Monsieur Talbot et Pauline, entraînés par le flot qui s’é- 
tait emparé d’eux pres(iu’au sortir de leur paisible de- 
meure, avaient parcouru la ligne des boulevards toute en- 
tière, sans accident, sinon sans angoisses. 

Les instinctives terreurs du vieillard augmentaient à 
chaque pas, et la jeune fille, étonnée d’abord, puis in- 
quiète de se voir captive entre des murailles vivantes, de 
se sentir enveloppée et effleurée de tous côtés par des in- 
connus, commençait à partager ces terreurs dans une cer- 
taine mesure... 

Elle ne songeait plus guère au feu d’artifice, et volontiers 
elle aurait donné beaucoup pour se retrouver assise à la 
porte du pavillon de briques rouges, sous les tilleuls du 
petit jardin... 

Monsieur Talbot maudissait de tout son cœur la faiblesse 
avec laquelle il avait cédé follement aux désirs de* son en- 
fant chérie. 

Vingt fois, chemin faisant, il eut la pensée de ne pas 
aller plus avant, de faire volte-face et de regagner sa de- 
meure avec Pauline, mais un regard jeté autour de lui 
suffisait pour lui prouver combien uu tel projet était irréa- 
lisable! — Autant aurait valu entreprendre, dans un frêle 
esquif, de remonter le cours des cataractes du Niagara !.. 

La foule allait droit devant elle, occupant toute la lar- 
geur des boulevards, semblable à un fleuve majestueux 
coulant à pleins bords entre des quais de granit... 

Dans sa marche lente, mais continue, la force d’impul- 
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sion acquise était capable de lui faire renverser tous les 
obstacles, si (jiielque obstacle se fut opposé à son pas- 
sage. 

A la hauteur de la porte Saint-Denis, un homme tomba, 
foudroyé par l’apoplexie (1), 

Ceux qui marchaient immédiatement derrière lui voulu- 
rent faire halte atin de relever le corps inanimé du mori- 
bond. — Ce fut une tentative inutile. — Le flot ne s’arrê- 
tait pas, les profondes colonnes avançaient sans cesse, les 
foules succédaient aux foules, paralysant toute résistance 
individuelle, rendant impossible le temps d’arrêt même le 
plus court... 

A peine le cadavre avait-il touché le sol qu’il fut sub- 
mergé, et la multitude passa sur lui, le broyant sous ses 
pieds, comme au champ de bataille, les escadrons qu’em- 
porte le galop rapide passent sur les soldats tombés... 

Cependant, et après une marche d’une heure qui leur 
parut longue comme un siècle, Pauline et son père attei- 
gnirent l’entrée de la rue Royale. 

Là commençaient les échafaudages, là s’étalaient les 
gradins construits par la spéculation et offrant au pu- 
blic un nombre considérable de banquettes étroites, dispo- 
sées en manière d’amphithéâtre. 

Monsieur Talbot respira et son âme oppressée se fondit 
en une fervente action de grâce. 

Désormais le danger — croyait-il — n’existait plus, 
puisqu’il devenait possible d’échapper aux redoutables 
étreintes du serpent populaire. 

Déjà les gradins étaient singulièrement encombrés de 
spectateurs payants ; — néanmoins le vieillard vint à bout, 
moyennant une rétribution relativement considérable, de 
faire placer sa fille et de se placer lui-même au[)rès d’elle. 

La hausse se manifestait depuis une heure, et le prix 
d’entrée, fixé dans l’origine à la modique somme de ciii(| 
sous, atteignait maintenant le chiffre de trois livres. 

(1) Tous les dclails que nous donnons sont historiques. 
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, — Nous sommes désormais hors d’affaire, — se dit 
monsieur Talbot, — et je jure bien de ne plus exposer 
Pauline aux risques que nous venons de courir ! Dussions- 
nous passer la nuit entière sur cet échafaudage, nous ne 
quitterons l’endroit où nous sommes que lorsque les rues 
seront libres et la circulation facile !.. 

Pauline oubliait ses terreurs passées et s’abandonnait 
naïvement à la joie du plaisir promis... 

Neuf heures sonnèrent à l’horloge de l’iiôtel des Inva- 
lides. 

Un coup de canon retentit sur l’esplanade... 

En même temps une traînée de feu s’échappant de la 
loge où se trouvait la famille Royale, s’épanouit dans les 
airs. 

Marie-Antoinette, de sa main blanche et fine, de cette 
main destinée à porter tour à tour le speptre des reines de 
France et la palme des martyres, venait d’enflammer la 
première fusée... 

A ce signal attendu, la foule répondit par une acclama- 
tion retentissante comme le tonnerre, et par un immense 
battement de mains... 

— Applaudissez, peuple de fous ! — murmura Roland de 
Lascars, toujours adossé à l’une des colonnes du Garde- 
Meubles, — réjouissez- vous ! acclamez vos rois ! Tout à 
l’heure la joie et l’enthousiasme céderont la place aux 
plaintes et aux malédictions! tout à l’heure vous grincerez 
des dents !.. 

La fête commençait ! — des milliers de pétards écla- 
taient avec fracas comme la mousqueterie de vingt régi- 
ments! — des gerbes flamboyantes tourbillonnaient, se 
croisaient à travers l’espace, et semblaient monter jus- 
qu’aux profondeurs infinies du firmament... 

Dans l’espace réservé autour des carcasses gigantesques 
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de l’édifice pyrotechnique, espace défendu contre les enva- 
hissements de la foule par de solides barrières et par une 
double rangée de garde-françaises, les artificiers en sous- 
ordre, armés de lances à feu, allaient et venaient, prêts à 
se porter sur tous les points pour exécuter les instructions 
de leur chef. 

Deux de ces hommes se rapprochèrent, — ils étaient 
pâles, et leurs yeux brillaient d’un fiévreux éclat, — ils ne 
firent que passer l’un à côté de l’autre et ils échangèrent 
rapidement et à voix basse ces quelques mots : 

— Est-il temps d’agir? 

— Oui. 

— A l’œuvre, donc ! 

— A l’œuvre ! 

Le premier disparut derrière la statue de Louis XV, par- 
mi les échafaudages qui soutenaient le bouquet gigan- 
tesque. ' 

Le second se dirigea vers des caissons remplis de plu- 
sieurs centaines de fusées destinées à jouer leur rôle tour à 
tour après les pièces principales, et à occuper les en- 
tr’actes. 

Quelques minutes s’écoulèrent. 

Soudain une clarté fulgurante, comparable pour l’éclat 
et l’intensité à cette lumière électrique que la science mo- 
derne fait jaillir de deux morceaux de carbone, illumina 
non-seulement la place Louis XV, mais rayonna sur les 
Champs-Elysées et sur Paris entier... 

XII 

LE DRAME. 

En même temps une véritable trombe de feu jaillit vers 
le ciel avec un formidable accompagnement de coups de 
canons, et de grandes flammes rouges, d’un effet sinistre, 
flammes d’incendie ne faisant point partie du feu d’artifice, 
enveloppèrent de toutes parts la statue équestre du roi. 
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Le bouquet, — qui UC (levait être tiré que beaucoup plus 
lard, — éclalait, et les toiles peintes, ajustées sur des 
charpentes et formant la décoration architecturale du 
temple de l'hymen, étaient embrasées. 

Une main malfaisante venait de causer ce désastre, il 
était impossible d’en douter. — L’artificier en chef s’arra- 
chait les cheveux et poussait des rugissements de douleur 
et de colère... 

La foule des curieux, au contraire, prenant l’incendie du 
temple pour une circonstance de spectacle, et trouvant 
splendide l’éruption du volcan, se remit à battre des 
mains. 

Cette joie fut de courte durée. 

Une mèche à feu s’approcha des caissons dont nous 
avons parlé et qui regorgeaient de fusées volantes. 

Ces fusées s’animèrent aussitôt, comme une cohorte de 
. reptiles ailés et flamboyants... — Elles prirent leur vol, 
entraînant avec elles les lourdes baguettes qui leur servaient 
de contre poids, mais au lieu d’opérer leur ascension en 
ligne perpendiculaire, pour accomplir ensuite dans l’espace 
d’élégantes paraboles, elles s’élancèrent horizontalement, 
semant une pluie brûlante d’étincelles sur les têtes effarées, 
enfin meurtrissant et tuant ceux qu’elles heurtaient au pas- 
sage, et faisant explosion au plus épais des masses. 

Il n’en fallait pas tant pour porter l’épouvante à son pa- 
roxisme. 

Celte épouvante devint du délire lorsque soudain, sur 
tous les points de la place Louis XV, on entendit des cla- 
meurs féroces se mêler aux cris de terreur et les domi- 
ner ; — lorsqu’on vit des hommes à visages de bandits, 
faire étinceler les lames nues de longs couteaux, commencer 
le pillage et menacer d’une mort immédiate quiconque 
tenterait de leur résister. 

Les lapins de maitre Huber et leurs dignes accolytes se 
mettaient à la besogne ! 

Alors commencèrent des scènes à tel point effrayantes et 
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monstrueuses que devant elles la pensée recule avec hor- 
reur... en présence de souvenirs de cette nature le roman 
doit se taire et céder là place à l’histoire. 

Les témoins oculaires, dont les mémoires du temps noiis 
ont conservé les notes, racontent les tragiques événe- 
ments de la nuit du 30 mai avec une simplicité, et en même 
temps avec un pathétique, que ne sauraient surpasser les 
récits les plus habilement composés au point de vue de l’in- 
térêt dramatique. 

Nous renvoyons donc nos lecteurs aux chroniques de la 
lin du dix-huitième siècle, et nous allons nous borner à 
tracer un rapide précis des faits principaux. 

La foule, assaillie à la fois par les fusées et par les ban- 
dits, par le feu et par le fer, essaya de fuir, et cent mille 
personnes se tournèrent à la fois vers la rue Royale... un 
grand nombre n’y devaient jamais arriver vivantes ! 

Nous avons parlé des garde-fous placés par les ordon- 
nateurs de la fête autour des excavations profondes subsis- 
tant sur les bas côtés de la place Louis XV. — Ces , garde- 
fous, trop faibles pour résister longtemps à la pression 
formidable que les masses exerçaient sur eux, se rom- 
pirent. 

Alors, des centaines de malheureux s’engloutirent au 
fond des gouffres et s’y brisèrent, en poussant des cris d’a- 
gonie et des gémissements désespérés. 

De minute en minute, de seconde en seconde, à chaque 
mouvement des flots populaires, le nombre des victimes 
augmentait ; — des monceaux de cadavres s’ajoutaient aux 
cadavres ; des corps meurtris et palpitants grossissaient 
l’hécatombe humaine. 

La nouvelle de ces engloutissements effroyables, se ré- 
pandit en quelques secondes d’un bout à l’autre de la 
place. 

Alors le tumulte et la confusion, qui semblaient cepen- 
dant avoir atteint leur apogée, grandirent encore... 

Dans la crainte d’être poussés par le courant du côté des 
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excavations meurtrières, un grand nombre de spectatéurs, 
inoffensifs jusqu’à ce moment, mais n’écoutant plus que 
l’instinct égoïsme et souvent féroce de la conservation — 
mirent l’épée à la main, frappèrent tous ceux qui les pres- 
saient, et se frayèrent une route sanglante vers un salut 
douteux. 

Au milieu de cette confusion épouvantable, les bandits 
faisaient leur œuvre et travaillaient en conscience... — ex- 
cités par l’eau-de-vie, par la soif du gain, par les ordres 
qu’ils avaient reçu, et aussi par leur brutalité naturelle, ils 
poignardaient les hommes avant de les dépouiller ; — ils 
arrachaient les oreilles des femmes pour s’emparer des an- 
neaux d’or et des pendeloques de pierres précieuses, ils 
leur fendaient la gorge en coupant les colliers, ils leur 
tranchaient les doigts pour s’emparer plus sûrement des 
bagues. — Un grand nombre de malheureuses moururent, 
après plusieurs jours de souffrances, des suites de ces hor- 
ribles blessures (1). 

Ces scènes de violence ne se concentraient point dans 
l’enceinte de la place Louis XV ; — elles se continuaient 
dans les rues, sur les ponts, et jusque dans les Champs- 
Elysées, où l’on assassina des femmes, des enfants, des 
vieillards ! 


Nous avons laissé Pauline Talbot et son père, tranquilles 
et se croyant en sûreté, sur l’un des échafaudages de la rue 
Royale... 

Lorsq U ’éclatèrent les premières clameurs qui précédaient 
la catastrophe, lorsque la boucherie commença , lorsque le 
souffle de la mort passa visiblement sur la multitude déci- 

(I) Tous CPS détails sont de la plus rigoureuse exactitude historique* 
Deux grandes dames, entre autres, la marquise d’Albert et la comtesse 
de Renti, furent niontées par une fenêtre dans l’hétel de M. de la Rey- 
niére. La marquise avait la gorge fendue profondément. La comtesse 
avait les deux oreilles arrachées. 

( Note de l’auteur. ) 
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mée, la jeune fille, tremblante, éperdue, se serra contre 
son père, comme pour chercher dans ses bras un asile in- 
violable, cacha dans ses deux mains son visage baigné de 
larmes et s’efforça de fermer ses oreilles aux plaintes dé- 
chirantes, aux cris d’angoisse, aux râles d’agonie qui lui 
brisaient le cœur. 

Monsieur Talbot dont l’un des bras, passé autour des 
épaules de sa fille, la soutenaient en l’enveloppant, sentit 
tout à coup le corps souple de la pauvre enfant frissonner 
et se raidir. 

Il regarda Pauline. 

Elle était plus pâle qu’un linceul, — ses paupières bat- 
taient de l’aile sur ses pupilles renversées. On eût dit que 
la vie allait l’abandonner. 

— Ma Pauline, ma fille chérie... — s’écria le vieillard 
avec épouvante — que se passe-t-il en loi? souffres-tu?.. 
— sou tiens-toi !.. — reprends courage!.. — le spectacle 
auquel nous assistons est affreux, mais le danger n’est pas 
pour nous... 

— Mon père... — balbutia la jeune fille... — mon 
père, je me sens mourir... — Oh! pourquoi, pourquoi 
sommes-nous venus ? 

Monsieur Talbot allait répondre. 

Il n’en eut pas le temps. 

Une de ces terreurs paniques et sans cause immédiate, 
qui s’emparent des foules, à certaines heures, aussi bien 
que des armées en déroute, affola soudainement les specta- 
teurs placés derrière lui et à ses côtés sur l’estrade. / 

Tous, par un mouvement irréfléchi, se précipitèrent en 
avant, comme si les hautes murailles neuves auxquelles 
• s’adossait l’échafaudage, allaient s’écrouler sur eux... 

Une terrible oscillation résulta du brusque déplacement 
de plusieurs centaines de personnes. 

On entendit craquer les poteaux de l’estrade ; les plan- 
chers mal assemblés se disjoignirent; — l’équilibre était 
rompu ; l’échafaudage tout entier s’abattit, écrasant les 
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blessés et les fugitifs, entassés dans la me Neuve, et ense- 
velissant sous ses débris presque tous les voisins de mon- 
sieur Talbot et de Pauline. 

Le vieillard et sa fille , plus favorisés que ces malheu- 
reux, sans doute parce qu’ils occupaient des places du pre- 
mier rang, se trouvèrent lancés à une assez grande dis- 
tance; — ils tombèrent debout; — la violence de la 
secousse, il est vrai, les renversa au moment où ils tou- 
chaient le sol, mais ils roulèrent sur un amas de cadavres ; 
— leur chute en fut amortie et, surpris de se revoir vivants 
et sans blessures, ils s’enlr’aidèrent à se relever. 

Echappés par une sorte de miracle à ce danger mortel, 
le père et la fille étaient bien loin cependant d’être sauvés... 
d’un instant à l’autre ils pouvaient être écrasés sous les 
sabots des chevaux affolés qui se débattaient dans une 
mêlée sans nom, ou foulés aux pieds par les fuyards , ou 
frappés par les égorgeurs. 

En moins d’une seconde, monsieur Talbot envisagea 
sous toutes ses faces cette situation quasi-désespérée. — 
La pensée qu’il ne pouvait. rien pour sa fille lui serra le 
cœur comme une tenaille d’acier ; — il voulut tenter ce- 
pendant un suprême effort, et, jetant un rapide regard au- 
tour de lui, il entrevit une chance de salut... 

A vingt pas à peine, derrière l’endroit où s’élevait un 
instant auparavant l’échafaudage écroulé, s’ouvrait une ou- 
verture béante et sombre. 

C’était la porte cochère de l’un des hôtels en construc- 
tion dans la rue Royale... Cette porte, démasquée par la 
chute des estrades, donnait accès dans un large espace, en- 
combré de pierres de taille et de matériaux de toutes sortes, 
lieu d’asile sûr où le péril n’existerait plus... 

Mais ce lieu d’asile, comment l’atteindre? Comment 
franchir avec Pauline la montagne de débris, de mourants 
et de morts qui s’élevait en travers de la rue comme une 
barricade insurmontable ? 

C’était, pour le vieillard, une entreprise presque irréali- 
sable... il l’essaya pourtant ; il dit à sa fille : 
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— Mon enfant, tout n’est pas perdu... rappelle ton cou- 
rage... rassemble tes forces et suis-moi! Dieu nous 
aidera. 

Puis, saisissant Pauline par la main, il s’élança avec elle 
parmi les décombres, monstrueux assemblage de charpentes 
brisées et de cadavres sanglants... 

Il en atteignit le faîte, soutenant toujours la jeune fille 
frissonnante, à demi-morte, qui poussait des gémissements 
et des cris d’horreur en sentant palpiter sous ses pieds les 
membres des infortunés (ju’un reste de vie agitait encore. 

Ils touchaient au but cependant. Quelques pas à peine, 
désormais, les séparaient du terrain libre et désert. — Ces 
quelques pas furent franchis, et monsieur Talbot, serrant 
Pauline contre son cœur, s’écria : 

— Mon Dieu ! vous m’avez permis de sauver ma fille ! 
mon Dieu ! Seigneur mon Dieu, je vous remercie et je vous 
bénis !.. ah ! ce moment me fait oublier toutes les douleurs 
de ma vie ! je suis heureux!., je n’ai pas souffert I 

Il fit asseoir la jeune fille sur un bloc de pierre, il l’en- 
veloppa de ses bras, il couvrit de baisers son front pâle et 
ses joues livides, en répétant : 

— Le péril est passé... le -miracle s’est fait... rassure- 
toi, ne tremble plus... 

Hélas ! — tout n’était pas fini pour le vieillard et pour 
son enfant. 

La scène que nous venons de raconter, et qui, selon 
toute apparence, devait passer inaperçue au milieu de son ' 
cadre d’épouvantable confusion, avait eu un témoin at- 
tentif. 

Ce témoin était Roland de Lascars. 

Depuis (|uelques instants le baron, forcé de quitter la 
colonne du garde-meuble, contre laquelle les remous tu- 
multueux de la foule menaçaient de l’écraser, s’était laissé 
entraîner malgré lui par le courant dans lame Royale. 

Commençant à craindre de devenir l’une des victimes de 
la tempête suscitée par lui, se sentant débordé de toutes 

5 . 
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parts et comprenant l’impossibilité de la lutte contre un 
torrent déchaîné, il venait de chercher un abri derrière la 
caisse d’un carrosse renversé, qui jouait au milieu de la 
voie publique le rôle d’un bloc de granit au sein d’un 
fleuve impétueux et forçait le terrible courant à se divi- 
ser. 

Roland fut rejoint presqu’aussitôt en ce lieu par un petit 
groupe de cinq hommes, à mines effroyables, — leurs 
visages enflammés rayonnaient d’une joie farouche, leurs 
mains et leurs vêtements étaient tachés de sang. 

XIII 

ROLAND, BERGAMOTTE Eï TANCRÈDE. 

La présence de tels voisins, en un pareil moment, n’é- 
tait rien moins que rassurante. — Le baron, à tout hasard, 
glissa l’une de ses mains sous la basque de sa veste écar- 
late et chercha la crosse du pistolet passé dans sa ceinture. 

Mais avant qu’il eût achevé le geste et saisi l’arme, l’un 
des bandits le regardant bien en face, s’écria : 

— Cornes du diable, mon officier, la rencontre est heu- 
reuse ! j’ose croire que voilà une belle nuit, et qu’on fait 
ici de la bonne besogne ! qu’en dites-vous? 

Roland fixa les yeux, à son tour, sur son interlocuteur 
et reconnut Bergamotte, le voleur de montre et le donneur 
de renseignements. 

— Belle nuit, en effet ! répliqua-t-il — mais, pourquoi 
quittez-vous si vite cette besogne que vous vantez ? 

— Mon officier, on n’est pas de fer ! — il faut bien re- 
prendre haleine, quand on a travaillé comme nous venons 
de le faire, les camarades et moi !... — Ah ! nous n’y al- 
lions pas de main-morte, et nos couteaux sont rouges jus- 
qu’au manche!... — A propos, il m’est arrivé malheur... 
— un imbécile de bourgeois, d’un grand coup de coude, a 
mis en miettes votre montre dans ma poche!... — J’ai 
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remboursé le coup de coude avec un coup de pointe, mais 
ca ne raccommodera pas la montre, et j’y tenais pour l’a- 
mour de vous. 

Au moment où Lascars allait répondre, un bruit formi- 
dable l’en empêcha. — L’écroulement de l’estrade chargée 
de spectateurs était la cause de ce fracas inattendu. 

Pauline et son père vinrent tomber à quelques pas du 
baron qui tressaillit en reconnaissant la jeune fille. 

— C’est le diable qui me l’envoie ! — murmura-t-il — 
puisque’ l’occasion se présente, ne la laissons point 
échapper. 

— Bergamotte, dit-il vivement au bandit, Huber vous a 
donné l’ordre d’obéir, vous et vos gens, à quiconque vous 
adresserait ces mots : — Je viens du Nord, et j'arrive à 
h ersailles. 

— C’est la vérité, mon officier, et si vous avez quelque 
chose à nous commander, ne vous gênez pas, nous 
sommes là... 

— J’ai quelque chose à vous commander, en effet, et le 
service (|ue j’attends de vous sera bien payé... — vous êtes 
cinq... chacun de vous aura dix pièces d’or. 

— A ce prix-là — répliqua Bergamotte, nous passerons, 
si vous voulez, dans le feu qui flambe là-bas, près de la 
statue du roi... 

— Vous voyez ce vieillard et cette jeune fille ? 

— Qui sont en train d’escalader les tas de décombres, 
et qui s’y prennent, ma foi, pas trop mat... — est-ce ça ? 

— Oui. 

— Eh bien ? 

— Eh bien ! emparez-vous de la fille, séparez-la de son 
père et emportez-la. 

— Où? 

— Où vous pourrez, pourvu que ce soit hors de la 
foute. 

— Ce sera difficile. 

— Moins que vous ne le pensez... l’un de vous portera 
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la petite:.. Je marcherai devant avec les (juatre autres, l’é- 
pée nue à la main, et nous nous ouvrirons de force un 
passage... aussitôt que nous serons en lieu sûr, je vous re- 
mettrai le prix convenu. 

— C’est bon!... tit Bcrgamotte, — nous allons es- 
sayer... puis il ajouta ; Pendant que nous serons en train, 
faut-il tuer le vieux T 

— C’est inutile... — répondit Lascars, laissez-le vivre... 
à moins cependant qu’il ne se défende... 

— C’est entendu... — en avant, les autres !... 

Les paroles qui précèdent s’étaient échangées tandis que 
monsieur Talbot et Pauline gravissaient les monceaux de 
cadavres et de débris. 

Ils venaient d’atteindre l’abri de la porte cochère, lors- 
que Bergamotte, Lascars et les quatre bandits s’élancèrent 
à leur tour. 

Monsieur Talbot, au moment où nous venons de l’en- 
tendre remercier avec ardeur le Dieu de miséricorde, et 
jurer à sa fille que le péril était passé, vit tout à coup se 
dresser devant lui un cercle de visages sinistres. 

Saisi d’une nouvelle et poignante terreur, il tendit ses 
deux mains tremblantes vers ces hommes inconnus, et il 
s’écria : 

— Que me voulez-vous ? 

— A vous, rien, vénérable antiquité... répliqua Berga- 
motte avec l’ignoble ironie du bandit qui raille avant de 
frapper, mais nous avons quehiue chose à dire à la jolie 
fille que voilà. 

Monsieur Talbot frissonna de la tête aux pieds, et sa pâ- 
leur devint effrayante. 

— C’est ma fille, balbutia-t-il d’une voix à peine dis- 
tincte, c’est ma fille et c’est une enfant!... Au nom du 
ciel, messieurs, ayez pitié d’elle... au nom du ciel, ayez 
pitié de moi !... 

— Assez de dialogue, respectable ancêtre!... — reprit 
brutalement Bergamotte, nous ne sommes pas ici pour cau- 
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ser... Il nous faut la petite et nous l’aurons, parla meil- 
leure de toutes les raisons, et, cette raison, c’est que nous 
sommes les plus forts... Rangez- vous donc, mon brave 
ai'eul, et laissez-nous faire notre besogne sans broncher... 
Je vous dis ça pour votre bien... — Soyez d’ailleurs par- 
faitement tranquille... On aura grand soin de l’enfant, 
et je connais, pas loin d’ici, un bel officier, riche et géné- 
reux comme un roi, qui lui porte un vif intérêt. 

En parlant ainsi, le bandit s’avança de quelques pas afin 
de saisir Pauline'. 

La jeune fille s’était levée, plus semblable à une statue 
de la Terreur qu’à une créature vivante. 

Elle se jeta frissonnante en arrière, tandis qne de sa 
gorge contractée s’échappait un cri rauque, cri d’effroi, de 
détresse et de mépris. 

Le malheureux père, boule\ersé jusqu’au plus profond 
de ses entrailles par ce cri désespéré, se plaça résolument 
devant Pauline. 

— Ah ! murmura-t-il, une épée!... Si seulement je te- 
nais une épée 1 

Mais il était seul et désarmé, en face de six hommes, 
qui tous avaient le couteau ou le pistolet au poing. 

Il leva vers le ciel ses yeux mouillés, ses mains défail- 
lantes, et d’une voix dont aucune parole ne saurait expri- 
mer les notes déchirantes, il cria ; 

— Dieu tout-puissant, vous voyez ces infâmes ! — ne 
viendrez-vous point en aide au vieillard qui veut sauver 
sa fille ! 

ün long éclat de rire des bandits accueillit cette invoca- 
ion suprême. 

— Finissons-en !... dit Bergamotte, tout ça, c’est s’amu- 
er à la bagatelle, et nous n’avons pas de temps à perdre... 

En parlant ainsi, il franchit la distance qui le séparait 
e Pauline et il étendit les bras afin de s’emparer d’elle. 
Monsieur Talbot [loussa un rugissement |i:ireil au rau- 
lenient du tigre auquel on enlève ses petits. 
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Il se pencha vers le sol, et, ramassant, pour s’en faire 
une massue, un fragment de granit tombé sous le marteau 
des, tailleurs de pierre, il s’efforça de frapper Bergamotle 
au visage. 

Le misérable n’évita le coup qu’à moitié. La pointe ai- 
guë de l’arme improvisée déchira ses vêtements et ensan- 
glanta sa poitrine. — La fureur s’empara de lui ; — sa 
fièvre de meurtre, un instant endormie, se réveilla ; — la 
crosse de son lourd pistolet résonna sur le crâne du vieil- 
lard qui s’abattit comme foudroyé et ne donna plus signe 
de vie. 

— Pas moyen d’en finir d’une autre façon... — mur- 
mura le bandit — ce vieux ne voulait rien comprendre ! le 
tour est fait... — j'empoigne la fille, étaliez deTavant, 
vous autres !... 

En même temps il saisit Pauline, malgré l’énergie de sa 
résistance dont il ne s’inquiéta pas plus que des révoltes 
inoffensives d’un petit enfant; il jeta sur son épaule ce far- 
deau léger et il s’élança à la suite de Lascars et des quatre 
gredins qui gagnaient la rue, prêts à frapper mortellement 
quiconque tenterait de s’op|)oser à leur passage. 

Si brutalement violente était l’étreinte du bandit, que la 
jeune fille, brisée et suffoquée tout à la fois, ne pût, dans 
le premier moment, ni respirer, ni parler, ni crier... — 
elle étouffait ; — elle se sentait mourir... 

.\u bout de quelques secondes, cependant, l’air vital vint 
de nouveau gonfler sa poitrine, et alors, presque folle, 
n’ayant i)lus ni la conscitiice ni le souvenir de ce qui ve- 
nait de se passer sous ses yeux, elle jeta dans les airs cette 
clameur lamentable, à laquelle Bergamotle répondit par 
des ricanements : 

— Mon père... mon père... ne m’abandonnez pas! 

Hélas ! monsieur Talbot ne pouvait entendre ce déchi- 
rant apj)el... Le père inanimé ne pouvait protéger sa fille ! 

Pauline semblait perdue sans ressource ! Dans ce pêle- 
mêle gigantesque et sanglant, où chacun ne pensait qu’à 
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soi, qui donc lui viendrait en aide ? qui donc braverait de 
mortels périls pour la défense d’une inconnue?... — per- 
sonne, assurément ! personne ! 

Mais Dieu veillait! l’œuvre d’iniquité ne devait point 
s’accomplir ! le défenseur inattendu se présenta' soudain !.. 
Un gentilhomme, dont le costume riche et élégant était 
déchiré en maints endroits, symptôme irrécusable d’une 
lutte violente au milieu du désordre, barra le chemin à 
Lascars et à ses bandits, en s’écriant d’une voix tonnante : 

— Ah ! ça, que veut dire ceci, marauds ? depuis quand 
enlève-t-on les femmes en plein Paris ? Halte-là, miséra- 
bles, et lâchez cette jeune fille. 

Ces paroles, distinctes malgré le tumulte, arrivèrent jus- 
qu’à Pauline, la ranimèrent et lui rendirent un peu d’es- 
poir. 

— Sauvez-moi !... balbutia-t-elle en se dressant, par un 
suprême effort, sur l’épaule de Bergarhotte — monsieur, 
au nom du ciel, sauvez-moi !... 

— Je ferai de mon mieux, mademoiselle... répondit le 
gentilhomme qui lira son épée hors du fourreau et s’en 
servit chevaleresquement pour saluer Pauline. 

Lascars poussa un hurlement de fureur. 

Ce hardi gentilhomme qui lui barrait le passage, entra- 
vant ainsi la réalisation de ses projets infâmes, il venait de 
de le reconnaître!... C’était son juge et son exécuteur de 
la nuit précédente; c’était l’objet de sa haine la plus ar-, 
dente, la plus implacable ; c’était le marquis d’Hérouville ! 

Lascars s’élança vers son ennemi sans lui donner, du 
moins il le croyait, le temps de se mettre en défense, mais 
Tancrède, s’attendant à une agression de ce genre, était 
sur ses gardes ; — son épée, aussi rapide que la foudre, 
vint à la parade avec une irrésistible impétuosité. La 
longue brelte du baron, malgré sa trempe robuste, ne jmt 
résister à un pareil choc; — elle se brisa comme si elle 
eût été de verre, ne laissant qu’un tronçon dans la main 
désarmée de son maître. 
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La couche de bistre étendue sur la figure de Lascars, et 
le vieil uniforme dont il était revêtu, rendaient méconnais- 
sable ce scélérat. 

Tancrède d’Hérouvillc, loyal jusqu’à l’exagération, et 
généreux jusqu’à la folie, abaissa son arme, au lieu de 
frapper, ainsi que certes il en avait le droit, la poitrine dé- 
couverte du lâche ravisseur. 

— Je vous donne la vie! dit-il avec un écrasant dédain, 
rendez libre cette jeune lille, et retournez dans la fange 
d’où vous sortez ! 

Roland, pour toute réponse, recula de deux pas, lira de 
sa ceinture ses pistolets et lit feu, presque à bout portant, 
sur le marquis. 

L’une des balles effleura les cheveux de Tancrède ; 
l’autre traversa de part én part le collet de son habit. 

— Tuez-le ! mais tuez-le donc ! — cria d’une voix 
rau(jue à ses bandits. Lascars fou de rage d’avoir manqué 
son coup — cent louis tout à l’heure... cent louis tout de 
suite, à celui de vous qui le tuera ! 

Excités par l’appât de cette récompense magniflque, les 
quatre coquins entourèrent monsieur d’Hérouville. — Ber- 
gamotte seul, embarrassé par son fardeau, ne put prendre 
part au combat. 

11 n’eut point lieu de s’en repentir, car, en moins de 
quelques, secondes, Tancrède, comparable aux fabuleux 
héros des romans de la Table-Ronde, désarma ses quatre 
agresseurs, et les coucha sur le sol à ses pieds. 

L’un d’eux était mort, — les trois autres, dangereuse- 
ment blessés, poussaient des gémissements lamentables. 

— Diable ! — murmura Bergamotle, ; — le jeu qui se 
joue ici n’est pas bon pour nous ! — Voilà les camarades 
mal accommodés, et, présentement, mon tour va venir ! 
— Par bonheur, je sais un moyen de tirer mon épingle du 
jeu, et de gagner sans risque tout l’argent promis, et même 
quelque chose avec... je vais l’employer au plus vite. 

En formulant cette réflexion, Bergamotte qui se trouvait 
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à côté de Lascars, frappa traîtreusement la tempe de ce 
dernier par derrière, avec la crosse de son pistolet, comme 
il avait frappé monsieur Talbot, quelques minutes aupara- 
vant. — Le baron tomba sans connaissance, ainsi que 
tombe un bœuf foudroyé par la massue de rabatteur. 

Ceci fait, Bergamotte lâcha Pauline. 

— Yoici la fille, monseigneur !... dit-il en s’adressant à 
Tancrède — je n’agissais point pour mon propre compte, 
comme bien vous pensez... J’obéissais à l’homme que 
voilà... un vrai coquin que je viens de châtier sous vos 
yeux... — il serait donc malséant de me punir pour les 
fautes d’un autre, et, certainement, vous êtes incapable 
d’une injustice... 

— Fuyez, misérable !... — répliqua monsieur d’Hérou- 
ville. — Je n’ai rien à démêler avec vous ! 

Bergamotte ne se fit pas répéter deux fois cet ordre. II 
chargea sur ses épaules le corps inanimé de Lascars qu’il 
emportait avec lui pour le dépouiller à loisir, — il battit 
en retraite et il se perdit au plus épais de la cohue. 

Pauline, affolée et tremblante, était venue se réfugier au- 
près de son défenseur. >. 

Tancrède contempla cependant quelques secondes, avec 
une immense pitié et une respectueuse admiration, cette 
jeune fille pâle comme un fantôme, belle comme les anges, 
et dont la terreur était si profonde que sa raison semblait 
momentanément altérée. 

— Dussais-je ne revoir jamais ce divin visage — mur- 
mura-t-il, je ne l’oublierai plus. 

Puis, tout haut : 

— Madèmoiselle, dit-il, j’ai fait de mon mieux... Vous 
êtes libre... par malheur, les dangers qui vous menacent 
encore au milieu de cette foule, sont de ceux qu’il n’est 
point en mon pouvoir de conjurer... Veuillez prendre mon 
bras, mademoiselle, el permettez-moi de vous demander 
où je dois avoir l’honneur d’essayer de vous conduire. 

Pauline regardait fixement Tancrède. — Ses lèvres s’a- 
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gîtaient, sans articuler de sons perceptibles. — Elle s’ef- 
forçait de remettre un peu d’ordre dans le chaos de sa pen- 
sée ; elle cherchait à comprendre les paroles qui venaient 
de frapper ses oreilles ; elle cherchait une réponse à faire à 
ces paroles. 

Tout à coup la lumière se fit dans son cerveau troublé ; 
elle poussa un faible cri. 

— Ah ! balhutia-t-elle ensuite, je me souviens? Oh! mon 
père... mon pauvre père... 

Et elle éclata en sanglots. 

Tancrède allait l’interroger avec une patiente douceur, 
E en fut empêché par un événement .«soudain. 

Les masses profondes qui fuyaient en désordre la place 
Louis XV, semblèrent saisies tout à coup d’un redouble- 
ment d’épouvante. .On entendit des clameurs sauvages re- 
tentir; des imprécations et des blasphèmes éclatèrent ; le 
torrent redoubla de furie, dans son lit trop étroit et re- 
monta, comme une écume, jusque sur les amoncellements 
de débris, théâtres des dernières scènes que nous venons 
de raconter. 

Alors ce fleuve humain s’empara, comme de deux épaves, 
de Tancrède et de Pauline, et les emporta avec lui. 

Vainement monsieur d’Hérouville essaya de saisir dans ses 
mains les mains de la jeune tille pour n’être point séparé 
d’elle et pour pouvoir la soutenir du moins au milieu de 
ces flots qu’à toüt prix il fallait suivre, sous peine d’être 
écrasé par eux... 

Un double et terrible courant les saisit ; les sépara vio • 
lemment et les entraîna, en les éloignant de plus en plus 
l’un de l’autre à chaque pas. 

Lorsqu’au bout d’un peu de temps, le marquis put enfin 
échapper aux étreintes brutales du torrent ralenti, sa pre- 
mière action fut de revenir en arrière, malgré tous les obs- 
tacles, et de chercher la jeune fille. 

Vingt fois il risqua sa vie dans cette inutile recherche. 

Pauline avait disparu , et, sans doute , Pauline était 
morte. 
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XIV 

LE PÈRE ET LA FILLE. 

Quand l’aube du jour parut enfin, faisant succéder de 
pâles clartés aux ténèbres de la nuit sinistre dont nous ve- 
nons de raconter quelques-unes des péripéties, la place 
Louis XV offrait un spectacle tout à la fois hideux et dé- 
chirant. 

On eut dit un champ de bataille, au lendemain d’une de 
ces terribles rencontres entre deux armées dont la date san- 
glante s’inscrit dans l’histoire des peuples. 

Partout le sol était jonché de cadavres. — Çà et là des 
infortunés vivants encore, mais mutilés, couverts de bles- 
sures, incapables de se mouvoir, faisaient retentir les airs 
de leurs gémissements. 

Parmi ces amas de victimes d’un monstrueux forfait, er- 
raient, comme des âmes en peine, les parents, les amis des 
malheureux qui n’avaient point reparu depuis la veille dans 
leurs logis. 

On voyait des femmes chercher leurs maris, des sœurs 
chercher leurs frères, des pères chercher leurs enfants... 

Pleins d’angoisses et de désespoir, ils allaient d’un pas 
incertain au milieu des morts et des agonisants, essayant 
vainement de reconnaître, dans ces visages qui n’avaient 
plus rien d’humain , les traits de ceux qu’ils avaient 
aimé... 

Il importait, on le comprend, d’effacer au plus vite les 
traces matérielles de tant de malheurs et de tant de crimes. 
— De lourds tombereaux, envoyés par la municipalité de 
Paris, recevaient les cadavres non reconnus et se dirigeaient ^ 
vers les cimetières. 

D’innombrables brancards, portés par deux hommes et 
recouverts d’un drap grossier, transportaient dans les hôpi- 
taux ou dans leurs maisons, les blessés chez qui l’étin- 
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celle de la vie n’était point éteinte d’une façon com- 
plète. 

Des escouades d’agents de monsieur de Sartines, faisant 
trop tardivement leur devoir, fouillaient les rues voisines et 
les Champs-Elysées. 

L’un de ces agents découvrit au pied d’un arbre, à l’en- 
trée du .Cours-la-Reine, le corps inanimé d’un jeune homme 
de bonne mine, au visage basané. — Ce jeune homme, dé- 
pouillé de presque tous ses vêtements, portait du linge 
d’une finesse extrême. Il avait au doigt annulaire de la-main 
gauche une bague armoriée dont l’écusson supportait un 
tortil baronnial. 

Le sang coulait encore, lentement et goutte à goutte, 
d’une blessure étroite, mais profonde, faite au côté droit de 
sa poitrine par le couteau d’un assassin. 

La beauté du linge, la distinction des traits, et particu- 
lièrement l’écusson gravé sur la bague attirèrent et fixèrent 
l’attention de l’agent. 

— Celui-ci doit être un seigneur, — se dit-il — voyons 
un peu s’il est déjà mort? 

Et il posa sa main sur le cœur. 

Le cœur interrogé répondit par un battement faible. — 
L’agent écarta la chemise, examina la blessure sous les 
caillots de sang qui la couvraient en partie, et conjectura 
qu’elle n’était point mortelle. 

Animé d’intentions charitables, auxquelles l’intérêt per- 
sonnel avait peut-être autant de part que l’humanité, notre 
homme descendit aussitôt sur le bord de la Seine, revint 
avec son chapeau rempli d’eau fraîche, lava soigneusement 
la plaie et mouilla les tempes du blessé. 

L’effet de cette médication fut rapide. — le personnage 
évanoui poussa un soupir — ouvrit les yeux — fit un effort 
inutile pour se soulever et murmura : 

— Où suis-je ? 

— Mon gentilhomme — répondit l’agent — vous êtes à 
quelques centaines de pas delà place Louis XV... — Je 
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viens de vous découvrir présentement, étendu tout de votre 
long et sans connaissance... — Vous me devez même une 
fière chandelle — car vous avez un fort joli coup de cou- 
teau au travers du corps et cinq minutes plus tard, vous 
passiez de vie à trépas sans seulement vous en aperce- 
voir... — Mais je suis arrivé à temps, j’ai pris soin devons 
comme je l’aurais fait de mon propre père, et vous en re- 
viendrez, j’en réponds... 

— Gomment suis-je ici ? — • reprit l’inconnu d’une voix 
faible. 

— Ah ! par exemple, voilà ce qu’il m’est impossible de 
vous apprendre, mais ne vous occupez pas de cela... — la 
mémoire, sans aucun doute, ne tardera pas à vous reve- 
nir... — le plus pressé c’est de vous soigner sans perdre de 
temps.. . — Comment vous appelez-vous, mon gentilhomme, 
s’il vous plaît ? 

— Le baron de Lascars... 

L’agent salua. 

— Je présente mes respects à monsieur le baron — dit- 
il — et suis son bien humble serviteur... — où monsieur 
le baron désire-t-il être porté? 

— Rue Saint-Louis, en mon hôtel... 

— Que monsieur le baron prenne patience... — je cours 
chercher un moyen de transport... — et ce sera fait en 
moins de rien.... 

L’agent prit sa course, en effet, dans la direction de la 
place Louis XV. 

Pendant sa courte absence. Lascars essaya vainement de 
rassembler ses souvenirs et de se rendre compte de ce qui 
s’était passé depuis le moment où, désarmé par Tancrède 
d’Hérouville, il avait fait feu sur lui sans l’atteindre, — 
une nuit profonde enveloppait sa pensée et il se perdait en 
conjectures dont aucune ne se rapprochait de la réa- 
lité. 

Cette réalité, nos lecteurs la devinent. — Bergamotte, 
après avoir étourdi et dépouillé Lascars, avait jugé fort à 
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propos de le poignarder un peu, afin de s’assurer de son 
silence pour l’avenir et de se mettre à l’abri de toute récla- 
mation de sa part. 

L’agent reparut, escortant une civière et ses porteurs. — 
Le baron fut étendu sur cette civière, qui prit par les’ quais 
le chemin de la rue Saint-Louis. 

Le trajet dura plus d’une heure. — Quand le blessé ar- 
riva à la cour de son hôtel, une fièvre ardente, accompa- 
gnée d’un violent délire, s’était emparée de lui. 

Le valet de chambre, Lorrain, s’empressa de coucher son 
maître et d’envoyer chercher deux médecins. 

Ces doctes personnages ne se firent point attendre. — Ils 
étudièrent la blessure ; — ils tâtèrent le ppuls du malade; 
— ils hochèrent gravement la tête en échangeant des mots 
latins, et enfin ils finirent par déclarer que monsieur le ba- 
ron de Lascars se trouvait dans une situation des plus graves, 
qu’ils ne répondaient pas de lui, mais qu’ils viendraient le 
voir chaque jour, et plutôt deux fois qu’une. 


Tandis que le hasard dirigeait vers le Cours-la-Reine 
un des agents de monsieur de Sartines et lui faisait trouver 
le corps de l’infâme gentiihomme victime de ses dignes 
instruments, une découverte du même genre, mais d’un 
beaucoup plus grand intérêt, avait lieu dans la cour de l’une 
des maisons en construction de la rue Royale. 

Un vieillard d’une belle et noble figure, était couché sur 
le sol formé d’ecales tombées des blocs de pierre sous le 
marteau des ouvriers, et ne donnait aucun signe de vie. 

Il avait les yeux fermés ; — une meurtrissure bleuâtre, 
livide et tuméfiée, rayait de part en part son front pâle. — 
Les doigts crispés de sa main roidie serraient avec force un 
fragment de granit, pointu et ensanglanté. 

A côté de lui, une jeune fille à genoux, les yeux mornes, 
les cheveux épars, les lèvres entr’ouvertes, ne prononçant 
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pas une parole, ne versant pas une larme, ne faisant pas 
un mouvement, ressemblait à une statue taillée dans le 
marbre blanc par le ciseau d’un artiste de génie... 

Ce vieillard et cette jeune fille étaient monsieur Talbot et 
Pauline. 

Séparée violemment du marquis d’IIérouville, après les 
scènes auxipielles nos lecteurs ont assisté, la malheureuse 
enfant avait trouvé moyen d’échapper à la foule qui l’en- 
traînait, et, tantôt se glissant le long des murailles, sous la 
portion des échafaudages restés debout, tantôt rampant 
comme une couleuvre parmi les débris, elle était re- 
venue dans cette cour dans laquelle elle avait laissé son 
père. 

En trouvant le vieillard sans connaissance, elle le crut 
mort, — elle poussa un cri de désespoir ; — elle sentit sa 
tête s’égarer, et, véritablement, le vide se faisait dans son 
cerveau. 

Elle interrogea son père; ' — elle le supplia de lui ré- 
pondre et de se tourner vers elle, et, comme le vieillard 
restait muet et immobile, elle eût aux lèvres un éclat de 
rire effrayant et elle s’agenouilla auprès de ce corps qui 
n’était plus pour elle qu’un cadavre. 

A partir de cette minute, Pauline offrit la raideur mar- 
moréenne d’une cataleptique; — pendant bien des heures 
l’inflexible rigidité de son attitude ne se démentit point, 
jusqu’au moment où des étrangers pénétrèrent dans la 
cour et découvrirent le groupe étrange que nous avons 
décrit. 

Parmi ces nouveaux venus se trouvaient des femmes. — 
Elles comprirent aussitôt qu’elles avaient sous les yeux une 
fille en proie au plus sombre désespoir auprès de son père 
assassiné et elles furent saisies d’une profonde pitié par 
cette grande et touchante infortune. 

L’une d’elle d’une voix émue questionna Pauline. — Elle 
n’obtint aucune réponse et la jeune fille ne sembla même 
pas l’entendre... 
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Alors elle la prit par les deux mains et la souleva dou- 
cement pour rengager à se relever. — Pauline n’opposa 
aucune résistance et se tint debout pendant une ou deux 
secondes ; — mais, aussitôt que la femme compatissante 
eut cessé de la maintenir dans cette position, elle se laissa 
retomber à genoux. 

Convaincus qu’il n’y avait rien à tirer de la jeune fille, 
les nouveaux venus s’occupèrent du vieillard et ne tardèrent 
point à acquérir la certitude qu’il respirait encore. 

Des soins intelligents lui furent à l’instant même prodi- 
gués. — On lui fit respirer des sels, et bientôt une faille 
contraction des narines et un léger tressaillement des pau- 
pières, annoncèrent que son long évanouissement allait 
prendre fin. 

En effet ses yeux s’ouvrirent ; — il vit Pauline à côté de 
lui ; — un sourire d’une expression presque ravie vint à 
ses lèvres ; — il lui fut possible de balbutier son nom, 
d’indiquer son adresse, puis il s’évanouit de nouveau. 

Quelques instants après, deux hommes, portant sur une 
civière le cor|)s de monsieur Talbot, se dirigeaient vers la 
rue de Vendôme, et Pauline, morne, glacée, indifférente en 
apparence et ne semblant rien comprendre à ce qui se pas- 
sait sous ses yeux, suivait cette civière à travers les rues 
de la ville en deuil. 

Au bout d’une heure le triste conrtége franchissait le seuil 
du petit jardin et s’arrêtait sous les tilleuls, à l’entrée du pa- 
villon de briques. 

La vieille gouvernante, madame Audouin, pleurait à 
chaudes larmes et se tordait les mains en gémissant. 

Pouvait-il exister un spectacle plus lugubre que celui qui 
s’offrait à elle? — Nous ne le croyons pas... 

La veille au soir une adorable enfant, fraîche et parée, 
radieuse et triomphante, quittait celle humble demeure au 
bras de son père que le contact de tant de verdeur et de 
joie rajeunissait... 

Quelques heures à peine s’étaient écoulées, et voici qu’on 
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rapporlail le vieillard mourant — mort peut-être ! — et la 
jeune fille était folle !... 

Le corps de monsieur Talbot fut étendu sur un lit qu’on 
se hdta d’improviser dans le petit salon du rez-de-chaussée. 

— Pauline s’assit auprès de la fenêtre, et se mit à chanter 
d’une voix lente et basse les airs monotones avec lesquels 
on avait bercé son enfance... 

Le portier Picard, très-ému et très désolé de la catas- 
trophe qui frappait des locataires qu’il tenait en haute es- 
time, se mit aussitôt à la recherche du médecin le plus en 
réputation dans le quartier, et ne revint point sans le ra- 
mener avec lui. 

Ce médecin était un homme de beaucoup de savoir et 
d’expérience ; — il examina monsieur Talbot avec une at- 
tention profonde, et sa physionomie pendant cet examen, 
ne fut rien moins que rassurante. 

— Eh bien. Monsieur? lui demanda madame Audouin 
d’une voix tremblante et consternée. 

— Madame — répondit-il — vous avez le droit d’at- 
tendre de moi la vérité, et je vais vous la dire... — à 
moins que Dieu ne fasse un miracle, ce vieillard est 
perdu... 

Madame Audouin leva vers le ciel ses mains jointes, et 
poussa un cri... 

Pauline chantait toujours. 

— Perdu ! — répéta madame Audouin après un silence 

— ah ! que Dieu nous prenne en pitié !... — mais pourquoi 
désespérez-vous si vile ? — Monsieur Talbot est vivant en- 
core, n’esl-ce pas?... 

— Oui, madame, il est vivant, mais par suite d’un choc 
terrible, résultant soit d’un accident, soit d’un crime, il 
existe au crâne une lésion que je regarde comme inguéris- 
sable, surtout à l’âge de monsieur Talbot et dans l’état 
d’excessif dépérissement que je constate en toute sa iier- 
sonne... — Pour ma part je reculerai, je l’avoue, devant 
une opération horriblement douloureuse, n’otlrant selon 
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moi aucune chance de succès, et à laquelle succombe- 
rait, neuf fois sur dix, le jeune homme le plus vigou- 
reux... 

Ces paroles constituaient un arrêt sans appel et ne lais- 
saient aucune place à l’espérance. — Madame Audouin le 
comprit. — Elle baissa la tête sur sa poitrine et, suffoquée 
par la violence de son chagrin, elle se tut pendant un ins- 
tant, puis elle demanda d’une voix que les sanglots étran- 
glaient : 

— Combien de temps sa vie se prolongera-t-elle ? 

— Il m'est impossible de le préciser — répondit le mé- 
decin — mais ce temps, quel qu’il soit, sera court... — je 
doute que monsieur Talbot doive voir s’achever la journée 
qui commence... 

— Avant de s’éteindre pour toujours , reprendra-t-il 
connaissance?... — poursuivit madame Audouin. 

— Gela est à peu près sûr, et ce moment lucide pourra 
permettre de mettre en ordre ses dispositions dernières, s’il 
a négligé de le faire jusqu’à ce jour... — maintenant, ma- 
dame. Je ne puis rien ajouter à ce que je viens de vous 
dire... — ma présence ici devient inutile et je me re- 
tire... 

— Hélas, monsieur, murmura la gouvernante — le 
malheur qui frappe cette maison est plus grand, plus com- 
plet encore que vous ne pourriez le croire... — Voyez cette 
pauvre enfant, la fille de monsieur Talbot... 

— La fille de monsieur Talbot ! — répéta le médecin 
d’un ton indigné — et, près de son père mourant, elle 
chante !... 

— Ah ! monsieur, ne l’accusez pas ! — s’écria madame 
Audouin — ne l’accusez pas et regardez-là... 

Le médecin s’approcha de Pauline qui tourna machinale- 
ment ses beaux yeux vers lui et le regarda avec une sorte 
de curiosité vague, sans interrompre la ronde enfantine 
qu’elle fredonnait à demi-voix. 

Le visage immobile, le regard inerte de la jeune fille, 
furent pour lui toute une révélation. 
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— Eh ! quoi — rnurinura-4;-il d’une voix émue — elle 
est folle !... 

Madame Audouin fit un geste de douloureuse affirma- 
mation. 

— Depuis quand ? — reprit le médecin. 

— Depuis celle nuit. 

— Que s’est-il donc passé? 

— Je l’ignore... — Voici ce que savaient et ce que m’ont 
appris les hommes qui, tout à l'heure, rapportaient ici son 
malheureux père... 

Le médecin écouta avec une attention profonde le récit 
rapide des circonstances dans lesquelles monsieur Talbot et 
Pauline avaient été trouvés. 

— Ah ! dit-il ensuite — je comprends ! ! — l’effrayante 
catastrophe de la nuit dernière, les dangers courus, et sans 
doute l’horrible spectacle de son père frappé sous ^es yeux, 
n’auront que trop suffi pour égarer l’intelligence de cette 
infortunée! ! — Combien de fois n’ai-je pas vu naître et se 
développer une soudaine folie, dans des circonstances 
moins terribles ! ! 

— Mais Monsieur, Dieu est juste... il n’est pas sans 
pitié... — reprit vivement madame Audouin — il ne peut 
permettre, n’est-ce pas, que la chère enfant reste folle ?.. 

— Dieu seul connaît les secrets de sa volonté — répli- 
qua le médecin — et vous m’adressez une question à la- 
quelle je ne puis répondre... 

— Eh ! quoi, celte intelligence si vivace, cette raison 
si jeune, si brillante et si pure, resteraient à jamais 
voilées?.. 

— Je me trompais, Mad ime, en vous disant que la gué- 
rison est probable... Mais j’affirme cependant (ju’elle est 
possible... 

— Enfin, Monsieur, que faut-il faire, que faut-il essayer 
pour combattre cet horrible mal ?.. 

— Rien. 

— Rien, dites-vous! — ah! je ne veux pas le croire... 
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— la science est puissante ! elle triomphe dés maladies du 
corps... — ne peut-elle triompher également de celles de 
l’âme? 

— Non Madame... — sortie de son domaine elle devient 
impuissante... — l’âme lui échappe car elle ne relève que 
de Dieu!.. — une vie calme jusqu’à la monotonie, — 
l’absence de toute émotion vive, — le séjour de la campa- 
gne, s’il est possible, voilà ce que je dois conseiller unique- 
ment, sinon comme remèdes efficaces, du moins comme 
agents de guérison capables d’amener d’heureux résul- 
tats... 

— Et ces résultats. Monsieur, si Dieu permet qu’ils se 
manifestent, se feront-ils longtemps attendre? 

— Je donnerais beaucoup, Madame, pour pouvoir vous 
répondre affirmativement, mais, de même que je vous ai 
donné tput àTheure, sans hésitation, une désolante certi- 
tude à l’égard du père, je suis contraint de vous répéter 
qu’à l’endroit de la fille mon ignorance est absolue... 

Ces paroles désolantes terminèrent l’entretien de la gou- 
vernante et du médecin, et ce dernier quitta cet intérieur 
si cruellement éprouvé, pour aller porter à d’autres souf- 
frances des secours, plus utiles sans doute et plus effi- 
caces. 

Aussitôt que madame Audouin se trouva seule entre 
monsieur Talbot et Pauline, elle s’agenouilla. 

— Mon Dieu — murmura-t-elle — avec l’élan d’une ar- 
dente foi — prenez du moins pitié de la pauvre enfant ([ui 
va rester orpheline ! — Ne plongez pas son âme de seize 
ans dans l’éternelle nuit! — Mon Dieu, rendcz-lui la 
raison ! 
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XV 

LE CONVALESCENT. 

Six semaines s’étaient écoulées depuis les événements 
sinistres auxquels nous avons fait assister nos lecteurs. 

Ceci nous amène au milieu du mois de juillet de l’année 
mil sept cent soixante-dix. 

Pénétrons, vers les onze heures du matin, dans l’hôtel 
de la rue Saint-Louis et dans la chambre à coucher du 
baron de Lascars. 

Enveloppé dans les plis d’une robe de chambre devenue 
trop large pour son corps amaigri, Roland était à demi 
étendu sur un fauteuil moelleux, à côté d’un guéridon sup- 
portant une côtelette cuite à point et une bouteille de ce 
vin de Bordeaux que le maréchal duc de Richelieu et le roi 
Louis XV venaient de mettre à la mode. 

Il suffisait de jeter un regard sur le gentilhomme pour 
comprendre qu’il relevait à peine d’une longue et dange- 
reuse maladie. — Sa figure, prodigieusement amincie, fai- 
sait paraître son nez plus long et doublait la grandeur de 
ses yeux. — Ses mains, très-elfilées et d’une blancheur 
d’ivoire étaient presque diaphanes. 

Cependant, des signes irrécusables annonçaient que la 
convalescence venait de commencer et que, selon toute ap- 
parence, elle ferait des progrès rapides. 

Une teinte faiblement rosée nuançait ça et là les joues 
pâles. Les lèvres offraient une coloration de bon augure, — 
les yeux avaient de l’éclat, et enfin l’appétit ne manquait 
point au convalescent, à en juger par la façon pleine de 
vivacité et d’entrain avec laquelle il attaquait sa côtelette et 
mordait son petit pain. 

En face de lui se tenait debout son premier valet de 
chambre, Lorrain, une serviette sur le bras, prêt à devan- 
cer ses ordres et à prévenir ses moindres désirs. 
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Au bout (le quelques minutes il ne restait sur l’assiette 
(le Lascars qu’un os parfaitement nettoyé et quelques 
miettes du petit pain. 

Alors le baron se renversa dans son fauteuil, en poussant 
un soupir de béatitude, après avoir savouré un demi verre 
de vin de Bordeaux, et il dit ; 

— Dieu me damne, Lorrain, mon garçon, je me sens 
meilleur appétit qu’en me mettant tout à l’heure à table, et 
je crois que cet appétit est de bon conseil... Allez-donc 
au plus vite à la cuisine me chercher une seconde côte- 
lette... 

Lorrain se dirigea vers la porte, mais, au moment de 
l’atteindre, il se retourna vers son maître et murmura d’un 
ton respectueux ; 

— Monsieur le baron me permettra de lui faire observer 
que les médecins ont recommandé par-dessus toutes choses ' 
la sobriété la plus absolue... ils affirment qu’une nourriture 
un peu trop abondante amènerait infailliblement une re- 
chute et que cette rechute serait des plus graves... 

— Au diable les médecins ! s’écria Lascare avec impa- 
tience — ce sonf des ânes bâtés! ils ne savent ce qu’ils 
disent! — qu’on m’obéisse et qu’on se dépêche !.. 

Lorrain était déjà sorti, — il ne tarda point à reparaître 
avec la côtelette réclamée et un deuxième petit pain. 

Lascars expédia résolument, et surtout rapidement, ce 
renfort de comestibles. — Quand il eût achevé, la teinte 
rosée des joues et l’éclat du regard avaient augmenté de 
façon notable. 

— A la bonne heure!., reprit-il alors avec l’expression 
d’un parfait contentement, voilà que je me sens tout à fait 
bien, et peu s’en faut que je ne fasse atteler mon carrosse 
pour aller prendre un peu le grand air sur les boulevards 
neufs... 

— Faut-il, monsieur le baron ? demanda le valet de 
chambre en feignant de prendre au sérieux cette irréali- 
sable fantaisie du convalescent. 
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— Non... non... pas aujourd’hui... — répondit Lascars, 
reculant devant une impnidence par trop manifeste — 
nous verrons demain... — il me semble que demain j’aurai 
la vigueur d’un Hercule .L. 

— Il est positif — dit Lorrain — que les forces de mon- 
. sieur le baron reviennent comme par enchantement, et 
l’on pourrait crier au miracle à le voir tout dispos et déjà 
si bien refait, après avoir perdu tant de sang et après un 
grand mois de grosse fièvre... 

— Ah I ah ! — s’écria Lascars en riant, ma quasi-résur- 
rection vient d’étonner beaucoup de monde, je crois... à 
commencer par les médecins qui me jugeaient à peu près 
mort et bon à enterrer... 

— Oh ! quant à ça, monsieur le baron, c’est exact... 

— Lorsqu’on m’a rapporté ici, — demanda Lascars — 
que disaient-ils, ces sots personnages ? 

— Ils hochaient la tête de bas en haut et du haut en bas, 
de droite à gauche et de gauche à droite, à la façon des 
magots de la Chine et ils se crachaient au visage des mots 
latins, auxquels je ne comprenais goutte, mais qui signi- 
fiaient que monsieur le baron était un homme fini... 

— Et très-volontiers, n’est-ce pas, ils m’auraient, sans 
plus attendre, jeté le drap sur la figure ?... 
f Ils l’auraient jeté, certainement, de bien grand cœur. . . 
mais une chose les retenait... 

— Laquelle?.. 

-- L’envie de faire beaucoup de visites, d’ordonner force 
remèdes et de se mettre en mesure de présenter un long 
mémoire aux héritiers de monsieur le baron... 

— El cependant — s’écria Lascars — me voilà vivant, 
bien vivant, malgré leurs pronostics de mauvais augure, et 
je signe avec l’existence un nouveau bail qui ne finira pas 
de sitôt!.. — Je connais mon état mieux que personne, 
que diable !.. — je suis sûr qu’avant huit jours j’aurai re- 
pris mon train de vie habituel et je m’occuperai de mes af- 
faires... 
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— Et moi — réi»li(|ua f^orrain — je parierjiis qu’avant 
deux semaines monsieur le baron s’occupera non-seulement 
de ses affaires, mais encore de ses amours... 

— Mes amours! — répéta le convalescent — faquin, 
vous m’y faites penser... me voici curieux de savoir ce 
qu’est devenue cette petite pendant les six semaines de ma 
maladie. 

— La jolie demoiselle blonde de la rue de Vendôme ? 

demanda le valet de chambre. — Est-ce de celle-là que 
parle monsieur le baron L. ^ 

, — Ü’elle même... 

— La chose est bien facile à .savoir... monsieur le baron 
veut-il que je m’informe adroitement ?.. 

— Oui. 

— Quand dois-je prendre ces informations?.. 

— Le plus tôt possible... 

— Tout de suite, alors ? 

Lascars fit un signe affirmatif. 

— J’y cours à l’instant — continua Lorrain, — et, pour 
peu que je trouve mon petit portier picard dans sa loge, et 
que je puisse le conduire au cabaret, avant une heure je 
serai de retour avec une masse de renseignements... 

Le valet sortit et Roland se livra aux délices de la diges- 
tion dans un cahne d’esprit et dans une profonde quiétude 
qui devait avoir pour résultat d’abréger notablement sa con- 
valescence. — Au bout d’un quart d’heure il s’endormit, 
et le moment de son réveil coïncida tout juste avec celui du 
retour de Lorrain. 

— Eh bien ? — demanda-t-il à son valet de chambre — 
vous venez de la rue de Vendôme ?.. 

— Oui, monsieur le baron. 

— Quelles nouvelles ?.. 

— Mauvaises, monsieur le baron, très-mauvaises... 

Lascars, malgré l’excessif endurcissement de sa nature, 

tressaillit en entendant cette réponse. 

~ Eh quoi! s’écria-t-il — elle est morte ! 
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— Il vaudrait mieux qu’elle fut morte !.. — murmura 
Lorrain d’une voix sombre. 

— Comment — fit vivement Lascars. 

— La pauvre demoiselle est folle... 

— Folle ! — répéta le gentilhomme presqu’avec effroi. 

— Oui, monsieur le baron, et très-certainement, à ce que 
dit le petit portier, elle ne se guérira jamais... 

— De quelle façon ce malheur est-il arrivé?.. 

— .Monsieur le baron n’est pas sans se souvenir de la 
nuit du 30 mai dernier et du feu d’artifice de la place 
Louis XV, d’où monsieur le baron est revenu sur le dos, 
avec un coup de couteau dans la poitrine... 

— Oui... oui... je me souviens... 

— Monsieur le baron n’est que trop payé pour ça !.. Eh 
bien ! donc, il paraît que le vieux monsieur Talbot et sa 
fille avaient imaginé, eux aussi, d’aller voir le feu d’arti- 
fice... ça ne leur réussit pas plus qu’à monsieur le baron... 

— Le lendemain matin on rapporta le père sur un bran- 
card... il avait le crâne fendu... la petite le suivait en 
cbanteronnant; — elle ne savait ni ce qu’elle faisait, ni ce 
qu’elle disait... elle était folle... 

Lâscars baissa la tête, et quelque chose qui ressemblait 
à du remords se fit jour dans cette âme sauvage et cuiras- 
sée contre toute émotion. 

Au bout de deux ou trois secondes il passa la main sur 
son front, comme pour chasser cette impression fugitive, 
et il demanda : 

— Qu’est devenu le vieux Talbot? 

— Il est mort 1e lendemain du trente mai — répondit le 
valet de chambre — et il paraît qu’alors il s’est passé une 
scène à tirer des larmes des yeux d’une statue de pierre... 

— Une heure avant de s’en aller dans l’autre monde , le 
brave monsieur Talbot a repris sa connaissance et il a dit 
à peu près ceci : — Je sens que je vais mourir, et je veux, 
auparavant, embrasser et bénir ma fille... — L’ancienng 
gouvernante a pris alors par la main la demoiselle qui était 
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près de la fenêtre et qui regardait dans le jardin en chan- 
tant toujours, et elle l’a conduite à côté du lit de son 
père... Le vieux monsieur Talbot lui a parlé, mais elle ne 
le comprenait pas... — Alors, s’apercevant qu’elle était 
folle, il s’est mis à pousser de grands gémissements et à 
pleurer toutes les larmes de son corps, et puis enfin, se 
calmant de son mieux, il a fait tout ce qu’on peut faire 
et dit tout ce qu’on peut dire pour ramener la petite à la 
raison... par malheur, ça n’a point amené de ré.sultat... — 
la pauvre tête est restée plus à l’envers que jamais, et la 
jeune fille, assise d’un air gai sur le bord du lit d’agonie, 
chantait giroflé-glrofia tandis que son père rendait l’âme... 
Le portier était dans la chambre, avec le curé de la paroisse 
et la gouvernante, et ils ont tant pleuré... tant pleuré, que 
huit jours après ils en avaient encore les yeux rouges... — 
Voilà l’histoire, monsieur le barôn... — on peut la racon- 
ter mieux que moi, mais quant à ce qui est du fond, il n'y 
a pas un mot à changer... 

En achevant ce récit, Lorrain, franche canaille, mais in- 
volontairement et sincèrement ému, tira son mouchoir de 
poche et s’essuya les yeux à deux ou trois reprises. 

11 y eut un instant de silence que Lascars rompit en ces 
termes : 

— Six semaines se sont écoulées depuis ce double mal- 
heur... — la jeune fille ne se trouve-t-elle point, aujour- 
d’hui, en voie de guérison?.. 

— Pour savoir cela, monsieur le baron, il faudrait d’a- 
bord savoir où elle est... — répondit Lorrain. 

— Est-ce qu’on l’ignore? . 

— Absolument. 

— Mademoiselle Talbot a donc quitté la maison qu’elle 
habitait ?.. 

— Oui, monsieur le baron... 

— Quand ? 

■ — Huit ou dix jours après la mort de son père... 

— Seule? 
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— Non, monsieur le baron, avec la vieille gouver- 
nante... — cette dernière a vendu le peu de meubles ayant 
appartenu au défunt... — une partie de l’argent lui a servi 
à payer une petite indemnité au propriétaire et elle a dit au 
portier, que le médecin ordonnait l’air de la campagne 
pour la demoiselle et qu’elle la conduisait à la campagne, 
mais sans savoir où, et que le hasard déciderait... — Là- 
dessus elles sont parties toutes les deux, et, depuis ce mo- 
ment, on n’a plus entendu parler d’elles rue de Vendôme... 
— On pourra chercher leur trace si monsieur le baron l’or- 
donne, mais je me i>ermettrai de dire que la piste sera bien 
difficile à trouver... 

— Toute recherche serait évidemment inutile... répondit 
vivement Lascars — ne vous occupez plus de cela... 

Et, d’un geste, le gentilhomme congédia le valet. 

Resté seul, Roland ressentit une profonde tristesse, une 
amère mélancolie, dont il eût quelque peine à triompher. — 
U en vint à bout cependant, et il se dit : 

— Après tout, que m’importe ? — ce que j’éprouvais 
pour cette jeune fille n’était pas de l’amour, mais un simple 
capriée... j’en trouverai d’aussi jolies, aussitôt que je vou- 
drai m’en donner la peine, et, puisqu’elle est devenue 
folle, mieux vaut que je ne la revoie jamais... 

Puis, tout à fait rasséréné par celte pensée philoso- 
phique et consolante, le convalescent s’allongea dans son 
fauteuil et reprit le fil du sommeil réparateur interrompu 
par le retour de Lorrain. 


XVI 

ÜX PROJET DE LASCARS. 

Roland de Lascars ne s’était point illusionné dans ses 
conjectures et ses espérances. — Sa convalescence s’acheva 
rapidement, et, quinze jours après l’entretien que nous ve- 
nons de reproduire, il lui fut possible de reprendre, sans 
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danger, ses habitudes et son train de vie. — Il s’occupa 
tout d’abord de ses affaires, comme il le disait, et il obtint 
un répit de ses créanciers en leur distribuant une faible 
partie des sommes considérables avec lesquelles les insti- 
gateurs de l’attentat du 30 mai avaient payé son active 
coopération. — Le reste fut dévoré en débauches et en 
prodigalités de toutes sortes qui durèrent deux ou trois 
mois. 

Lascars, arrivant à ses derniers rouleaux de louis, se 
trouva face à face avec des embarras insurmontables. — 
Les fournisseurs et les créanciers recommençaient à mon- 
trer les dents. — Le crédit était bien décidément et bien 
complètement mort, et le misérable gentilhomme ne pou- 
vait plus compter, pour obvier aux nécessités les plus pres- 
santes, sur les bénéfices d’un jeu déloyal. 

La scène violente à laquelle le salon de Cydalise avait 
servi de théâtre, n’était point oubliée. — Cette scène, jouée 
en présence de nombreux témoins, faisait encore grand 
bruit dans le monde des coureurs de tripot et des chevaliers 
du tapis vert. 

Parmi ces derniers, ceux-là même qui ne se sentaient 
point la conscience bien nette, se trouvaient obligés, par 
respect humain, d’accueillir un peu plus que froidement le 
fripon pris en flagrant délit. 

Les portes des maisons douteuses, aussi bien que celles 
des maisons honorables, se fermaient devant Lascars, et 
personne, excepté les intrigants de bas étage et les cheva- 
liers d’industrie en sous-ordre qui se faisaient ses parasites 
et vivaient à ses dépens, n’aurait consenti à s’asseoir vis à 
vis de lui à une table de jeu. 

Une telle situation l’exaspérait, et changeait en rage fu- 
ribonde la haineuse rancune qu’il nonrrissait à l’endroit du 
marquis d’Hérouville. 

Volontiers et sans hésiter il aurait recouru à l’assassinat 
pour satisfaire sa haine et pour consommer sa vengeance, 
mais Tancrède se trouvait momentanément en Normandie, 
dans ses terres. 
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— Son absence ne peut être longue puisque son régi- 
ment est en garnison à Paris — se dit Lascars — et, quand 
il reviendra, j’agirai... 

Les créanciers, cependant, ne s’endormaient point. — 
Lassés de recevoir des promesses menteuses, non .suivies 
d’exécution, et commen(;ant à comprendre qu’ils étaient 
pris pour dupes, ils devenaient furieux, selon l’invariable 
coutume de tout créancier qui voit ses intérêts notablement 
compromis, et ils se mettaient en mesure d’obtenir contre 
Lascars force jugements et prises de corps. 

Déjà tous les huissiers de Paris connaissaient le chemin 
de l’hôtel de la rue Saint-Louis; — le papier timbré pleu- 
vait du matin au soir dans la loge du gros suisse si bien 
galonné, et il devenait évident pour les valets et pour les 
voisins que la catastrophe décisive était prochaine. 

Le baron lui-même ne se faisait à cet égard aucune illu- 
sion. 

Il restait quelques dernières formalités judiciaires à ac- 
complir pour rendre les prises de corps exécutoires; aussi- 
tôt après ces formalités, le débiteur insolvable n’aurait qu’à 
choisir entre la fuite et la prison pour dettes... 

Roland ne possédait plus, au moment où nous voici par- 
venus, qu’une somme de quatre mille livres, en or. — Il 
rassembla ses valets, et secouant devant eux une longue 
bourse, qui contenait cet or, il leur dit : 

— Servez-moi bien jusqu’au dernier moment... — vous 
serez payés, je vous l’aflirme, et, si je suis content de vous, 
je joindrai au montant de vos gages une ample gratifica- 
tion... — comptez d’ailleurs qu’avant une année ma fortune 
sera refaite, plus brillante que jamais, et que je vous repren- 
drai tous à mon service... 

Ces affirmations si positives, jointes à l’harmonie métal- 
lique des louis agités rassurèrent les valets, qui, depuis 
quelques jours, s’inquiétaient et devenaient moins exacts 
dans leur service et moins respectueux dans leur attitude. 

Certains désormais, où ce qui revient au même, se croyant 
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certains de ne rien perdre, ils résolurent d’un commun accord 
de prendre le parti de leur maître contre les créanciers, et 
de mériter, par un redoublement de zèle, ses bonnes grâces 
et ses libéralités. 

Sur ces entrefaites, Roland reçut la nouvelle que le mar- 
quis d’Hérouville venait de revenir à Paris. 

— Je vais me perdre dans l’obscurité et dans l’oubli! — 
murmura-t-il — mais auparavant je serai vengé, et mon 
ennemi aura disparu dans la tombe !... 

L’hôtel de Tancrède était situé rue Saint-Dominique. 

Roland prit des informations et il apprit que deux fois 
par semaine, le soir, monsieur d’Hérouville montait à che- 
val pour se rendre, suivi d’un seul domestique, au château 
que sa sœur, la duchesse de Randan, possédait à six lieues 
de Paris, sur les bords de la Seine, dans la direction de Fon- 
tainebleau. 

La duchesse, veuve à vingt-quatre ans d’un grand sei- 
gneur immensément riche, avait auprès d’elle sa toute jeune 
sœur, Mathilde d’Hérouville, une enfant encore, car elle 
comptait treize ans tout au plus. Elle servait de mère à Ma- 
thilde qui n’avait jamais connu la sienne. 

Rien ne se pouvait imaginer de plus charmant, de plus 
candide, et en même temps de plus spirituel que cette petite 
fille. — Tancrède l’adorait; il aurait voulu pouvoir ne s’en 
séparer jamais; — il se préoccupait de son avenir et déjà 
lui cherchait un mari futur parmi l’élite de la jeune no- 
blesse. 

Deux routes conduisaient au château de Randan. — L’une, 
route royale, située sur la rive droite de la Seine, bien entre- 
tenue, très-fréquentée, et décrivant de nombreux détours. . 
— Une avenue, plantée d’une rangée quadruple de tilleuls 
séculaires la reliait à la grille du parc. 

L’autre voie de communication était un chemin de tra- 
verse, placé sur la rive gauche, très-étroit, fertile en or- 
nières, tracé tant bien que mal au milieu des champs et des 
bois, et abrégeant la distance de près de deux lieues. 
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Tancrède, dont les chevaux arabes étaient incomparables 
pour la rapidité de leur allure et la sûreté de leurs pieds, 
prenait de préférence le chemin qui le conduisait à son but 
en moins d’une heure. 

Arrivé en face du château, il s’en trouvait encore séparé 
par la Seine, très-large et très-profonde en cet efldroit. 

Il appelait alors le passeur, et ce dernier, généralement 
endormi, se levait, s’habillait à la hâte, sortait de sa 
cabane et détachait le bac sur lequel Tancrède- s’élançait, 
toujoure à cheval, au grand effroi du bonhomme qui sou- 
tenait, non sans quelque apparence de raison, que son 
bateau plat, de petites dimensions, fabriqué tout exprès 
pour le transport des paysans, finirait un jour où l’autre 
par chavirer sous le poids insolite et sous les mouve- 
ments brusques de deux chevaux ardents et nerveux. 

— Eh bien — répliquait le marquis en riant — si la 
Seine, par ma faute, engloutit ton bac, je t’en ferai faire un 
autre tout neuf. — Tu vois donc que tu ne pourras que ga- 
gner au change. 

— Mon bon seigneur — répondait l’homme — ça n’est 
pas ça qui m’inquiète — madame la duche.sse et vous, c’est 
connu, vous êtes des nobles bien justes et bien généreux... 
— Mais ce beau bac tout neuf, je ne le verrais pas... 

— Pourquoi donc? 

— Parce que je serais neyé... 

— Tu ne sais pas nager? 

— Comme un chien de plomb, mon bon seigneur... 

— Eh bien, moi, je nage comme un terre-neuve, et, si 
tu coules, je te promets de te retirer... te voilà tranquille, 
j’espère... 

Le bonhomme gardait le silence, mais il hochait la tête 
d’un air mal convaincu, tout en manœuvrant habilement la 
longue corde qui traversait la Seine, et en faisant glisser le 
bac sur les eaux. 

Tancrède descendait sur l’autre bord et payait d’une façon 
toute princière, non-seulement le service rendu, mais en- 
core les terreurs du bonhomme. 
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Instruit de quelques-uns de ces détails, le baron eut aux 
lèvres un sourire d’une expression infernale. 

— Marquis d’Hérouville, maintenant je te tiens I — se 
dit-il à lui-même — et, aussi vrai que je m’appelle Roland 
de Lascars, cette fois lu ne m’échapperas pas!... 

Le soir de ce même jour, vers les neuf heures, le baron, 
parfaitement déguisé, se rendit au cabaret de Sauvageon 
dans lequel nous avons déjà conduit nos lecteurs pendant la 
soirée du 29 mai. 

Cinq ou six hommes, assis aux petites tables de bois 
blanc, buvaient et fumaient, en se livrant à une conversa- 
tion bruyante pleine de formules énergiques et argotiques. 

Au moment où Lascars franchit le seuil, cette conversa- 
tion s’interrompit soudainement et fut remplacée par le si- 
lence le plus complet. 

En même temps les regards des buveurs, tournés vers le 
nouveau venu avec une expression peu bienveillante, lui 
prouvèrent qu’il était l’objet d’une défiance absolue. 

Roland s’aperçut à merveille de l’impression produite par 
son entrée, mais il ne s’en inquiéta point et, s’asseyant 
devant une table isolée, il demanda de l’eâu-de-vie... 

— C’est vous qu’on appelle Sauvageon? dit-il ensuite 
d’une voix très-basse au cabaretier qui venait de le servir. 

— C’est moi qui suis Sauvageon... — répondit le petit 
homme. — Qu’est-ce que vous me voulez?... 

— Obtenir de vous un renseignement... 

— Un renseignement! — répéta Sauvageon à haute voix, 
en échangeant iin regard significatif avec les hôtes de son 
cabaret — va pour le renseignement... — de quoi s’agit-il? 

— D’un homme qui vient ici presque chaque jour, et que 
j’ai besoin de voir ce soir-même... 

— Comment appelez-vous cet homme?... 

— Huber. — Savez-vous s’il doit venir, et pouvez-vous 
' m’indiquer l’endroit où je serai^certain de le rencontrer cette 
nuit?... 

— Vous vous adressez mal, — répondit Sauvagaon avec 
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une indifférence affectée, je ne connais personne qui s’appelle 
comme vous dites... 

— C’est impossible... 

— Pourquoi? 

— Je sais très-positivement qu’Huber est de vos habi- 
tués, et j’ai eu déjà rendez-vous ici, avec lui... 

— Alors — demanda le cabaretier — vous prétendez le 
connaître? 

— Je le prétends, parce que c’est vrai... 

— Dans ce cas, regardez autour de vous, et voyez si l’un 
de ces hommes est celui que vous cherchez... 

— Inutile — répondit Lascars — c’est dans les ténèbres 
qu’Huber et moi nous nous sommes rencontrés, et par con- 
séquent, son visage m’est_ inconnu... 

Les buveurs écoutaient attentivement ce dialogue, et, 
quoiqu’il eut lieu à voix basse, ils n’en perdaient pas une 
syllabe. 

Les dernières paroles de Lascars furent accueillies par un 
éclat de rire universel. 

En même temps un homme court et massif, aux épaules 
larges, à la figure de boule-dogue, quitta la place qu’il occu- 
pait, vint se poser carrément devant le baron, et lui dit d’un 
ton brutal et goguenard : 

— Mille cornes du diable, si monsieur de Sartines nous 
envoyait toujours des espions de ta force, nous pourrions 
dormir sur nos deux oreilles !... — Tu ne sais pas ton mé- 
tier, mon bon garçon, et tu ne le sauras jamais, faute de 
temps pour l’apprendre, car d’ici à deux minutes tu vas 
faire dans la Seine un fort joli plongeon, avec une pierre 
au cou suffisamment lourde pour t’empêcher de remon- 
ter... 

Lascars ne parut point intimidé par cette menace. 

— C’est vous qui êtes Huber... — dit-il, je vous recon- 
nais à la voix... 

— Dans ce cas — reprit le chef des Lapins; (car en effet 
c’était bien lui,) dépêche-toi de me regarder, pour me recon- 
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naître dans l’autre inonde... — attention vous autres!... — 
une!... deux!... y sommes nous?... 

— Nous y sommes... — répondirent les buveurs, qui 
venaient d’entourer Lascars avec une rapidité foudroyante, 
de le saisir, de le soulever, et qui l’étreignaient de manière 
à paralyser de sa part toute tentative de résistance. 

Le baron comprit alors qu’un péril très-sérieux et très- 
immédiat le menaçait. 

— Prenez garde à ce que vous allez faire !... — s’écria- 
t-il — vous me prenez pour un espion et. je suis un des vô- 
tres... — c’est moi qui ai traité avec Huber, sur la grève, 
à vingt pas d’ici, dans la soirée du 29 mai... 

Le chef des Lapins dressa l’oreille. 

— Quel était le mot d’ordre? — demanda-t-il. 

— Je viens du Nord, et j'arrive à Versailles; pardieu !.. 
— répliqua Lascars. 

— Cornes du diable!... — il fallait donc le dire tout de 
suite! — un peu plus et vous étiez noyé !... — Rendez la 
liberté à monsieur, mes petits Lapins... 

Les lieutenants d’Huber obéirent à l’instant même, et 
Lascars rentra en possession de sa personne. 

xvn 

ENTENTE CORDIALE. 

— C’est très-désagréable, ce qui vient de vous arriver, 
mon cher monsieur... — reprit le bandit, — désagréable 
pour moi tout autant que pour vous, croyez-le bien, et je 
ne me consolerais point si je vous avais fait jeter à l’eau 
tout à l’heure, ainsi qu’il s’en est manqué de bien peu, mais, 
franchement, c’est votre faute... — Une autre fois, quand 
vous viendrez n’importe où trouver de bons garçons, com- 
mencez par vous faire reconnaitre, et ne courez plus le 
risque dépasser pour ce que vous n’êtes pas... — vous en 
reconnaissez les inconvénients. 
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— Merci de l’avis... répondit Lascars — j’en profiterai, 
soyez-en certain. 

— Et maintenant — continua Huber — parlons un peu 
de ce qui vous amène, car je ne suppose pas que vous soyez 
venu me relancer sans motif. 

— Et vous avez parfaitement raison. 

— De quoi s’agit-il? 

— J’ai besoin de vous. 

— C’est au mieux... — je suis à votre entière disposi- 
tion, avec mes lapins, moyennant un prix raisonnable, bien 
entendu. 

— Vous serez largement payés. 

— Cela étant, regardez la chose comme conclue... — En 
quoi pourrons-nous vous être utiles?... 

— J’aiJin ennemi... — commença Roland. 

— Et vous désirez vous débarrasser de lui... — inter- 
rompit Huber — rien au monde n’est plus naturel et plus 
légitime, no.us vous débarrasserons, cher monsieur, gardez- 
vous d’en douter! le personnage en question est-il gentil- 
homme? 

— Oui. 

— Il vous en coûtera quelque chose de plus que s’il 
s’agissait d’un simple bourgeois, c’est dans le tarif. 

— Peu m’importe. 

— Oh! je sais que vous êtes rond en affaires... — Est- 
ce à Paris qui nous aurons à travailler ? 

— Non. 

— Où donc, alors? 

— A quatre lieues d’ici, environ... sur les bords de la 
Seine... un peu au-dessus de Villeneuve-Saint-Georges. 

— Seulement quatre lieues!... les frais de déplacement 
seront peu de chose... — y aura-t-il des murailles à fran- 
chir?... des portes à briser? 

— Rien de tout cela... il ne s’agira que d’attendre notre 
.homme au passage et de ne le point laisser échapper... 

— Sera-t-il seul ? 
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— Il n’y aura qu’un domestique avec lui... 

— Maitre et valets armés jusqu’aux dents, sans doute ï 

— Point d’autres armes qu’une épée. 

— Le gentilhomme est donc sans défiance! 

— Tout à fait. 

— L’imprudent!... — tel que vous me voyez, moi, j’aL 
passé ma vie à me défier des hommes et des choses, du con- 
nu et de l’inconnu, et je m’en suis bien trouvé... l’attaque 
aura-t-elle lieu le jour ou la nuit? 

— La nuit, ou, du moins, à une heure assez avancée de 
la soirée. 

— De mieux en mieux... — Rien ne donne du cœur à 
mes lapins comme l’obscurité !... — Vous qui connaissez le 
lieu de l’action, avez-vous préparé un petit plan?... 

— Oui et non... — ma confiance en votre habileté est 
sans bornes ; je compte donc vous laisser une entière liberté 
d’action, mais j’ai quelques idées que je crois assez bonnes. 

— Voulez-vous me les soumettre? 

— Les voici... 

Lascars mit Huber au fait des particularités relatives aux 
fréquentes visites du marquis d’Hérouville à la duchesse de 
Randan. 

Il lui parla du bac dans lequel Tancrède traversait la 
Seine avant d’arriver au château. 

— Mon avis — fit-il en achevant — est qu’il faudrait 
attaquer sur la rivière... — Est-ce aussi le vôtre? 

— Sans aucun doute... nous prendrons le bateau de Sau- 
vageon. 

Le maitre du cabaret n’avait pas perdu un seul mot de 
l’entretien qui précède. 

En ce moment il intervint. 

— Mon bateau ! — s’écria-t-il — vous prendrez mon 
bateau! — voilà qui est bientôt dit!... — Et, s’il lui arrive 
un accident? 

— Combien vaut-il, ton bachot?... — demanda Huber. 

— Cent livres, tout au moins... 
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— Eh! bien monsieur déposera dans tes mains cent 
livres, en or, et tu ne courras nul risque de perte avec un tel 
nantissement... — Gela te va-t-il ainsi? 

— Gela me va, mais à une condition... 

— Laquelle? 

— G’esl que je serai de la partie. 

Huber se mit à rire. 

— Ah ! ça mais — fit-il ensuite — tu es donc un brave 
à trois poils, bonhomme Sauvageon ? qui s’en serait douté?.. 

Le cabaretier se rengorgea. 

— Je suis plus brave, peut-être — répliqua-t-il — que 
certains dont on parle fort, et qui font beaucoup de bruit et 
peu de besogne... — J’ai manqué ma vocation, j’étais né 
pour manier l’épée et le pistolet et pour mener grand bruit 
sur la terre. 

— Soit — répondit le dfief des lapins — tu viendras avec 
nous, je te le promets, et nous jugerons de ton piérite en 
te voyant à la besogne... 

Puis, — se tournant vers Lascars il ajouta ; 

— A quand l’expédition, s’il vous plaît? 

— A demain soir... — répondit le baron... 

— Il ne nous reste donc plus à traiter que la question 
de détails, et nous allons le faire sur-le-champ. 

Au bout d’une demi-heure. Lascars quittait le cabaret de 
Sauvageon, après être tombé d’accord avec Huber sur le 
prix du sang et lui avoir assigné un lieu de rendez-vous 
pour le lendemain. 

Laissons s’écouler le reste de cette nuit, la journée sui- 
vante toute entière, et prions nos lecteurs de vouloir bien 
nous accompagner vers les rives de la Seine faisant face au 
parc de la duchesse de Randan. 

Il était huit heures du soir. 

Un vent assez fort faisait courir sur la surface du ciel des 
troupeaux de grands nuages que l’imagination d’un poète 
aurait comparée vraisemblablement à des escadrons lancés 
au galop. 

7. 
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Des futaies séculaires, aujourd’hui disparues, et dont les 
plus ardents rayons du soleil de juillet ne parvenaient point 
à traverser l’épaisse et sombre verdure, s’étendaient sur les 
deux berges, et semblaient, à cette lueur nocturne, encais- 
ser le fleuve entre de hautes et noires murailles. 

Un chemin creux, pratiqué dans la forêt, venait aboutir 
à une petite éclaircie voisine de l’un des poteaux du bac. La 
silhouette de ce poteau se profilait d’une façon bizarre sur 
le ciel et prenait vaguement l’apparence d’un gigantesque 
et sinistre gibet. 

Tout à côté se voyait une maisonnette, ou plutôt une 
cahulte construite avec des troncs d’arbres, des branchages 
et de la boue, et semblable à ces abris temporaires impro- 
visés par les bûcherons au milieu des forêts qu’ils exploi- 
tent. 

A dix pas de la cabane le bac était amarré par une chaîne 
rouillée, et le courant venait se briser contre sa lourde masse 
avec un clapotement monotone. 

Un peu plus bas, à droite, c’est-à-dire en suivant le 
fil de l’eau, les regards rencontraient une petite île, ou plu- 
tôt un îlot de sable, situé au milieu de la Seine, submergé 
presqu’enlièrement aussitôt que venait une crue d’eau, et 
couronné d’un panache de sautes aux troncs creux. 

Enfin, à l’horizon , de l’autre côté de la rivière, derrière 
les cîmes houleuses des futaies, les rayons de la lune met- 
taient des traînées d’argent sur les girouettes de métal et 
sur les toits d’ardoise du château de la duchesse de Ran- 
dan. 

Au moment où nous venons de conduire nos lecteurs au- 
près du bac, un silence profond régnait dans la forêt et sur 
les deux rives de la Seine, qui semblaient désertes. 

La solitude était loin d’être complète, cependant, et 
nous allons en avoir à l’instant la preuve. 

Côtoyons pendant cinquante ou soixante pas la berge 
escarpée d’où s’échappent les racines énormes des chênes, 
trois ou quatre fois séculaires et nous arriverons à une sorte 
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de crique étroite, ensevelie dans une onabre épaisse, et au 
fond de laquelle un petit bateau plat se trouvait amarré. 

Ce bateau était celui de Sauvageon. 

Tout auprès de là, sur ce gazon court et touffu qui 
forme sous les grands arbres un incomparable tapis, quatre 
hommes accroupis parlaient à voix basse. 

L’obscurité ne permettait point de distinguer le visage de 
ces hommes, mais nous les connaissons déjà, et même dans 
les ténèbres, nous pouvons les nommer : C’étaient Huberet 
Sauvageon, d’abord, puis deux lapins de premier choix, 
Bergamotte et Macaroni. 

Ces honnêtes gens causaient sans bruit, et, si grande était 
leur crainte de trahir par les plus faibles indices leur pré- 
sence en ce lieu, qu’ils se privaient de fumer comme d’ha- 
bitude leurs courtes pipes aux fourneaux noirs. 

— Chut!.. — fit Huber tout à coup, en accompagnant ce 
monosyllabe d’un geste impérieux destiné à commander 
le silence. 

— Qu’y a-t-il donc ? demanda Sauvageon d’nne voix 
faible comme un soupir. 

— Quelqu’un se dirige de ce côté... — répliqua du 
même ton le chef des lapins. 

Sauvageon, sans questionner davantage, appuya son 
oreille contre le sol et il entendit en effet le faible bruit d’un 
pas rapide et léger, qui devenait d’instant en instant plus 
distinct. ^ 

A ce bruit se mêla bientôt un craquement de branches 
sèches, puis un coup de sifflet doux et voilé retentit, et une 
forme humaine pénétra dans l’étroite enceinte de verdure 
où nos personnages attendaient. 

A cet instant précis, Huber bondit sur ses pieds, en te- 
nant de chaque main un pistolet tout armé et prêt à faire 
feu, et il dit brusquement: 

— Qui va là?.. — réponds, où je te brûle ! 
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XVIII 

LE RENDEZ-VOUS. 

— Mordieu, maître Hubert — répliqua Roland de Las- 
cars, — vous avez une manière bien désagréable de rece- 
voir vos amis !.. — hier au soir vous vouliez me jeter à 
l’eau!., aujourd’hui vous parlez de me brûler la cervelle!., 
pour peu que nos relations continuent, j’aurai de la chance 
si j’en réchappe... 

— La défiance est la mère de la sûreté, cher monsieur ! 

— fit Hubert d’un ton sentencieux. — Je n’ai point d’ami 
quand il fait nuit, et, pour toutes sortes de bonnes raisons 
que vous devinez, quiconque ne m’est pas connu m’inquiète. 

— J’ai toujours été ainsi, et ça m’a toujours réussi... 

— Je le comprends et je vous approuve... 

— Vous voyez d’ailleurs — reprit le bandit — vous 
voyez que nous sommes exacts au rendez-vous et complète- 
ment à vos ordres... — voici du temps déjà que nous at- 
tendons... — notre homme va-t-il arriver? 

— Nous avons encore une heure devant nous... 

— Vous en êtes sûr? 

— Parfaitement sûr... — d’après les renseignements 
que j’ai obtenus et dont l’exactitude est hors de doute, notre 
homme ne quitte son hôtel qu’à huit heures, c’est-à-dire au 
moment même où je vous parle, et met une heure à par- 
courir la distance qui nous sépare de Paris... 

— Dans ce cas, il ne nous reste qu’à attendre encore... 

— Oui, mais non pas les bras croisés... 

— Que faut-il faire ? 

— Réaliser une merveilleuse idée qui m’est venue che- 
min faisant... 

— Et, celte idée?.. 

— Je vais vous la dire... mais, d’abord, êtes- vous d’ha- 
biles bateliers? 
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— Je vous donne Sauvageon pour le plus fin marin d’eau 
douce que la rivière ait jamais porté... — Macaroni ne lui 
cède en rien... — il était canotier jadis sur le golfe de 
Naples et manie l’aviron aussi bien que le coutelas... — 
Bergamotte et moi, nous sommes moins forts, assurément, 
mais enfin nous y entendons bien aussi quelque chose... 

— Bref — demanda Roland — Sauvageon et Macaroni 
peuvent suffire pour manoeuvrer le bateau dans tous les 
sens, et avec une suffisante rapidité?.. 

— Ah! je vous en réponds... — la barque dans leurs 
mains, filera docilement comme un bon cheval bien dressé. 

— J’avais pensé d’abord, vous le savez — reprit Roland. 
— à attaquer mon ennemi lorsque le passeur aurait amené 
le bac au milieu de la rivière. 

— Et j’approuvais beaucoup cette façon d’agir... est-ce 
que, par hasard, vous avez changé d’avis ? 

— Non, mais j’ai modifié mon premierprojet de manière 
à rendre le succès de notre entreprise encore plus certain 
qu’il n’était. 

— .\h ! ah ! . . . — et comment cela ? 

— Nous allons gagner l’autre rive, mettre pied à terre 
et couper la corde du bac, non pas complètement, mais aux 
trois quarts, de manière à ce qu’elle n’offre plus qu’une 
solidité tout à fait insuffisante... — le gentilhomme, le valet, 
et le passeur s’embarqueront, comme de coutume, sans 
défiance ; — la première moitié du passage s’effectuera fa- 
cilement, mais, au plus fort du courant, la corde trop ten- 
due se rompra tout à coup, et la lourde machine, lourde- 
ment chargée, s’en ira à la dérive... — pendant ce temps 
Sauvageon et Macaroni maintiendront la barque à une por- 
tée de pistolet du bac en détresse, et nous ferons feu tout à 
notre aise sur l’homme dont je vous ai acheté la vie... 

— Mille cornes du diable ! ! — murmura maître Hubert 
avec un .sincère enthousiasme — c’est superbel! — Je 
donnerais volontiers quelque chose de ma poche pour qu’une 
si belle idée me soit venue! ! — ah! vous n’êtes 
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point un homme ordinaire, cher monsieur, il s’en faut de 
tout, et vous seriez pour mes lapins un fanüeux capitaine si 
je venais à me retirer et si vous vouliez prendre ma place ! 

Lascars ne répondit pas, mais il sourit, dans les té- 
nèbres, avec une expression d’indicible orgueil. — Au fond 
il se trouvait très-flatté de l’hommage naïf et spontané 
rendu par Hubert à son diabolique génie. 

— L’heure se passe... — dit-il — embarquons ! ! 

Bergamotte détacha le bateau plat dans lequel les cinq 

hommes prirent place, et qui, vigoureusement conduit par 
Sauvageon et Macaroni, fila comme une flèche vers l’autre 
rive. 

Lascars ne voulut s’en rapporter à personne pour ac- 
complir l’exécrable besogne dont nous venons de lui en- 
tendre parler. 

Il tira d’une gaine de chagrin noir qu’il portait sous sa 
veste un petit stylet prodigieusement affilé, et avec ce stylet 
il entama la corde du bac, non point en un seul endroit, 
mais en dix, de manière à ce qu’il fut impossible qu’elle ré- 
sistât, lorsqu’une pression violente s’exercerait sur elle. 

Ceci terminé. Lascars reprit sa place dans la barque que 
pendant quelques minutes il avait quittée. 

— Faut-il retourner d’où nous venons ? — demanda 
maître Hubert. 

— Inutile... — répondit Roland. — L’ombre de ces 
grands arbres nous enveloppe d’un voile impénétrable et 
nous ne saurions être mieux qu’ici pour ce que nous avons 
à faire. 

— Dois-je attacher l’amarre? — dit Bergamotte. 

— Non. — Restez à terre et contentez-vous de main- 
tenir le bateau jusqu’à nouvel ordre... 

Le silence se rétablit et, pendant plus d’un quart d’heure 
aucune parole ne fut prononcée de part et d’autre. 

Neuf heures sonnèrent à l’horloge du château de la du- 
chesse et la brise du soir apporta jusqu’aux bandits les vi- 
brations sonores du marteau frappant sur le timbre. 
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Presqu’en même temps un bruit d’une nature absolument 
differente se fit entendre de l’autre côté de la Seine. 

Ce bruit — (toute oreille exercée devait le reconnaître) 

— était produit par le galop souple et cadencé de deux che- 
vaux de race lancés à toute vitesse. — de seconde en, se- 
conde les chocs réguliers des sabots ferrés sur la terre 
durcie du chemin creux devenaient plus distincts. — Un 
instant encore et les cavaliers atteindraient le bord de l’eau. 

' Un sourire infernal vint aux lèvres de Lascars. 

— Cet insolent marquis courrait moins vite — se dit à 
lui-même l’infâme gentilhomme — s’il pouvait se douter 
que chaque pas qu’il fait en avant le rapproche de la mort ! 

— Gomme mon cœur bat ! comme mon sang bout ! — ah ! 
la vengeance est une douce chose ! 

Tancrède, qu’aucun pressentiment funeste n’avertissait 
du péril à peu près inévitable dans lequel il allait donner 
tête baissée, et où, selon toute apparence, il laisserait sa vie 

— Tancrède, disons-nous, laisser flotter les rênes sur l’en- 
colure nerveuse de sa monture ardente, et s’abandonnait à 
ce galop d’une rapidité presque fantastique et d’une élas- 
ticité incomparable, qui est l’allure caractéristique des che- 
vaux de pure race orientale. 

11 ne redoutait aucun danger ; — il ne se connaissait 
aucun ennemi ; — Lascars était pour lui si peu de chose 
qu’il ne songeait point que la haine d’un tel misérable pût 
être à craindre et il se souvenait à peine de l’existence de 
ce misérable. 

Il s’absorbait dans une pensée unique, ou plutôt dans un 
souvenir, amer et charmant tout à la fois, et qui, loin de 
s’amoindrir et de s’effacer peu à peu, selon la loi commune, 
grandissait, au contraire, et devenait plus intense, de jour 
en jour et d’heure en heure... Cette pensée, ce souvenir, ne 
l’avaient point quittés depuis la funeste nuit du 30 mai. 

Dans la veille aussi bien que dans le sommeil, illui sem- 
blait avoir sous les yeux le pâle et divin visage de la jeune 
fille aux yeux noirs et aux cheveux blonds, entrevue 
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au milieu des épouvantables scènes de la rue Royale, 

— sauvée par lui, puis, perdue presqu’aussitôt pour lui. 

— Cette fille dont il ne savait pas le nom, et dont il 

ignorait la demeure et qu’il avait tout lieu de croire morte ! 

Est-ce à dire que le marquis Tancrède d’Hérouville, le 
brillant gentilhomme blasé p t ses succès auprès des plus 
grandes dames, aimât d’amour cette enfant inconnue? — 
Ceci est un problème qu’il ne nous appartient point de ré- 
soudre en ce moment. — Peut-on, d’ailleurs, être épris 
d’un rêve? et Pauline Talbot était-elle pourTancrède autre 
chose qu’un rêve impalpable, une vision fugitive ? 

Toujours est-il qu’il pensait à elle sans cesse, et que, bien 
loin de se révolter contre l’obsession d’une image qui s’im- 
posait à lui d’une façon si tyrannique et si persistante, il 
trouvait une joie étrange, une sorte de volupté douloureuse, 
à ne jamais se séparer de cette image... 

Mais, en même temps, il s’imposait la loi de cacher à 
tous les regards ce qui se passait dans son âme. — La pen- 
sée a sa pudeur comme le corps. — Celle de Tancrède 
s’enveloppait de voiles impénétrables... 

Madame deRandan questionnait vainement son frère sur 
les causes du changement qu’elle croyait remarquer en lui. 

— Le marquis répondait à la duchesse qu’elle était dupe 
d’une illusion et qu’il se sentait toujours le même. 

Au fond de cet indéfinissable sentiment qui dominait le 
gentilhomme, y avait-il un vague espoir de retrouver un 
jour la jeune fille, de se faire aimer d’elle, de l’associer à 
son avenir et à son bonheur? — Nous ne le savons pas, et 
nous croyons pouvoir affirmer que Tancrède l’ignorait aussi 
bien que nous... — Comme les Indiens fumeurs d’opium, 
il n’entrevoyait rien au-delà de son rêve incessant, et les 
visites du gracieux fantôme suffisaient à peupler sa vie... 


Cependant les deux cavaliers avaient franchi la courte 
distance qui les séparaient encore des grèves du fleuve. 

Le cheval de Tancrède s’arrêta sur le bord de l’eau, frap- 
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pa du pied et poussa un hennissement d’impatience. — 
C’était un étalon, de la plus merveilleuse et de la plus com- 
plète beauté. — Sa robe, d’un noir bleuâtre éclatant, n’of- 
frait d’autre tache qü’une étoile blanche au milieu du front, 
sa queue fouettait l’air comme un panache soulevé par le 
vent et sa crinière, longue et soyeuse autant qu’une che- 
velure de femme ruisselait jusque sur son poitrail. 

Ce cheval ne nommait Hadgi et descendait de la fameuse 
jument du prophète par une suite non interrompue d’an- 
cêtres glorieux. 

La monture du valet de monsieur d’Hérouville appar- 
tenait à la même race illustre, et n’avait guère moins de 
mérite. 

Le temps d’arrêt brusque et le hennissement d’Hadgi ar- 
rachèrent Tancrède à la rêverie dans laquelle il s’absorbait 
et le rappelèrent au sentiment de la situation. 

Il se tourna vers la maisonette du passeur, et faisant de 
ses deux mains arrondies autour de sa bouche une sorte de 
porte-voix, il cria : 

— Eh ! père Mathias, debout s’il vous plaît ! 

— Qui, qui m’appelle? demanda, depuis l’intérieur de la 
hutte, une voix endormie. 

— C’est moi... c’est le marquis d’Hérouville... — ré- 
pliqua Tancrède — debout donc, père Mathias, et dépêchez- 
vous ! 

— On y va, mon bon seigneur !... on y va ! — reprit vi- 
vement la voix du passeur — je suis aux ordres de mon- 
sieur le marquis, tout de suite !... 

En etfet, avant que deux minutes se fussent écoulées, la 
porte s’ouvrit et un paysan à demi-vêtu, robuste encore 
quoique déjà courbé par l’âge, s’élança au-dehors avec un 
vivacité qui prouvait son zèle. 

— Que monsieur le marquis me pardonne, s’écria-t-il 
— je dormais comme une taupe et je mérite cent coups de 
bâton pour l’avoir fait attendre... 


Digitized by Google 



126 


LE MOULIN ROUGE 


XIX 

UN DRAME SUR LÀ RIVIÈRE. 

Tout en disant ce qui précède, Mathias le passeur s’em- 
pressa de détacher la chaîne rouillée qui maintenait le bac, 
et saisit la corde dont le milieu plongeait sous l’eau, et 
grâce à laquelle il pouvait, sans trop de peine, conduire 
d’un bord à l'autre la lourde machine. 

Tancrède, au lieu de mettre pied à terre, rendit la 
maille à sa monture qui d’un seul bond atteignit le milieu du 
bac dont on entendit gémir et trembler la membrure, 
comme si toutes les parties de la vieille embarcation allaient 
se disjoindre... 

Mathias poussa un profond soupir d’effroi et de rési- 
gnation, ainsi qu’il le faisait d’ailleurs chaque fois que mon- 
sieur d’Hérouville montait dans le bac. 

Le valet, sans doute compatissant aux terreurs du pauvre 
homme, terreurs qu’il partageait peut-être jusqu’à un cer- 
tain point, descendit et prit son cheval par la bride pour le 
faire entrer dans le bac. ' 

Le passeur pesa sur la corde et le radeau pesant, se sé- 
parant lentement du bord, se dirigea vers la rive opposée. 

Tant que le bac se trouva dans des eaux calmes, tout alla 
bien et la corde à peine tendue fonctionna comme de cou- 
tume, mais au bout de quelques minutes l’embarcation at- 
teignit le milieu du fleuve, l’endroit, par conséquent, où 
les eaux devenaient profondes et rapides. 

La besogne du passeur devenait, sinon plus difficile, du 
moins plus fatigante, et Mathias devait faire un puissant 
effort pour lutter victorieusement contre le courant. 

Il s’arc-bouta contre le plat bord, et, se cramponnant des 
deux mains au câble ; il imprima à la machine une vigou- 
reuse impulsion... 

Un craquement sourd se fit entendre... 
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Mathias, frappé au visage par la corde soudainement dé- 
tendue, poussa un grand cri, et le bac, au lieu de continuer 
sa marche en droite ligne, oscilla d’une façon brusque et 
tourna sur lui-même comme un homme pris de vertige et 
qui va tomber... 

Puis saisi et dominé irrésistiblement par le courant, il se 
mit à descendre le (leuve avec une rapidité prodigieuse. 

— Ah! ça, Mathias, qu’y a-t-il donc? demanda mon- 
sieur d’Hérouville très-surpris. 

— Ce qu’il y a, monsieur le marquis?., répondit le pas- 
seur tremblant, en s’arrachant avec désespoir une poignée 
de cheveux gris — il y a que nous sommes perdus... 

— Perdus ! répéta Tancrède. 

— Positivement, et il ne nous reste, à l’heure qu’il est, 
qu’à recommander notre âme au bon Dieu... 

— Pourquoi donc cela?.. 

— Parce que la corde du bac vient de se briser, et que 
nous nous en allons à la dérive !.. — Ah ! c’est le diable qui 
s’en mêle !.. — un bon cordeau tout neuf qui sert depuis 
six mois à peine et qui devait servir encore pendant cinq 
ans, au moins!.. 

— Je vois bien l’accident, — reprit Tancrède en souriant 
malgré lui — mais le péril ne me paraît pas, à beaucoup 
prêt, aussi grand que vous le faites, père Mathias, nous 
allons échouer doucement sur un bord où sur l’autre, et, 
selon toute apparence, nous en serons quitte pour un bain. 

— Oh ! que non pas, monsieur le marquis ! — répliqua 
le passeur — le courant nous porte sur la pointe de l’îlotet 
la pointe de l’îlot est mauvaise ! — il y a là de vieilles 
souches de saules, à fleur d’eau, qui mettront le bac en 
capilotade, et, tout à l’entour, des herbes si épaisses et si 
drues qu’elles lient comme des ficelles les jambes du meil- 
leur nageur et le neyent en moins de rien ! que mon saint 
patron et tous les saints aient pitié de nous, nous n’en re- 
viendrons pas !.. 

— Mort de ma vie ! — murmura Tancrède — la situation 
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•est grave en effet ! — n’avez-vous donc pas sous la main 
quelque aviron qui servirait de gouvernail et avec lequel 
il deviendrait possible de diriger le bac et de lui faire éviter 
l’îlot? 

— Hélas je n’ai rien de pareil, monsieur le marquis... 
— à quoi bon m’embarrasser d’un aviron quand j’avais la 
corde?., une corde toute neuve et si solide! — Ah! sur le 
salut de mon âme, je jurerais qu’elle a été coupée par ma- 
lice ! Et que Dieu punisse comme il le mérite le misérable 
qui a fait cela! 

Tandis que le bac désemparé continuait à descendre le 
courant avec une rapidité toujours croissante, et que les 
paroles que nous venons de reproduire s’échangeaiententre 
le marquis d’Hérouville et le passeur Mathias, le baron de 
Lascars frémissait d’une joie infernale et ressentait les pre- 
mières voluptés d’une vengeance qu’il croyait Qertaine. 

— A la besogne, mes compères ! — s’écria-t-il au mo- 
ment où la corde rompue devenait inutile dans les mains 
du passeur. Ils sont à nous maintenant comme le lièvre 
forcé par les chiens est au chasseur ! 

Sauvageon et Macaroni appuyèrent snr leurs avirons, 
d’une main savante et exercée, et le petit bateau plat quoi- 
que lourdement construit et chargé de cinq personnes, fila 
presque aussi vite qu’un you-you de la marine royale. 

La lune venait de disparaître derrière un rideau de 
nuages épais ; une obscurité quasi-compacte couvrait la 
Seine, rendant plus terrible encore la situation des pas- 
sagers en détresse... 

Lascars entrevoyait à trois ou quatre cents pas de lui, 
comme une masse sombre et flottante sans aucune forme 
distincte, le bac vers lequel il se dirigeait. . 

Au bout d’un petit nombre d’instants, grâce à l’ensemble 
merveilleux et à l’incomparable habileté des rameurs, la 
distance qui séparait les deux embarcations n’était plus que 
de quelques toises. 

Mathias, malgré l’immense épouvante qui l’absor- 


Digilized by Google 



LE MODLIN RODGE 129 

bail, entendit alors derrière lui le bruit cadencé des avi- 
rons. 

Il se retourna ; — il aperçut la barque chargée de monde, 
et il balbutia avec un délire d’autant plus vif que sa terreur 
avait été plus intense ; 

— Un bateau ! c’est un bateau ! — monsieur le mar- 
quis, que Dieu soit béni ! — il ne voulait pas notre mortl 
— nous sommes sauvés ! — on vient à notre aide !... 

Tancrède n’eut pas le temps de répondre. 

— Etes-vous là, monsieur d’Hérouville ? demanda d’une 
voix haute Roland de Lascars. 

— Je suis là, — répliqua le marquis, je suis là, fort en 
péril, à ce qu’il paraît. Jetez nous donc une amarre, braves 
gens, et vous recevrez des preuves éclatantes de ma muni- 
ficence aussitôt que j’aurai mis pied à terre. 

Le baron se mit à rire bruyamment. 

— Ah ! monsieur le marquis — reprit-il ensuite d’un 
ton sardonique — quelle erreur est la vôtre I nous ne 
sommes point ici pour vous sauver... tant s’en faut! — 
C’est moi qui tout à l’heure ai coupé la corde du bac. 

— Malheureux ! s’écria Tancrède — dans quel but avez- 
vous commis cette action infâme?... 

— Dans le but de régler cette nuit mes comptes avec 
vous, marquis d’Hérouville ! Je vais vous payer ma dette 
de haine... 

— Vous parlez de haine I fit le marquis avec une pro- 
fonde surprise, qui donc êtes-vous? 

— Je suis la vengeance. 

En prononçant ces derniers mots, Roland de Lascars 
pressa la détente de son pistolet ; un éclair raya les té- 
nèbres ; une détonnation retentit et fut suivie d’un cri 
sourd et lugubre. — En même temps un corps lourd frappa 
les eaux profondes qui jaillirent et se refermèrent sur 
lui. 

Le valet du marquis, frappé mortellement par la balle 
destinée à son maître, venait de disparaître englouti. 
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Huber et Bergamotte firent feu immédiatement après 
Lascars. — ün des projectiles atteignit le chapeau de Tan- 
crède, l’autre troua le revers de son habit, mais sans tou- 
cher sa tête ou sa poitrine. 

— .Misérables ! lâches assassins ! cria monsieur d’Hé- 
rouville avec fureur et avec indignation — je vais vous 
montrer ce que peut un homme de cœur contre une troupe 
de bandits !... 

En parlant ainsi il tira son épée, et enlevant son cheval, 
de la bride et des éperons, il lui fit franchir le plat bord, il 
le précipita dans la Seine et il le contraignit à nager de 
toutes ses forces à la rencontre du bateau plat... 

Le généreux animal obéit avec sa souplesse et son intré- 
pidité habituelles, et bientôt son large poitrail toucha presque 
larhétive embarcation des assassins. 

Une nouvelle décharge, faite à bout portant, enveloppa 
’ le marquis de feu et de fumée, mais en le laissant sain et 
sauf, comme s’il avait été revêtu d’une de ces armures in- 
vincibles et impénétrables que les bonnes fées du temps de 
la chevalerie errante donnaient à leurs protégés. 

Quand le nuage de fumée se dissipa, Tancrède prit l’of- 
fensive à son tour et poussa Hadgi jusqu’au bateau, par un 
dernier effprt, il frappa de son épée le plus proche de ses 
lâches agresseurs. 

Macaroni eut la mauvai.se chance d’être celui-là... — 
l’ex-canotier du golfe de Naples, touché vigoureusement en 
pleine poitrine, fit entendre un juron italien, lâcha son avi- 
ron et roula sans connaissance au fond de la barque... 

En voyant le destin funeste de l’italien. Sauvageon, qui 
n’était brave que lorsqu’il s’agissait d’un péril éloigné, se 
sentit pris d’une terreur folle. — Il ne perdit point complè- 
tement la tête, néanmoins ; il conserva la faculté précieuse 
de raisonner la situation aussi biqn que s’il eut été de sang- 
froid, et il se dit : 

— Macaroni a son compte! — *Ce diable de marquis 
frappe comme un sourd et paraît avoir un poignet d’acier 
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— si je reste à bord, mon tour va venir ! — avant une 
demi-minute il fera mauvais pour moi et je verrai tran- 
cher le fil de mes jours dans la plus line Heur de ma belle 
jeunesse ! Si, au contraire, je me jette à l’eau, pas le moin- 
dre danger à courir... — Je nage mieux qu’une grenouille; 

— je ferai le plongeon et je ne reparaîtrai qu’à cent pas 
d’ici, à l’abri des chances fâcheuses... — N’hésitons pas ! 
ayons le courage de sauver ma vie !... 

Se gardant bien bien d’hésiter une seconde de plus, en 
effet. Sauvageon lança son aviron loin de lui, puis, se dres- 
sant sur son banc de rameur, il piqua une tête avec une 
supériorité incontestable, et s’engloutit comme une flèche, 
sans faire jaillir une goutte d’eau... 

Le bateau, livré à lui-même par l’évanouissement du pre- 
mier de ses équipiers, et par la fuite du second, se miUà 
pivoter ainsi que l’avait fait le bac quelques minutes aupa- 
ravant, et suivit ensuite avec docilité le fil du courant qui 
l’entraînait. 

Hadgi nageait de toute sa vitesse pour se maintenir à son 
niveau, mais, gêné par le poids de son cavalier qu’alour- 
dissaient ses vêtements trempés d’eau, il restait en arrière 
malgré ses efforts, et la distance, minime d’abord, qui 
le séparait de la barque, augmentait de seconde en se- 
conde. 

Lascars , Huber et Bergaraotte rechargeaient leurs 
armes. 

— Etes-vous prêts ? demanda le baron aux deux ban- 
dits. 

— Oui... répondit Huber, nous sommes prêts... 

— Alors, feu ! feu tous ensemble, et, cette fois, finis- 
sons-en!.. 

Les trois détonations se fondirent en une seule. 

Une sourde exclamation de Tancrède leur répondit. 

— Touché ! — cria Lascars avec une effrayante expres- 
sion de triomphe — il est touché! — le marquis d’Hérou- 
ville est blessé à mort !.!. 
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XX 

UN DRAME SUR LA RIVIÈRE. 

Lascars se trompait. 

Cette fois encore Tancrède venait d’échapper, d’une fa- 
çon que volontiers nous appellerions miraculeuse, aux balles 
dirigées contre lui, mais, avec un désespoir indicible, il 
sentait le pauvre Hadgi, son cheval bien-aimé, sa monture 
favorite, tressaillir, frissonner sous lui, aspirer l’air de 
ses naseaux haletants, et battre l’eau de ses jambes ner- 
veuses... 

Deux balles meurtrières traversaient l’encolure du noble 
animal et le sang jaillissait à' flot de cette double blessure. 
— L’agonie d’Hadgi commença presque aussitôt ; — elle 
fut courte, mais d’autant plus terrible que ce fier descen- 
dant des rois du Jarret (selon l’expression orientale) réunis- 
sait en lui toutes les conditions de jeunesse, d’énergie, de 
race et de vitalité puissante, qui devaient lui promettre une 
carrière presque interminable. , 

Pendant quelques minutes Hadgi se débattit furieuse- 
ment contre la mort, puis ses forces s’épuisèrent avec son 
sang, et bientôt l’un des plus nobles fils de l’Orient qui ja- 
mais aient lutté victorieusement de vitesse avec l’éclair, 
ne fut plus qu’un cadavre inerte, flottant entre deux 
eaux. 

Tancrède, donnant un dernier et amer regret à ce fidèle 
serviteur, à cet ami loyal dont la perte était irréparable, na- 
geait dans la direction de l’ilot dont quelques brasses tout 
au plus le séparaient. 

Le bac, évitant heureusement ces dangereuses souches 
de saules dont nous avons entendu le passeur parler au 
marquis, venait de s’échouer doucement sur la grève sa- 
blonneuse de la petite île. 

Mathias, agenouillé, et les mains levées vers le ciel, 
priait Dieu avec ferveur de lui venir en aide et de sauver 
monsieur d’Hérou ville... 
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Àli, le second cheval arabe, semblant comprendre le mal- 
heur arrivé à son compagnon, hennissait d’une façon tout 
à la fois stridente et douloureuse. 

Enfin la barque de Lascars, toujours emportée par le cou- 
rant capricieux, avait doublé l’ilot au lieu de s’échouer sur 
lui comme le bac, et se perdait déjà dans les lointaines té- 
nèbres. 

Laissons le marquis prendre terre et s’étonner de se re- 
trouver vivant et sans blessure après avoir essuyé un si 
grand nombre de coups de feu, et rejoignons Sauvageon 
que nous avons quitté tout à l’heure au moment où il ve- 
nait d’accomplir son plongeon audacieux... 

Ainsi que nous le lui avons entendu dire à lui-même, le 
propriétaire du cabaret du bord de l’eau, nageait aussi bien 
qu’une grenouille ; il semblait se trouver dans l’eau au sein 
de son élément natal, et volontiers il aurait rendu des points 
au plus agile des brochets... 

Qu’on juge de son étonnement et de son effroi, lors- 
qu’après être descendu rapidement par la violence de son 
impulsion, jusqu’aux plus extrêmes profondeurs du lit de 
la Seine, il se trouva dans l’impossibilité subite et absolue, 
non-seulement de remonter à la surface, mais encore de 
nager entre deux eaux, ainsi qu’il en avait le projet. 

Cette impuissance devait avoir une cause... — Sauva- 
geon la chercha. 

Il crut d’abord qu’il se trouvait engagé dans un réseau 
de ces herbes perfides qui si souvent causent la mort des 
, plongeurs imprudents... 

' Il explora rapidement l’espace autour de lui ; il le trouva 
libre, et cependant un poids incompréhensible continuait 
à clouer ses pieds sur le sable, tandis que quatre toises 
d’eau passaient incessamment au-dessus de sa tête... 

Pendant la centième partie d’une seconde. Sauvageon 
se crût victime de quelque surnaturelle influence, de quel- 
que maléfice inouï — et .se regarda comme perdu... 

Tout autre à sa place, en effet, se serait noyé mille fois 
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pour une. — Ses artères s’engorgeaient, — sa poitrine se 
gonflait, devenant trop étroite pour son cœur dilaté, ses 
tempes battaient à se rompre, — la suffocation était immi- 
nente... — Mais Sauvageon, comme les pêcheurs de perles 
de Ceylan, avait la force de passer sous l’eau près de deux 
minutes, et, grâce à la puissance de l’habitude, les plus 
terribles symptômes, n’amenaient point chez lui d’asphyxie 
immédiate. 

D’ailleurs, tout ce que nous venons de dire avait traversé 
son cerveau avec la rapidité de l’éclair... — Il est des ins- 
tants suprêmes où l’intelligence de l’homme en péril ac- 
quiert une lucidité plus qu’humaine... 

Soudain, il frissonna de la tête aux pieds, dans son lin- 
ceul humide, comme si l’étincelle électrique venait de le 
toucher. 

Il se souvenait !... il comprenait!... — l’incompréhen- 
sible phénomème n’avait désormais plus rien d’obscur !... 

Au moment de quitter le cabaret du bord de l’eau pour 
se joindre à l’expédition conduite par Huber, notre person- 
nage n’avait pas cru devoir se séparer de ce qu’il aimait 
plus que tout au monde, c’est-à-dire de la somme assez 
rondelette réprésentant ses économies et ses bénéfices. — 
Cette somme, en bons écus de six livres, jointe aux cent 
livres remises par Lascars pour assurer le bateau contre 
toute éventualité fâcheuse, gonflait outre mesure une ample 
ceinture de cuir serrée autour des reins de Sauva- 
geon... 

Le reste se devine... 

L’argent jouait ici le rôle du pavé qu’on attache au cou 
du chien avant de le jeter à l’eau !... — le trésor noyait son 
maître !... 

La pensée qu’il fallait choisir entre la ruine et la mort 
fut bien cruelle pour Sauvageon !... il éprouva l’une de ces 
angoisses poignantes, l’un de ces désespoirs inexprimables 
qui font blanchir soudainement les cheveux d’un homme... 
— en un mot, il hésita presque!... — mais le temps près- 
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sait... — l’agonie allait commencer... — le misérable s’af- 
faiblissait... 

D’une main défaillante il détacha la ceinture, et son corps 
allégé remonta brusquement, ainsi qu’un bouchon de liège 
à la surface du fleuve... 

Là, l’infortuné reprit haleine, et suffoqué, haletant, as- 
phyxié plus qu’aux trois quarts, à peu près incapable de 
tout mouvement, il se laissa flotter comme une épave 
inerte, sans s’inquiéter de savoir où le courant l’entraî- 
nait... 


Une fois sur l’îlot, le marquis d’Hérouville n’avait plus 
rien à craindre. — Il était d’autant plus certainement sauvé 
que les assassins, privé d’avirons, se trouvaient dans l’im- 
possibilité absolue de remonter le courant et d’essayer une 
nouvelle attaque... 

Nous devons ajouter que les coups de pistolet, retentis- 
sant comme une véritable fusillade dans le silence de la 
nuit, avaient donné l’alarme au château de la duchesse, et 
qu’on voyait les lueurs d’un grand nombre de lanternes et 
de fallots briller à travers les futaies du parc et se diriger 
vers la rivière. 

L’idée d’un guet-apens et d’un assassinat tentés dans de 
si bruyantes conditions ne se présentait à l’esprit de per- 
sonne, mais tout le monde croyait à quelque audacieuse 
expédition de braconnage, et les gardes-chasse préparaient 
leurs carabines afin d’être prêts à faire feu sur les marau- 
deurs en cas de collision. 

La stupeur et l’indignation de ces braves gens furent au 
comble lorsqu’ils s’entendirent héler, depuis la petite île, 
par Tancrède qui les mit en quelques mots au fait de ce qui 
venait de se passer... 

Quelques-uns, la carabine à l’épaule, restèrent en fac- 
tion sur la berge ; d’autres coururent prévenir la duchesse 
de Randan, d’autres enfin prirent rapidement la direction 
de l’embarcadère, situé un demi-quart de lieue plus haut, 
où les barques du château se trouvaient amarrées. 


Digilized by Google 



136 


LE MOULIN BOUGE 


Ces derniers déployèrent une activité sans pareille. 

Un bruit de rames se fit entendre au bout d’un temps 
incompréhensiblement court, et deux chaloupes abordèrent 
mot. 

Tancrède prit place dans l’une d’elles ; — l’autre se char- 
gea du bonhomme Mathias, mal revenu de son épouvante, 
et le cheval .Vli, hennissant toujours lamentablement pour 
appeler son compagnon disparu, suivit ies barques à la 
nage... 

Un quart-d’heure après ce moment, la jeune duchesse, 
pâle d’émotion et de terreur, se jetait dans les bras de son 
frère sur le perron du château, et le conduisait à son ap- 
partement où des vêtements secs l’attendaient près d’un 
grand feu. 

— En vérité, ma sœur, s’écria le marquis, c’est miracle 
que je puisse t’embrasser encore, ainsi que notre chère 
Mathilde, et Dieu m’a bien visiblement protégé cette nuit, 
car, selon toutes les prévisions humaines, je devais laisser 
ma vie dans ce guet-apens infâme où mon fidèle valet de 
chambre et mon pauvre Hadgi ont laissé la leur... 

— Tancrède — murmura la duchesse — raconte-moi 
bien vite cette terrible, cette hideuse aventure ; — j’ai be- 
soin de l’entendre de ta bouche et je ne puis ni croire, 
ni comprendre ce que viennent de me dire mes va- 
lets... 

Le marquis fit à sa sœur un récit rapide des faits accom- 
plis ; — lui non plus ne pouvait les comprendre, et, il se 
perdait en vaines conjectures sur le but et sur les auteurs 
d’une machination plus semblable à une embuscade de 
guerre qu’à une tentative de meurtre dirigée contre un seul 
homme... 

Le chef des assassins, ou du moins celui qui semblait 
être leur chef, avait parlé de régler un compte de haine et 
de vengeance. — Qui donc pourrait être cet homme ? — à 
qui monsieur d’Hérouville avait-il fait un assez sanglant 
outrage pour s’attirer de telles représailles?... 
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Pendant quelques secondes la pensée du marquis s’arrêta 
sur Lascars, mais le misérable qui vole au jeu n’est pas 
forcément un assassin, et les soupçons toujours indécis de 
Tancrède continuèrent à s’égarer... 

Le reste de la nuit se passa en une longue causerie entre 
le frère et la sdfur, heureux de se trouver ensemble, comme 
le sont des gens qui s’aiment et que la mort a failli séparer, 
et ne songeant ni l’un ni l’autre à goûter une heure de 
sommeil. 

Dès l’aube naissante, monsieur d’Hérouville sortit à che- 
val, suivi de deux valets, et se dirigea vers les rives de la 
Seine, afin de revoir au grand jour le théâtre de la lutte 
nocturne dans laquelle il avait failli périr. 

Tout était tranquille... — le bac échoué à la pointe de 
l’îlot semblàit attendre qu’une main officieuse vint le re- 
mettre à flot et le ramener à sa place accoutumée ; — de 
faibles vapeurs s’élevaient au lointain et indiquaient à tra- 
vers les bois et les prairies le cours sinueux de la ri- 
vière. 

Tancrède mit son cheval au pas et côtoya lentement, 
pendant à peu près une demi-heure, les sinuosités du 
fleuve. 

Il atteignit un endroit où la Seine formait un coude brus- 
que comme si ses eaux voulaient retourner en arrière et re- 
monter vers leur source. 

Là il s’arrêta, et sans doute il allait tourner bride et re- 
venir au château quand son attention fut attirée par un in- 
cident imprévu. 

Un homme portant la livrée de la duchesse de Randan, 
se dirigeait de son côté de toute la vitesse de ses jambes... 


8. 
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XXI 

LE DÉPART. 

— Eh bien ! Giraud — demanda Tancrèffe, à cet homme 
qu’il reconnut par un des valets de pied de sa sœur — qu’y 
a-t-il donc, et d’où venez-vous si vite et de si bon ma- 
tin ?... 

— Monsieur le marquis — répondit le valet, rendu ha- 
letant par la rapidité de sa course — je viens de faire une 
grosse découverte... 

— En vérité!.. 

— Oui, monsieur 1e marquis, une découverte cotisé- 
guente, et qui sera peut-être bien utile pour découvrir les 
gredins delà nuit passée... 

— Ah ! ah ! de quoi s’agit-il donc?.. 

— D’un bachot qui s’est engravé, à cinq cents pas d’ici, 
sur le bord de l’eau, au milieu du sable et des herbes... 

— Quelque bateau de pêcheur, sans doute?.. 

, — Oh I que nenni, monsieur le marquis... — C’est un 
bateau de mauvaises gens... 

— A quoi diable avez-vous deviné cela, Giraud ? 

— Ahl monsieur le marquis, c’est bien facile à voir... le 
fond est tout rempli de sang et, dans ce sang, il y a un 
homme étendu 

— Un cadavre? — s’écria Tancrède. 

— L’individu en question a l’air fort mal accommodé, 
monsieur le marquis... il n’a point sa connaissance, c’est 
certain... mais je ne sais pas s’il e.st mort... 

Monsieur d’Hérouville se souvint à l’instant du rameur 
dont il avait entamé la poitrine d’un coup d’épée, et ne 
douta pas que ce fut lui dont parlait Giraud. 

Les réponses de cet homme, s’il vivait encore, l’examen 
de son cadavre par les agents de monsieur de Sartines, s’il 
était mort, pouvaient aider puissamment à la recherche de 
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la vérité et mettre la justice sur les traces de l’instigateur 
du complot. 

Bref, à tous les points de vue, la découverte de Giraud 
offrait une réelle importance. 

— Passez le premier, mon ami — reprit monsieur d’Hé- 
rouville — et conduisez-moi près de la barque... 

Giraud obéit sur-le-champ et montra le chemin au mar- 
quis que suivaient deux serviteurs à cheval. 

En moins de cinq minutes la petite troupe arriva près de 
l’anse sablonneuse où Lascars, Huber et Bergamotte avaient 
abandonné le bateau de Sauvageon. 

L’esquif, aux trois quart échoué, s’immobilisait au milieu 
des joncs. 

Le corps inanimé de Macaroni, reposait, étendu sur le 
dos, dans une mare de sang caillé. — Une pâleur livide 
coumit le visage bronzé du bandit, auquel de longues 
moustaches hérissées et d’un noir violent, donnaient un 
cachet étrange. 

Sur l’ordre de Tancrède, Giraud et l’un des valets se 
déshabillèrent à demi — entrèrent dans l’eau — soulevè- 
rent le corps ou le cadavre, et le déposèrent en haut de la 
berge aux pieds du marquis. 

Ce dernier descendit de cheval, appuya sa main sur le 
cœur de Macaroni et constata de faibles battements. — La 
chair, d’ailleure, était tiède. 

— Cet homme n’est pas mort .. murmura Tancrède — 
mais vivra-t-il?., avant tout, examinons la blessure... 

Les vêtements écartés laissèrent voir à l’endroit de la 
poitrine une longue entaille, qui semblait profonde et d’où 
s’échappaient encore^quel([ues gouttes d’un sang vermeil... 

— Est-ce dangereux ? est-ce mortel ? — continua mon- 
sieur d’Hérouville — en se parlant à lui-même — je n’ai 
pas la science qu’il faut pour décider cela... — un médecin 
seul pourra trancher la question... 

Puis il ajouta, en s’adressant aux valets : 

— Coupez des branches et des rameaux, improvisez de 
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votre mieux une rivière, et transportez au château ce mal- 
heureux... 

Ceci fut fait avec une célérité merveilleuse, et moins d’une 
heure après ce moment, un médecin, qu’on était allé quérir 
en toute hâte, déclarait que l’épée du marquis, n’ayant 
atteint aucun organe essentiel, la blessure n’offrait rien de 
grave par elle-même, et que si le bandit succombait aux 
suites de cette blessure, il faudrait attribuer sa mort à l’é- 
norme quantité de sang qu’il avait perdue... 

— Docteur — dit monsieur d’Hérouville au médecin — 
la vie de cet homme est pour moi d’un prix énorme. . . — Lui 
seul pourra désigner l’ennemi inconnu qui me poursuit de 
sa haine, qui sans doute, ne se tiendra point pour battu et 
me tendra de nouveaux pièges !.. — Pour mon salut, sau- 
vez donc ce misérable ! mon existence est dans vos mains... 

— Je ferai de mon mieux, monsieur le marquis... ré- 
pliqua le médecin — et, si modeste que soit mon mérite, 
j’ai l’espoir de réussir. 


Lascars, désespéré d’avoir échoué si complètement dans 
une entreprise dont le succès lui semblait certain, quitta 
la barque au moment où la force du courant la faisait échouer 
à l’endroit où nous venons de la retrouver. 

Huber et Bergamotte imitèrent son exemple. — Tous 
trois s’éloignèrent au plus vite, car ils avaient vu les lu- 
mières briller dans le parc du château, ils avaient entendu 
le bruit des voix, et ils éprouvaient la crainte parfaitement 
naturelle de se trouver, d’une minute à l’autre, traqués 
comme des bêtes fauves, par de nombreux valets bien ar- 
més. 

Le chef de lapins et son lieutenant se consolaient de la 
perte de Macaroni, qu’ils croyaient tué, et de la disparition 
de Sauvageon qu’il croyaient noyé, parla pensée qu’ils hé- 
ritaient de leurs compagnons et loucheraient chacun double 
part de la somme promise par Roland.' 

Leur premier soin fut de se faire payer cette somme, 
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aùssitôt qu’ils eurent fait assez de chemin pour se sentir en 
sûreté ; ils marchèrent ensemble pendant tout le reste de 
la nuit, mais ils se séparèrent au point du jour, afin d’é- 
viter les soupçons que leur réunion pouvait faire naître, et 
ils eurent la prudence de rentrer dans Paris par trois bar- 
rières différentes. 

Lascars, en arrivant à son hôtel, y trouva de fâcheuses 
nouvelles. — Une lettre du procureur c^hargé de défendre 
ses intérêts, lettre arrivée la veille au soir, après son départ, 
lui apprit que ses nombreux créanciers avaient achevé de se 
mettre en règle, que les titres exécutoires et définitifs étaient 
aux mains des recors et des huissiers, et que d’un instant 
à l’autre, s’il ne se réfugiait dans quelque cachette introu- 
vable, il courait le risque d’être appréhendé au corps et 
conduit en prison pour dettes. 

Ceci n’avait rien d’imprévu pour le baron qui depuis 
longtemps, nous le savons, se trouvait sous le coup d’une 
catastrophe inévitable, et pourtant une crise d’effroyable 
colère s’empara de lui, tandis qu’il lisait cette lettre à laquel- 
le il devait si bien s’attendre. 

— Ruiné ! perdu ! — s’écria-t-il avec une rage folle. — 
Eh que m’importe? — fuir !.. ce ne serait rien!.. — mais 
disparaître sans m’être vengé ! voilà le malheur, voilà la 
honte !.. — Impuissant !.. impuissant contre cet homme! 
— Ah! cette pensée me déchire et me tue !.. il ne me 
reste qu’un bien : ma vie!.. — Le démon m’est témoin que 
je la donnerais de grand cœur à qui me donnerait la ven- 
geance!.. 

Peu à peu, cependant, la fureur du baron s’évapora par 
sa violence même. 

— Après tout — se dit-il rien n’est désespéré... — J’ai 
tout un long avenir devant moi, et, pourvu qu’un jour la 
vengeance arrive, il importe peu qu’elle vienne tard ! 

Ranimé par l’espérance bien ou mal fondée qu’il venait 
de galvaniser au plus profond de son âme haineuse. Lascars 
ne songea plus qu’à s’ocuper des préparatifs de son dé- 
part. 
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Il commença par donner à ses valets des commissions 
qui devait les éloigner de l’hôtel pendant la plus grande 
partie de la journée. — Il envoya Lorrain lui chercher un 
carrosse de louage, avec l’ordre de faire stationner ce car- 
rosse dans la ruelle qui se trouvait derrière le jardin près 
d’une petite porte de sortie. 

Ceci fait, Lorrain lui-même reçut une lettre à porter dans 
le plus lointain quartier de Paris et se mit en route sur-le- 
champ. 

Lascars agissait ainsi pour éviter, au dernier moment, 
les réclamations de ses serviteurs, qui tous étaient ses cré- 
anciers, n’ayant pas reçu un sou de leurs gages depuis plus 
d’un an. 

Dès qu’ils se trouva seul dans ce vaste hôtel où ses aïeux 
avaient honorablement vécu, comme de bons et loyaux gen- 
tilshommmes qu’ils étaient, et d’où il allait sortir perdu de 
dettes, fugitif et déshonoré, le baron rassembla le peu 
d’argenterie et les quelques bijoux qu’il possédait encore ; 
— il s’habilla avec une extrême simplicité ; — il entassa 
dans une valise de voyage du linge, des vêtements et des 
armes, puis, prenant cette valise sur son épaule et tenant 
à la main le paquet de bijoux et d’argenterie, il gagna le 
Caere qui l’attendait et il se ût conduire chez un orfèvre à 
qui il vendit, pour une somme de deux cent cinquante 
louis, le petit nombre d’objets précieux arrachés au désastre 
de sa fortune, ou, pour mieux dire, soustraits à ses créan- 
ciers, dont ils étaient le gage légitime. 

Muni de cette somme et de sa valise. Lascars changea 
successivement trois fois de voiture, afin de dérouter les 
recherches, si toutefois quelques recherches devaien t être 
faites... 

Le cocher de la dernière voiture lui demanda, selon la 
formule sacramentelle : 

— Où allons-nous, mon bourgeois?.. 

Lascars répondit par cette question : 

— Combien me prendriez-vous pour me conduire à Bou- 
gival?.. 
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— A Bougival ! — répéta le cocher — diable, la course 
est bonne!.. 

— Aussi suis-je disposé — répliqua Roland — à la payer 
en conséquence... faites donc votre prix et ne perdez pas 
de temps à réfléchir, car je suis pressé... 

— Quatre lieues pour aller — reprit le cocher, — et 
quatre lieues pour revenir, ça fait huit lieues... 

Lascars frappa du pied avec impatience. 

— Il ne s’agit pas du nombre de lieues — s’écria-t-il — 
mais du prix que vous exigez... 

— Dam ! il me semble que deux écus de six livres... — 
est-ce trop, bourgeois?.. 

— Je vous les donne... 

— Et, un pourboire... 

— Vous aurez le pourboire, mais conduisez-moi bon 
train... Je tiens beaucoup à arriver avant la nuit... 

— Soyez en paix... j’ai là deux petits bidets normands 
qui marchent mieux que la poste du roi... 

Lascars s’installa dans l’un de ces étranges véhicules, 
que, dès cette époque, on baptisait du nom de fiacres, mais 
dont aucune description ne pourrait donner à nos contem- 
porains une idée exacte. 

Lascars, on le voit, faisait preuve de résolution et de 
courage en prenant place avec sa valise dans celle terrible 
voiture. Le cocher fouetta vigoureusement ses bidets éti- 
ques ; — l’attelage se mit en mouvement, tant bien que 
mal, à un trot incertain, saccadé, et, après quatre heures 
de marche, une demi-douzaine de stations en face des 
cabarets borpes qui bordaient la route, le fiacre atteignit 
enfin les premières maisons du hameau de Bougival. 

XXII 

A BOUGIVAL. 

« 

A l’époque où se passaient les faits que nous racontons, 
Bougival ne ressemblait guère’à ce qu’il est devenu de nos 
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jours. Les innombrables et élégantes habitations, tout à 
fait parisiennes, dont les vastes jardins remplis de verdure 
et de fleurs descendent presque jusqu’aux rives de la Seine, 
n’existaient point encore. — Des bois touffus s’étalaient 
sur les flancs de la colline couronnée par le pavillon de Lu- 
ciennes, cadeau royal de Louis XV à la comtesse Du Barry. 

Bougival n’était alors qu’un tout petit village, ou pour 
mieux dire un hameau presque exclusivement habité par 
des paysans et des pêcheurs. 

Le cocher se pencha vers la portière, que fermaient, au 
lieu de vitrage, des rideaux de cuir, et demanda : 

— Faut-il arrêter, bourgeois ? 

— Pas encore, répondit Lascars. 

— Nous sommes à Bougival, cependant. 

— Continue^ jusqu’à l’extrémité du village, et ne faites 
halte que lorsque vous aurez dépassé de deux cents pas la 
machine de Marly. 

* — Voilà qui augmente encore la course ! murmura le 
cocher en grommelant, selon la coutume à peu près inva- 
riable de ses pareils. 

Au bout d’un quart d’heure, le fiacre s’arrêtait, laissant 
derrière lui les constructions énormes, les engrenages bi- 
zarres, les échafaudages quasi-fantastiques, de la célèbre 
machine construite pour Louis XIV parRennequin Suaiera, 
dans le but d’envoyer jour et nuit aux bassins et aux fon- 
taines jaillissantes du royal Marly d’énormes quantités d’eau. 

La machine vient de disparaître, presque en même temps 
que la pompe Notre-Dame qui lui ressemblait un peu, mais 
son souvenir restera longtemps vivant et distinct dans la 
mémoire de tous ceux qui l’ont vue, ne fut-ce qu’une fois, 
car sa masse gigantesque, ses formes étranges, ses roues 
d’une hauteur prodigieuse, ses tremblantes ,plate-formes, 
les rauques clameurs et les craquements sinistres qui s’é- 
chappaient sans cesse de sa membrure tourmentée, étaient 
de nature à frapper vivement les imaginations les plus 
froides. 
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Lascars mit pied à terre, il paya le cocher et franchit le 
seuil d’un petit cabaret tapissé de vigne vierge, situé sur 
la berge même de la rivière et ombragé par trois tilleuls 
deux fois séculaires, aux basses branches desquels étaient 
suspendus des filets de toutes sortes. 

Une plaque de fer blanc, accrochée au-dessus delà porte 
et illustrée par un pinceau naïf, offrait aux regards une 
pyramide de goujons frits et dorés sur un plat de faïence 
blanche et bleue, et un verre énorme rempli jusqu’aux 
bords d’un liquide violacé qui devait être du vin de Su- 
resne ou d’Argenteuil. 

Trois ou quatre petites tables de bois, placées sous les 
grands arbres, attendaient les amateurs de fritures et de 
vin violet, et plusieurs bateaux, les uns grossièrement gou- 
dronnés, les autres fraîchement peints de couleurs vives, 
étaient destinés, ceux-ci aux pêcheurs pour les nécessités de 
leur métier, ceux-là aux promeneurs du dimanche. 

Quiconque connaît un peu les environs de Paris, — qui- 
conque a suivi du moins la route impériable conduisant à 
Saint-Germain par Courbevoie, Nanterre et Rueil doit sa- 
voir que la Seine, à la hauteur de Bougival, se divise en 
deux bras qui se rejoignent presqu’en face du village de 
Port-Marly, et qui étreignent entre leurs ondes jumelles 
une île étroite et longue, appelée aujourd’hui, nous le 
croyons du moins, l'ile d'AUyre. 

Au bord de cette île, de l’autre côté du premier bras de 
Seine et précisément en face du petit cabaret dont nous 
venons de parler, s’élevait, moitié sur pilotis et moitié sur 
la terre ferme, une maison assez vaste au-devant de laquel- 
le une large estacade s’étendait dans la rivière. 

Cette maison, vue depuis la rive où se trouvait Lascars, 
offrait un aspect de délabrement d’une tristesse indicible. 
Les lichens et les mousses rongeaient les tuiles de son toit. 
Les pierres avaient pris une teinte sombre — les pilotis et 
les planches de l’estacade étaient devenues noires comme de 
l’encre. 
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Un mur en grossière maçonnerie, percé d’une ouver- 
ture dont la porte n’existait plus, entourait un terrain de 
deux arpents, attenant à la maison, terrain inculte depuis 
un grand nombre d’années et encombré de broussailles 
luxuriantes et de végétations parasites d’une incomparable 
vigueur. 

Il suffisait de jeter un coup-d’œil sur la construction 
dont nous venons de tracer un croquis rapide, pour se con- 
vaincre qu’elle était inhabitée, et probablement inhabita- 
ble. 

Il pouvait être cinq heures de l’après-midi. — Le soleil 
à son déclin répandait des traînées de poudre d’or sur les 
méandres prochains de la Seine et noyait au sein d’une 
buée lumineuse les horizons lointains. 

Seule, au milieu de cet étincelant ensemble, la maison 
déserte se trouvait dans l’ombre, et son toit lépreux, ses 
noires murailles, ses étroites fenêtres aux vitres brisées, 
formaient un sombre repoussoir, et évoquaient involon- 
tairement dans l’esprit des idées lugubres et de fâcheux 
augure. 

Roland de Lascars, nous l’avons dit — franchit le seuil 
du cabaret et se trouva dans une pièce assez malpropre, 
servant tout à la fois de salle commune et de cuisine, 
et dont les murailles blanchies à la chaux avaient pour 
tout ornement des images d’Epinal remarquables par la 
crudité de leurs violentes enluminures. » 

Il se trouva en face d’une vieille paysanne qui distribuait 
sur le carrelage quelques poignées de grain à deux grosses 
poules blanche et noire, accompagnées de leurs couvées 
abondantes. 

Lascars était vêtu simplement, nous le savons, mais 
malgré la modestie de son costume, il avait grand air ; la 
bonne femme du cabaret lui trouva tout à fait 1a physiono- 
mie d’un seigneur et se dit qu’il devait être clerc de pi4)- 
cureur pour le moins. 

— Qu’y a-t-il pour votre service, mon beau monsieur? 
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— lui demanda-t-elle avec une révérence pleine de défé,- 
rence et de respect. 

Par suite des circonstances que nous connaissons, Lascars . 
était à jeun depuis la veille au soir, après avoir passé sur 
pied la nuit toute entière. Il mourait littéralement de faim. 

— Ma bonne femme, répondit- il en posant sa valise 
sur la table, — je voudrais dîner... 

— Dîner ! répéta la paysanne d’un air consterné. 

— Est-ce que ça ne se peut pas ? — demanda le baçon 
non sans quelque inquiétude. 

— Oh ! quand à ce qui est de se pouvoir, ça se peut 
tout de même... mais... 

Elle s’interrompit. 

— .Mais, quoi ? reprit le baron. 

— Vous tombez bien mal aujourd’hui, mon digne mon- 
sieur... Pendant la semaine nous ne voyons jamais per- 
sonne, aussi c’est seulement le dimanche que nous avons, 
de la viande et du pain blanc... nous faisons venir ça de la 
ville. 

— Enfin, aujourd’hui, que pouvez-vous m’oflfrir ? 

— Pas grand’chose... J’ai du pain bis de la semaine 
dernière... Je vous ferai une omelette, avec une friture 
et des écrevisses... aurez-vous assez de ça ? 

— Eh ! bonne femme, c’est un festin de prince que vous 
me proposez-là ! — servez-moi vite, et je n’aurai rien à 
désirer... 

— Dame ! il faut le temps d’allumer le feu, de battre 
les œufs et d’aller chercher les poissons et les écrevisses 
dans la boutique (1) ..., Mais je vas m’y mettre tout de 
suite, et, foi de mère Durocher, je ne perdrai pas une mi- 
nute. 

— Dans combien de temps serez-vous prête ? 

(1) Les pécheurs de la Seine appellent boutiques les caisses flottan- 
tes, percées de trous, dans lesquelles ils conservent leur poisson vi- 
vant. 
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— Aux alentours d’une-petite demi-heure, vous pour- 
rez vous mettre à table 

— D’ici là je vais donc tuer le temps de mon mieux. 

— C’est ça, mon digne monsieur... — Il y a un pro- 
verbe qui dit : — H faut tuer le temps, de peur gu* il ne 
nous tue !... . — Le proverbe a raison... 

— Vous avez des bateaux ? 

— Oui, oui, oh ! nous en avons, des' petits et des 
grands. 

— Détachez-en un, je vous prie, je vais faire une pro- 
menade. 

— C’est que voyez-vous, — reprit la vieille — les ba- 
teaux ne manquent pas, mais il n’y a personne pour les 
conduire, attendu que mes deux fils sont à la pêche, du 
côté du Pecq, et qu’ils ne reviendront qu’à la nuit tombée. 

— Peu importe... je sais manier les avirons. 

. — Alors, c’est différent... — descendez avec moi... 
— je vas vous décrocher un bachot. 

Lascars et la mère Durocher sortirent de la petite au- 
berge, et, foulant un gazon d’une incomparable finesse, ils 
arrivèrent au bord de l’eau. 

La bonne femme décrocha la chaîne d’une embarcation 
de moyenne grandeur, peinte en rouge vif, avec une bande 
blanche à la ligne de flottaison. — Lascars s’installa sur le 
banc de nage et saisit les rames lourdes que de gros an- 
neaux de fer unissaient aux tolets. 

— Surtout, ne vous en allez pas trop loin, dit la 
vieille. 

— Je ne ferai que traverser la rivière — répliqua le 
baron — et visiter la maison déserte qui se trouve en face 
de nous. 

— Moulin Noir ! — s’écria la mère Durocher avec 
une expression d’effroi. 

— Oui, le Moulin Noir, puisque c’est ainsi que vous ap- 
pelez ce logis antique. 

— Mon digne monsieur, reprit la vieille femme — si 
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VOUS voulez m’en croire, vous vous garderez bien d’en 
rien faire. 

— Pourquoi donc ? 

— Parce que le Moulin Noir est une maison maudite... 
Le diable s’en est emparé, et il y revient des esprits (1). 

— Qui dit cela ? 

— Tout le monde dans le pays. 

— Ces esprits dont vous parlez, les avez-vous vus ? 

— Mon digne monsieur, il y a trois ou quatre ans 
j’avais un de mes deux garçons bien malade, et je le veil- 
lais... une nuit, en regardant par la fenêtre, j’ai vu comme 
je vous vois, une petite lumière allant et venant dans le 
Moulin Noir... — il est bien clair que c’était le diable, car 
enfin, je vous le demande, qui donc auriez- vous voulu que 
ça fusse ? 

Lascars, au lieu de répondre, haussa les épaules, et, 
maniant les avirons d’une main vigoureuse, il fit voler la 
barque sur les eaux profondes et transparentes de la Seine. 

xxm 

LE MOULIN NOIR. 

V 

— Croyez-moi, mon digne monsieur... croyez-moi I... 
— répétait la mère Durocher d’une voix de plus en plus 
haute, tandis que le baron s’éloignait rapidement. — N’al- 
lez point au Moulin Noir... — c’est une maison qui porte 
malheur... 

Lascars ramait avec un redoublement de vivacité. 

En quelques minutes il eut franchi les trois-quarts de la 
rivière et il engagea sa barque dans le dédale de pieux à 
moitié pourris qui formaient une sorte de périlleux archi- 
pel en avant de l’estacade. 

Après avoir fait preuve de beaucoup d’adresse et d’une 
singulière justesse de coup-d’œil dans cette dernière partie 

(1) Voir la deuxième partie de cet ouvrage : Les Pirates de la Seine. 
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de sa traversée, il atteignit un escalier moussu et disjoint 
dont les plus basses marches disparaissaient sous l’eau, et 
qui conduisaient à la maison. 

Il passa la chaîne du bateau dans un anneau de fer rongé 
par la rouille, et il regarda, pendant quelques secondes, de 
grandes roues disloquées qui se trouvaient de beaucoup 
au-dessus du niveau actuel de la rivère, et qui prouvaient 
jusqu’à l’évidence que la maison abandonnée avait été jadis 
un moulin. 

Ce moulin, ainsi que l’enclos qui en dépendait, appar- 
tenait depuis un temps immémorial à la famille des barons 
de Lascars. — Il s’était vu, pour ainsi dire, condamné à 
mort, sous le règne de Louis XIV, par les travaux de Ren- 
nequin-Sualem et par le barrage immense sur lequel re- 
posaient la machine de Marly. 

Le grand père de Roland, largement indemnisé, aux 
frais de la cassette royale, du préjudice que lui causaient 
le changement de niveau des eaux de la Seine, métamor- 
phosant son moulin en une maison presque sans valeur, 
avait donné l’ordre de louer cette maison pour le prix 
qu’on en trouverait, mais l’isolement d’un logis situé dans 
une île absolument déserte, éloignait les amateurs ; — au- 
cun locataire ne se présenta. 

La maison, que les teintes sombres de- sa toiture et de 
ses murailles faisaient nommer le Moulin Noir, resta par 
conséquent déserte pendant une longue suite d’années, 
— elle sedélabra peu à peu, et en raison de cette solitude, 
de cet abandon, de ce délabrement, elle devint matière à 
légendes... 

Il est remarquable qu’à toutes les époques et chez tous 
les peuples, les logis déserts ont passé pour être hantés par 
le diable... — Rien au monde, d’ailleurs, ne nous semble 
plus illogique que celte superstition, car enfin n’est-il pas de 
la dernière évidence que si le diable se donnait la peine de 
quitter son royaume infernal et de se manifester parmi 
nous, il rechercherait de préférence les cités populeuses. 
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les grandes agglomérations humaines, et dédaignerait pro- 
fondément les lieux isolés ?.. 

Le diable, au sein de la solitude, ne se comprend pas !.. 

Qu’y ferait-il ?.. — à moins qu’il ne se fit ermite !.. 

Lascars se savait propriétaire du Moulin Noir, et il con- 
naissait la situation exacte de cet immeuble — (comme on 
dit en style d’acte notarié) — mais il n’en avait jamais 
franchi le seuil. 

A maintes reprises il s’était livré à des tentatives d’em- 
pnmt, en offrant au prêteur pour gage fallacieux, le Mou- 
lin Noir et ses dépendances... 

Hélas ! renseignements pris, les Juifs les plus Juifs, les 
usuriers les plus aventureux, avaient refusé de prêter la 
moindre somme sur cette masure à moitié croulante, dont 
dont on ne pouvait tirer parti, et qui ne représentait au- 
cune valeur positive. 

Lascars était donc resté propriétaire, bien à son corps 
défendant, et, pour la première fois de sa vie, il songeait 
à utiliser sa propriété. 

Il gravit les' marches de l’escalier, il souleva le loquet 
d’une porte vermoulue et il entra dans une grande pièce oü 
se voyaient sous une épaisse couche de poussière et de 
toiles d’araignées centenaires, les meules à moudre le grain, 
les auges de pierre à recevoir la farine, les rouages de 
fer et de bois multipliés, enfin tout l’outillage d’un moulin 
de quelque importance. 

Quatre portes latérales donnaient accès dans des cham- 
bres dévastées qui n’offraient aucune trace d’ameublement, 
et dont les fenêtres conservaient une moitié, tout au plus, 
de leurs petits carreaux verdâtres. 

L^une de ces chambres, au bon 'vieux temps, avait été 
destinée sans doute à loger le maître lorsqu’il daignait 
venir visiter les travaux du moulin. 

Une boiserie de noyer, d’un assez bon style, couvraient 
les murailles. — Le plafond, coupé dans sa largeur par 
deux maîtresses poutres, était divisé^ en une foule de petits 
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compartiments enlumines de couleurs vives, et enGn, au 
couronnement de la haute cheminée de pierre polie, se 
voyait l’écusson des Lascars sculpté en relief. 

— Mes ancêtres avaient-ils donc prévu qu’un dè leurs 
descendants viendrait un jour ici chercher asile contre les 
huissiers et les recors ? — se demanda le baron avec amer- 
tume. 

Après avoir achevé rapidement son examen de l’inté- 
rieur du Moulin Noir, Lascars voulut visiter l’enclos, mais 
il lui fut impossible de pénétrer dans cette véritable forêt 
vierge de ronces et d’épines, dans ce fouillis inextricable de 
chardons, d’orties, de plantes parasites de toutes les es- 
pèces et de toutes les tailles. 

On ne pouvait deviner la place occupée jadis par les 
allées rectilignes du petit jardin. 

Quelques arbres fruitiers démesurément développés, 
jouaient, dans l’enclos, le rôle d’arbres de haute futaie do- 
minant un épais fourré. 

Un poirier, surtout, était devenu gigantesque et res- 
semblait de loin à un chêne de la plus vaste envergure. 

— Affreux séjour ! pensa Lascars en soupirant. 

Mais presqu’aussitôt, il ajouta : 

— Que m’importe, après tout?.. — quoiqu’il arrive je 
souffrirai peu de temps ici, car où je trouverai moyen d’en 
sortir bientôt pour rentrer dans le monde, triomphant et 
plus riche que jamais, ou du moins j’y mourrai vite 
d’ennui et de chagrin !.. 

Après avoir formulé les réflexions philosophiques que 
nous venons de reproduire. Lascars remonta dans son ba- 
teau et reprit le.chemin de l’autre rive où il arriva sans en- 
combre. 

La mère Durocher venait de mettre le couvert dans la 
salle basse du cabaret. 

Une petite table, couverte d’une nappe bien blanche, 
supportait un quartier de pain bis et une cruche de vin 
(fArgenteuil. 
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— On entendait crépiter l’omeletté et pétiller la friture ; 
— le court-bouillon fortement assaisonné, où les brunes 
écrevisses s’empourpraient, répandait dans l’atmosphère 
un parfum de bon augure, très-capable de faire venir l’eau 
à la bouche d’un gourmand. 

Lascars mourait de faim, nous le savons ; — il se mit à 
dévorer et il lui sembla faire le meilleur repas de sa vie 
entière. 

La mère Durocher le regardait d’un air de satisfaction 
manifeste. 

— Vertu de ma vie ! — se disait-elle tout bas avec un 
légitime orgueil. — Au moins voilà un digne monsieur 
qui rend justice à ma cuisine ! 

Lorsque Lascars eut à peu près satisfait les premières 
exigences de son appétit, il se renversa sur sa chaise, et, 
se tournant vers son hôtesse, il lui demanda : 

— Ma brave femme, pouvez-vous me donner un lit dans 
votre maison pour cette nuit?.. 

— Vous voulez coucher ici ? — s’écria la mère Durocher. 

— Oui — s’il vous est possible de me loger... 

— Pour ce qui est d’être possible, ça n’est pas impossi- 
ble... — nous avons une chambre vide, et dans cette cham- 
bre il y a un lit, seulement c’est un lit de pauvres gens 
qui semblera peut-être un peu dur à un monsieur de la 
ville comme vous... 

— Bonne femme — répliqua Lascars en souriant. — Je 
suis certain d’avance que je trouverai votre lit tout aussi 
bon que votre dîner... 

— Si c’est comme ça, mon digne monsieur, il est bien à 
votre disposition, et la maison entière par-dessus le mar- 
ché... — s’écria la mère Durocher que la courtoisie de son 
hôte enthousiasmait. 

— Je me propose de mettre demain votre complaisance 
à l’épreuve — reprit Lascars et je compte sur vous pour 
une foule de services... 
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— Je ne demanderai pas mieux, mon digne monsieur, 
c’est certain!... — quoiqu’il faudra faire? ' 

— Il faudra d’abord me vendre un de vos bateaux... 

— Ah! par exemple, quant à ça, ce n’est pas moi que la 
chose regarde. 

— Et qui donc? 

— Ce sont mes deux fils... — Les bateaux, voyez-vous, 
c’est leur affaire... — mais vous n’aurez point de peine à 
vous accommoder ensemble... — ils vous arrangeront au 
plus juste prix... 

— Ce n’est par tout... — poursuivit le baron — je vous 
demanderai d’acheter pour moi, soit à Bougival, soit à Saint- 
Germain lin mobilier bien simple, bien rustique, c’est-à- 
dire un bois de lit et ses matelas, une table, un buffet et 
quelques sièges... — Je vous remettrai l’argent nécessaire 
pour ces emplettes... 

— Ça ne sera pas malaisé d’acheter tout ça, et ça ne 
vous coûtera pas gros... — mais dites-moi, mon digne 
monsieur, vous avez donc l’intention de vous établir dans 
le pays? 

— Oui, ma brave femme... 

— C’est-il à dire que vous allez louer ou acheter une 
maison, sans vous commander?... 

— Ni l’un ni l’autre... — répondit Lascars en riant. 

— Vous ne vous camperez cependant point à la belle 
étoile, peut-être bien ? 

— Non, sans doute, mais je m’installerai dans une pro- 
priété qu’un de mes amis met à ma disposition... 

— Où donc qu’elle se trouve, cette propriété-là ? — de- 
manda 4a mère Durocher dont la curiosité grandissait à 
chaque réponse de son interlocuteur. 

— Pas loin de cette maison... — répliqua Roland.' 

— Est-ce que, depuis ici, on la voit? ’ 

— Très-bien... 

La vieille femme se tourna successivement vers les quatre 
points de l’horizon, et sembla les interrogèr du regard. 
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— J’en donne ma langue aux chats... — reprit-elle après 
quelques secondes de silence, impossible de deviner!... 
— Il n’y a pas de maison tout près d’ici, et, de quelque 
côté que je regarde, je ne vois que le Moulin Nojr... 

— C’est que c’est justement du Moulin Noir qu’il s’agit, 
ma brave hôtesse... — répliqua Lascars. 

Une expression de stupeur épouvantée se peignit sur le 
visage hâlé et ridé de la vieille femme, puis à cette stupeur 
succéda une visible incrédulité. 

— Ah ! mon digne monsieur, vous vous gaussez de moi, 
bien sûr!... — balbutia-t-elle d’un air un peu confus, 

— Ce que je vous dis, — répliqua le gentilhomme, — 
est la vérité même... — Dès demain j’habiterai le Moulin 
Noir... 

— Alors, que le bon Dieu vous prenne en pitié, car il est 
très-sûr et très-certain que vous ne tarderez guère à vous 
en repentir... 

— Eh! que voulez-vous qui m’arrive?... 

— Tout ce qui peut arriver dans une maison maudite... 
et, pour ne pas parler d’autre chose, le diable en personne 
viendra vous tordre le cou... 

— Ma foi — fit Lascars en riant — voilà une catastrophe 
qui me garantira certainement des autres périls ! — Aussi- 
tôt étranglé par le diable, je défie le reste du monde... 

La mère Durocher fit le signe de la croix. 

— Mon digne monsieur, balbutia-t-elle — gardez-vous 
de plaisanter avec ces choses-là!... — on commence par 
rire, voyez-vous... on finit par pleurer! — Ne risquez point 
le salut de votre corps et celui de votre âme ! Renoncez à 
habiter le Moulin Noir. 


XXIV 

LES LAPINS A L’œUVRE. 

Nous avons laissé Sauvageon flottant, à demi noyé et à 
peu près sans connaissance, sur les eaux calmes de la Seine, 
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à une faible distance du théâtre des scènes dramatiques ra- 
contées par nous précédemment. 

En sa qualité de nageur émérite et de premier ordre, le 
propriétaire du cabaret des Lapins faisait machinalement le 
petit nombre de mouvements nécessaires pour ne pas cou- 
ler, mais son intelligence était voilée d’un nuage, il ne se 
souvenait de rien et ne se rendait aucun compte de sa situa- 
tion. 

Pendant plus d’une demi-heure il obéit sans résistance 
au courant qui l’entraînait et qui finit, à un détour de la 
rivière, par le faire 'échouer sur une plage sablonneuse. 

La sensation pénible causée par l’air froid de la nuit qui 
engourdissait ses membres à travers ses vêtements mouil- 
lés, le rappela complètement à lui-même. 

Il se leva, il regarda autour de lui, en cherchant à se 
rendre compte de l’endroit où il se trouvait et de la façon 
dont il y était venu, et son premier mouvement réfléchi fut 
de porter la main à la lourde ceinture pleine d’argent qui 
devait se boucler autour de ses reins... 

Nous savons déjà que cette ceinture était au fond de la 
rivière. 

Sauvageon fit un geste de désespoir. 

— Ah ! malheureux ! — s’écria-t-il d’une voix très-haute 
— malheureux 1 je suis volé ! 

Mais, au moment précis où il prononçait ces paroles, la 
mémoire lui revint, — et il se souvint distinctement de 
l’immense péril qu’il venait de courir, et du terrible sacri- 
fice au prix duquel il avait été contraint, d’acheter son sa- 
lut... 

La nature de Sauvageon était essentiellement cupide et 
avare. — Une fois hors de danger il se persuada sans peine 
qu’d avait eu grand tort de sacrifier son argent pour sauver 
sa vie, l’argent étant plus précieux que la vie! — Il se re- 
procha violemment son manque d’énergie, sa couardise, son 
irréflexion, et il se démontra d’une façon sans réplique qu’il 
lui aurait suffi d’un dernier effort pour triompher de l’obs- 



LE MOULIN ROUGE 


157 

tacle et pour lemon ter à la surface de l’eau avec son 
trésor. 

Le résultat de ses réflexions, et des reproches que Sau- 
vageon s’adressait, fut de le décider à cotoyer la Seine jus- 
qu’à l’endroit où il s’était élancé hors du bateau pour piquer 
une tête; — aussitôt arrivé là se disait-il — je plongerai dix 
fois de suite s’il le faut, et j’explorerai le lit du fleuve jus- 
qu’à ce que j’aie reconquis ma ceinture et son contenu... 

Fort heureusement pour lui. Sauvageon ne vint point à 
bout de retrouver la place où le sacrifice s’était accompli, 
puis, comme il entendit des bruits de voix, comme il vit 
briller des torches sur la rive opposée, il^se résigna à aban- 
donner ses recherches, il fit de nécessité vertu, et prit le 
parti- fort sage de regagner Paris au plus vite. 

— Après tout — se dit-il chemin faisant pour se consoler 
— j’aurais tort de me livrer complètement au désespoir. — 
Certes, 1e coup qui me frappe est très douloureux et très- 
imprévu, mais enfin le malheur est réparable. — J’ai per- 
du mon cher argent, et je crains bien que mon pauvre ba- 
teau ne soit compromis, mais il me reste un cabaret bien 
achalandé, et comme je possède le grand art de me procu- 
rer sans bourse délier le vin et l’eau-de-vie que je vends à 
mes pratiques ; je ferai de nouvelles économies et je relève- 
rai lés brèches... 

.Malheureux Sauvageon ! 

Combien alors il était loin de soupçonner le dernier et 
épouvantable coup que lui gardait le sort!... — Mais n’an- 
ticipons pas... 

Yoici ce qui s’était passé la veille au soir, tandis que Sau- 
vageon et .Macaroni remontaient la Seine à force de rames, 
pour se rendre, avec Huber et Bergamotte au rendez-vous 
donné par Lascars. 

A l’heure habituelle, c’est-à-dire un peu après la tombée 
de la nuit, deux lapins de belle humeur et la poche agréa- 
blement garnie. Subtil et Jarret d’Or étaient arrivés bras 
dessus, bras dessous, à la porte du cabaret voisin de l’es- 
planade des Invalides. 
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Ils avaient trouvé cette porte fermée. * 

— Eh ! Sauvageon — s’était écrié Subtil en frappant au 
volet — ouvre-nous, mon bonhomme, et dépêche-toi... — 
ce sont des amis... 

'■ Pour les meilleures de toutes les raisons du monde. Sau- 
vageon ne pouvait répondre. 

Subtil et Jarret d’Or, légèrement ébriolés l’un et l’autre par 
suite de précédentes libations, commençaient à s’impatien- 
ter, et même à s’irriter quehiue peu, lorsque Liseron, 
Casque-à-Mèche et Patte-Poule les rejoignirent. 

— Ou’y a-t-il? — demanda Patte-Poule à Jarret d’Or 
qui faisait retentir et craquer la porte sous une série de coups 
de pied et de coups de poing appliqués vigoureusement. — 
Et pourquoi menez-vous céans si grand tapage mes petits 
Lapins ? 

— Parce que — répliqua Jarret d’Or — ce bélître, ce 
malavisé de Sauvageon s’entête à nous laisser dehors !... 

— Qu’est-ce à dire ? reprit Patte-Poule. — Eh ! quoi, le 
drôle se permet de clore la porte de sa bicoque, qui, étant 
cabaret, par conséquent lieu public, nous appartient aussi 
bien qu’à lui ?... 

— Le faquin s’ octroyé cette licence!... 

— C’est illégal et c’est inconvenant !... s’écria l’orateur. 

— Oui... oui... — répondirent les lapins avec un ensem- 
ble parfait. 

— Sauvageon n’est qu’un maroufle qui mérite une leçon... 

— poursuivit Patte-Poule — je propose de la lui donner... 

— il ne veut pas nous ouvrir la porte... — entrons malgré 
lui! — est-ce votre avis, camarades?... 

— C’est notre avis... — dirent toutes les voix. 

— Alors, en avant, et un peu d’ensemble... — une!... 
deux!... trois - Ça n’est pas plus difficile que ça!... 

Un long craquement venait de se faire entendre et la 
porte attaquée par les solides épaules des "bandits, tombait 
en-dedans avec fracas. 

Les lapins se précipitèrent, et, à leur grand étonnement, 
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ils trouvèrent le cabaret désert. — (Notons en passant que 
ceux qui, la veille au soir, avaient entendu parler d’une 
expédition conduite par Huber, ignoraient complètement 
que Sauvageon dût faire partie de cette expédition.) 

— Tiens! — fit Jarret d’Or — la cage est vide ! — Je 
me demande où diable est l’oiseau?... 

— Peu importe... — répliqua Patte-Poule — ne nous 
occupons pas de Sauvageon... qu’il coure le monde cette 
nuit si bon lui semble, ça ne nous regarde ni peu ni beau- 
coup... — l’essentiel est que les liquides soient à leur poste, 
et nous allons nous en assurer tout de suite... — battez 
donc vite le briquet, vous autres ! — il ne fait clair ici non 
plus que dans un four!... ‘ 

Une chandelle allumée par l’un des bandits laissa voir, à 
leur place habituelle, deux futailles ventrues de vin de Col- 
lioure, et un petit baril d’eau-de-vie. 

— Joie et bombance ! — s’écria Patte-Poule avec une 
contorsion grotesque en frisant sa moustache rousse — 
nopces et festins !... — Camarades, nous allons porter la 
santé de Sauvageon, qüi pour la première fois de sa vie nous 
régalera gratis!... — Tapons sur les tonneaux mes petits 
'enfants ! — désaltérons-nous selon notre soif! — Tout le 
monde est invité et personne ne payera ! — j’espère que 
c’est généreux et économique !... 

Ces paroles furent un signal auquel on obéit avec enthou- 
siasme. — Les lapins saisirent les gobelets de fer blanc 
rangés en bon ordre sur une planche clouée au mur. — Ils 
se ruèrent ensuite vers les barriques qui furent en quelques 
secondes misea^debout et défoncées pour rendre la curée 
plus facile. . . 

Le vio et l’eau-de-vie formant un infernal mélange cou- 
lèrent à grands flots dans ces gosiers de bronze. — Au bout 
de dix minutes les têtes les plus solides furent à l’envers et 
l’ivresse ne tarda point à devenir bruyante et batailleuse. 

Quelques lapins d’humeur acariâtre échangèrent desgros 
mots ; — aux gros mots succédèrent les coups de poing; 
les couteaux furent tirés... — le sang coula... 
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Patte- Poule, qui semblait jouir sur ses compagnons sinon 
d’une autorité réelle, du moins d’une certaine influence, 
empêcha ces querelles particulières de dégénérer en rixe 
générale. 

' — Camarades — dit-il d’une voix assez haute pour do- 

miner le tapage — il est tout à fait réjouissant de se casser 
un peu les reins entre soi, comme de bons garçons, je ne 
prétends pas le contraire, mais vous vous amusez à la ba- 
gatelle, et nous avons présentement mieux que ça à 
faire... 

Ces premières paroles excitèrent 1a curiosité générale et 
firent naître l’attention. — Un silence presque complet 
succéda au plus étourdissant de tous les vacarmes. 

Palte-Pouje continua : 

— Avez-vous réfléchi quelquefois que Sauvageon, qui 
ne donne point à boire à crédit, gagne de grosses sommes 
dans son cabaret et qu’il ne dépense jamais rien?... donc 
il est riche, très-certainement... 

— Oui... oui... s’écrièrent les lapins nous savons cela... 
— Sauvageon est un riêhard... 

— Que fait-il de son argent ? poursuivit l’orateur — 
vous l’ignorez... je l’ignore aussi... mais je le devine... 

A cet endroit du discours l’attention et la curiosité' des 
auditeurs redoublèrent. 

Patte-Poule se garda bien de les laisser languir. 

— Il est clair comme le jour — reprit-il — que Sauva- 
geon ne place point ses fonds chez les notaires et chez les 
banquiers pour les faire fructifier... — je le connais bien, 
ce paroissien-là ! — il est soupçonneux et défiant comme 
pas un... — il doit cacher son boursicot quehjue part, et la 
cachette doit être ici... — Cherchons donc et nous trouve- 
rons, et, quand nous aurons trouvé, nous nous partage- 
rons un argent qui vient de nous et qui par conséquent 
nous appartient en toute propriété... 

Un tonnerre d’acclamations accueillit cet axiome de mo- 
rale bizarre, et les recherches conseillées par Patte-Poule 
commencèrent à l’instant même. 


i 

Digitized by Gi Je 



LE MOÜLIN ROUGE 


161 


On les vit alors fouiller les moindres recoins, et, le cou- 
teau à la main, percer à jour les murailles fragiles et dé- 
molir la maison un peu plus qu’aux trois quarts, dans l’es- 
poir de découvrir entre deux planches la cachette de Sau- 
vageon. 

Nos lecteurs savent déjà que cette exploration ne pouvait 
avoir aucun résultat, et que Sauvageon, déliant à bon droit, 
avait emporté sa fortune entière avec lui. 

Les recherches durèrent plus d’une heure. — Au bout 
de ce temps les bandits désappointés furent contraints de 
reconnaître qu’il fallait renoncer à tout espoir, et^que la 
cahulle du bord de l’eau ne renfermait aucune somme 
petite ou grosse, en argent, en cuivre ou en or... 

Cette certitude les exaspéra. Sauvageon leur parut cou- 
pable, à leur endroit, du plus indigne abus de confiance, de 
la trahison la plus inqualifiable... — ils se répandirent 
contre lui en injures, en vociférations, en menaces, et nul 
doute, que si, dans ce moment, le malheureux cabaretier 
fut tombé entre leurs mains, il n’en serait pas sorti vivant, 
déchiré par eux comme Orphée, jadis, par les nymphes de 
Thrâce. 

L’idée mise en avant par Jarret d’Or, de brûler la mai- 
son, fut accueillie avec de véritables transports. 

— Oui... oui... — s’écrièrent frénétiquement les lapins, 
— mettons le feu à la baraque, et nous rôtirons ce gredin 
de Sauvageon dans sa bicoque, si le diable nous l’envoie à 
temps... 

Raillerie de la destinée !... 

Les deux éléments les plus contraires semblaient conju- 
rés, cette nuit-là, contre l’infortuné cabaretier. 

L’eau et le feu le menaçaient à la fois ! — la Seine et 
l’incendie s’unissaient pour lui préparer de mortels pé- 
rils!... 
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XXV 

SAUVAGEON. 

Aussitôt leur résolution prise, et elle le fut à l’instant 
même, les lapins l’exécutèrent avec une promptitude in- 
comparable. 

Sauvageon gardait dans un vieux bahut quelques poi- 
gnées d’étoupes destinées à radouber son bateau. — Ces 
étoupes imbibées d’eau-de-vie, devinrent des torches incen- 
diaires et attachèrent la flamme aux quatre coins de la 
toiture de chaume et de planches sèches, qui se mit à 
flamber comme une boite d’allumettes. 

Une colonne de feu monta dans les airs ; — une grande 
lueur rouge illumina l’espace ; les eaux du fleuve se colo- 
rèrent de reflets sinistres et semblèrent charrier du sang... 

Les bandits abandonnèrent alors le cabaret qui, d’une 
minute à l’autre, pouvait s’écrouler et les ensevelir sous 
ses débris. — En sortant ils emportèrent avec eux le baril 
d’eau-de-vie, et ils reprirent sur les berges de la Seine 
l’orgie interrompue. 

Lorsque parut le jour, on ne voyait plus qu’un amas de 
cendres grises à l’endroit qu’avait occupé te cabaret, et, par 
instants des filets de fumée blanchâtre s’échappaient de' ces 
cendres mal refroidies. 

Aucune forme humaine ne se montrait d’ailleurs sur la 
grève déserte, et depuis longtemps les lapins avaient rega- 
gné leurs terriers. 

A peu près à ce moment Sauvageon, épuisé de fatigue, 
et brisé moralement par le chagrin de la perte qu’il avait 
faite, rentrait dans Paris après avoir marché toute la nuit, 
et suivait lentement la ligne des quais en se dirigeant du 
côté de sa demeure. 

Absorbé dans ses pensées dont nous connaissons la nature 
pénible, il n’acordait aucune attention, ni aux lieux qu’il 
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traversait, ni aux rares passants qu’il rencontrait sur sa 
route. 

Cependant, lorsqu’il fut arrivé à la hauteur des terrains 
que le ministère des affaires étrangères occupe aujourd’hui, 
il, lui fallut sortir de sa préoccupation pour' chercher la 
coupure pratiquée dans le talus et conduisant à la berge. 

11 s’engagea dans cette coupure située presqu’en face de 
son cabaret, et, après cinq ou six pas, il s’arrêta et se frotta 
les yeux, comme un homme mal éveillé qui surpris par 
quelque événement imprévu et invraisemblable, se croit en- 
core le jouet d’un songe... 

La stupeur et le doute de Sauvageon nous semblent 
choses faciles à comprendre... — il avait laissé la veille sa 
maison à cette place, debout, intacte, bien fermée... — il 
revenait — tout avait disparu ; — la maison s’était, en 
quelques heures, évanouie comme un rêvel — ceci n’était 
rien moins que croyable, et Sauvageon n’y croyait pas I 

— Je me serai trompé... — se dit-il — j’ai le cerveau 
troublé — je suis à moitié fou ! — j’y vois mal ! je suis 
allé trop loin, ou je me suis arrêté trop tôt... la maison 
était solide et n’a pu s’envoler... 

Et, de la meilleure foi du monde, il se mit à regarder à 
droite à gauche, cherchant sa demeure anéantie. 

Il ne trouva pas ce qui n’existait plus, mais un objet qui 
frappa ses yeux fut pour lui la première révélation d’une 
catastrophe accomplie... — C’était le poteau auquel, chaque 
jour, il attachait la chaîne de sa barque. — J1 ne pouvait 
méconnaitre ce poteau placé à cinquante pas, tout au plus, 
de la porte du cabaret... — il suivit le chemin tracé dans 
l’herbe par ses pas quotidiens et il arriva, muet, anéanti, 
foudroyé, jusqu’à l’amas de cendres fumantes... 

Là une lumière soudaine se fit dans son esprit ; — la vé- 
rité lui apparut toute entière ; — il se rendit compte, avec 
une lucidité merveilleuse de ce qui s’était passé la veille au 
' soir. 

— Oh! ma maison... ma pauvre maison... — balbutia- 
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t-il — les misérables ! ils l’ont brûlée ! que leur avais-je 
fait ? 

Alors, saisi d’un accès de désespoir indicible, Sauvageon, 
dépouillé en quelques heures de tout ce qu’il possédait, re- 
descendit jusqu’au bord de l’eau, s’assit, ou plutôt se laissa 
tomber sur la berge, et là, cachant sa tête dans ses deux 
mains, il se mit à pleurer à chaudes larmes... 

Le pauvre diable de coquin était assurément fort à plain- 
dre ; cependant nous engageons nos lecteurs à garder leur 
compas^on pour des douleurs plus intéressantes. 

Sauvageon appartenait à la catégorie nombreuse de ces 
gredins mal chanceux, auxquels le crime ne réussit pas. 

— Il aurait eu tout à gagner non-seulement au point de 
vue moral, mais encore à celui des intérêts matériels, à 
rester ou à redevenir honnête homme, mais il ne le com- 
prenait-pas, et combien de gens, hélas ! dans une situation 
identique, ne le comprennent guère mieux que lui ! 

Pendant deux heures il ne bougea non plus que s’il avait 
été changé en statue. 

Au bout de ce temps il releva la tête et une lueur dou- 
teuse rayonna sur son front pâle. 

— Ça ne peut pas continuer comme ça — murmura-t-il 
avec conviction — un jour ou l’autre la chance tournera ! 

— L’homme qui se laisse* abattre comme une femme- 
lette et qui jette le manche après la cognée n’est point un 
homme ! — Je vas me procurer un autre bateau, rebâtir 
une autre maison, et recommencer ma fortune sur nou- 
veaux frais. 

Ce peu de paroles renfermait tout un programme, car 
nos lecteurs savent de quelle manière opérait Sauvageon 
pour se procurer les objets dont il avait besoin... — Donc 
l’avenir allait continuer le passé. . 

L’ex-cabaretier ajouta, en homme qui possède une con- 
naissance approfondie du cœur humain : 

— Pour le moment je quitterai Paris, car les lapins ne 
me pardonneront pas de sitôt le mal qu’ils m’ont fait cette 


Digilizôd by Googif 


LE MOÜLIN ROUGE 


165 


nuit, mais si le diable me prête vie, je les retrouverai tôt 
ou tard, et quelque chétif que je sois, je leur rendrai ce 
mal au centuple I 


§ 

« 

Laissons s’écouler un intervalle de deux ou trois jour^, 
et retournons au Moulin Noir, où nous retrouverons le 
baron de Lascars installé. 

La mère Durocher et ses fils, séduits par les manières 
gracieuses et familières, et surtout par la générosité de 
Roland qu’ils considéraient comme un personnage, avaient 
fait preuve du plus grand zèle. — Les meubles indispen- 
sables, achetés chez un brocanteur de Rueil, garnissaient 
la pièce aux boiseries de chêne ; — un petit bateau plat, 
tout neuf et peint en vert, dormait au bas de l’escalier, at- 
taché par sa chaîne à l’un des pilotis ; — enfin les deux 
jeunes gens, munis de haches et de pioches, avaient ou- 
verts quelques sentiers dans la forêt vierge de l’enclos, et 
placé de grosses pierres sous les plus grands arbres de 
manière à improviser des bancs. 

Il était en outre convenu que l’un d’eux, chaque matin, 
apporterait à Roland les provisions nécessaires pour sa 
nourriture de la journée. 

A peine cette installation achevée, le baron ressentit les 
premières atteintes d’un mal terrible entre tous, et inévi- 
table après le changement complet et subit qui venait de 
se faire dans son existence. — On devine que nous voulons 
parler de l’ennui... 

Ces atteintes furent si vives et si soudaines que Lascars 
frissonna malgré lui. 

— Si je m’abandonne, — se dit-il, — je suis un homme 
perdu ! — il faut donc user de toute mon énergie pour la 
résistance pendant un temps d’épreuve qui ne sera pas 
long... — la vie de Paris est si dévorante, on est entraîné 
malgré soi dans un tel tourbillon d’activité fiévreuse, que 
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le temps manque pour se souvenir, et qu’on oublie vite les 
absents. — C’est à peine, dans six mois, si mes meilleurs 
amis et mes ennemis les plus chaleureux se souviendront 
de mon nom... — Mes créanciers me croyant mort ou ex- 
patrié, auront porté le deuil de leurs créances et se trouve- 
ront très-heureux d’accepter avec enthousiasme les arran- 
gements que je leur ferai proposer. — Alors je reparaîtrai 
sans rien craindre, et quelque brillant mariage avec une 
fdle de finance me remettra plus que jamais à flot ! — N’en 
déplaise à mes ancêtres, vive une mésalliance qui nous en- 
richit ! — II ne me reste que mon nom... C’est une valeur, 
je le vendrai cher ! — Six mois d’exil, après tout, ne sont 
point l’éternité 1 — l’ennui est un fâcheux ennemi, mais la 
pensée d’un radieux avenir me donnera le courage de le 
combattre et de le vaincre... — Je veux me cuirasser de 
toutes pièces... occuper toutes mes heures... ne lui laisser 
aucune place à prendre... — et, d’abord, pour commencer, 
je me fais pêcheur dès demain... 

Lascars avait raison, l’homme occupé peut défier l’ennui, 
— l’ennui vaincu s’enfuit devant le travail de l’intelligence 
ou du corps. 

Les fils de la mère Durocher, fort épris de leur profession 
qu’ils considéraient de très-bonne foi comme l’une des plus 
belles du monde, ne pouvaient manquer d’approuver le pro- 
jet de Roland. 

Ils se mirent à son entière disposition et prirent l’enga- 
gement formel de lui révéler, sans en réserver un seul, 
tous les secrets du métier. 

Dès le jour suivant il partit avec eux, pour commencer 
son apprentissage, et il goûta quelque plaisir à tendre les 
lignes, à lever les nasses, à jeter les filets et à les retirer 
de l’eau, gonflés de poissons frétillants aux écailles argen- 
tées. 

Tout en pêchant, les fils Durocher ne se condamnaient 
point au silence et racontaient à leur élève les menus inci- 
dents et les petits bruits du pays, qu’il écoutait avec atten- 
tion, sinon avec intérêt. 
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— Faut vous faire à savoir, mon digne monsieur — dit 
l’un d’eux, après avoir elileuré successivement divers su- 
jets , — faut vous faire à savoir qu’il y a présentement, de 
nos côtés, de mauvaises gens... 

— De quelle façon Fentendez-vous ? — demanda Las- 
cars. 

— Je l’entends de rôdeurs et voleurs de nuit, qui vien- 
nent de Paris, bien sûr, avec des intentions malhonnêtes... 
— répliqua le jeune pêcheur. 

— Ah ! ah !.. et comment savez-vous cela?.. 

— Nous avons failli, hier au soir, sur le coup de onze 
heures et demie, être dévalisés d’un bateau... 

— En vérité ! 

— C’est comme je vous le dis, mon digne monsieur ! — 
Je revenais de Marly-le-Roi ; il faisait noir plus qu’au fond 
d’un four, — j’allais rentrer à la maison quand j’entends 
tout à coup grincer une chaîne du côté de la rivière, — je 
dresse l’oreille, je descends la berge, et, qu’est-ce que je 
vois tant bien que mal à travers la nuit ? un gaillard ac- 
croupi sur le sable et en train de limer le cadenas de notre 
meilleur bachot... 

— Alors qu’avez-vous fait ? 

— J’ai fait une bêtise... — au lieu de ne rien dire, de 
marcher tout doucement, et de tomber sur mon drôle à 
grands coups d’aviron, j’ai crié : Au voleur ! de toutes mes 
forces... 

— Et le coquin a pris la fuite ? 

— Naturellement... 

— Vous l’avez poursuivi ? 

— Bien entendu... — mais il faisait si noir qu’au bout 
de deux minutes j’avais perdu sa trace et qu’il court en- 
core... — il reviendra peut-être la nuit prochaine, et je le 
voudrais de tout mon cœur, car mon frère et moi nous se- 
rons sous les tilleuls, avec de bons fusils, pour le recevoir 
comme il le mérite et lui souhaiter la bien-venue ! — Dé- 
fiance, mon digne monsieur, je vous le conseille... ~ ou- 
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vrez l’œil de votre côté, ne fermez pas l’oreille, et faites 
attention nuitamment, rapport à votre bateau, qui est un ^ 
beau bateau, et qui vaut son prix... 

XXVI 

RENCONTRE PRÉVUE. 

Pendant toute la journée les habitants de Bougival purent 
voir assis sur la berge, les jambes pendsntes, les pieds à 
fleur d’eau, dans un état d’immobilité complète, ,un petit 
homme roussâtre, assez mal vêtu et doué d’une physiono- 
mie médiocrement engageante. 

Ce petit homme pêchait à la ligne avec un instrument 
d’une simplicité toute primitive, consistant en une ficelle 
attachée au bout d’une gaule et terminée par une épingle 
recourbée, à laquelle une grosse mouche ou quelque frag- 
ment de vermisseau servait d’amorce... 

Mais sans doute l’habileté du pêcheur suppléait aux dé- 
fectuosités de l’engin, car de seconde en seconde le petit 
homme roussâtre détachait de son épingle un goujon, une 
ablette ou une perche. 

Le soir venu, il entra dans le cabaret le plus proche avec 
son butin qui représentait pour le inoins cinq ou six livres 
de poissons de toutes les tailles, et il offrit d’abandonner la 
moitié de ce butin, à la condition qu’on lui ferait cuire le 
reste et qu’on y joindrait un morceau de pain et un verre 
de vin. 

Le cabaretier n’eut garde de refuser un marché aussi 
avantageux, — le petit homme soupa longuement, et, 
quand il reprit soù chapeau de paille et son bâton, la nuit 
était déjà venue. 

— Où diable vous en allez-vous comme ça, si tard , mon 
brave garçon 'I — lui demanda le cabaretier. 

— devais où je veux... répondit le pêcheur d’un ton 
bourru — les chemins sont à tout le monde... 
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Et, sans attendre d’autres questions, il s’enfonça dans les 
ténèbres. 

— Drôle de paroissien tout de même !... — murmura le 
cabaretier. 

Puis, s’adressant à sa femme, il ajouta ; 

— Ce petit homme ne me revient guère... s’il se fait 
celte nuit par hasard quelque mauvais coup dans Bou- 
gival ou aux environs , ça ne m’étonnera pas beau- 
coup... 

L’habile pêcheur avait pris, du moins, en apparence, la 
route conduisant ^ Saint-Germain... 


Après avoir tour à tour manié l’aviron et jeté l’épervier 
pendant cinq ou six heures. Lascars rentra au Moulin-Noir 
aussi complètement hrisé que s’il avait reçu sur tout le corps 
une volée de coups de bâton. 

— Je vais dormir tout d’un somme jusqu’à demain ma- 
tin... — se dit-il en se jetant sur son lit. — Il me semble 
déjà que je dors debout... 

Lascars se trompait... 

Excédé par une agitation nerveuse qu’il crut devoir attri- 
buer à la pesanteur de l’atmosphère dans la chambre qu’il 
occupait, Lascars se leva, ouvrit la fenêtre, appuya ses 
coudes au rebord, et baigna ses tempes dans l’air re- 
froidi. 

Un silence profond régnait, interrompu seulement par le 
murmure monotone des eaux de l’écluse et par le gronde- 
ment sourd et continu des grands rouages de la machine de 
Marly. 

Lascars écoutait distraitement ces vagues rumeurs qui 
semblaient les voix de la solitude et de ta nuit, lorsqu’un 
bruit soudain, à la nature duquel il paraissait impossible de 
se méprendre, le fit tressaillir et prêter l’oreille avec atten- 
tion. 

Ce bruit était très-évidemment produit par l’action d’une 
lime d’acier sur un morceau de fer. 
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Le baron se souvint à l’instant même du vol tenté pen- 
dant la nuit précédente, de l’autre côté de la Seine, à l’em- 
barcadère des fils Durocher, et il ne mit point en doute que 
le voleur, espérant prendre une prompte revanche de son 
précédent insuccès s’occupait avec zèle et activité à couper 
la chaîne du bateau. 

— Voilà un gaillard qni me paraît avoir une singulière 
ténacité dans l’esprit, et beaucoup de suite dans les idées ! 
— murmura Lascars. — Je suis curieux de faire sa con- 
naissance... 

Au lieu de crier sottement : Au voleur !... comme le fils 
Durocher, la veille au soir, le baron quitta sa chambre à 
pas de loup, ouvrit, non sans des précautions infinies, la 
porte extérieure du Moulin-Noir, descendit, avec une lé- 
gèreté de fantôme, l’escalier de pierre dont les dernières 
marches se perdaient sous l’eau, et arriva jusqu’à deux pas 
de la barque sans avoir donné l’éveil au nocturne dévali- 
seur qui continuait paisiblement sa besogne et faisait preuve 
d’une quiétude inaltérable. 

La lime mordait le fer d’une façon tout à la fois vigou- 
reuse et régulière ; — l’homme accompagnait son travail 
d’une espèce de ranronnement qui rappelait, tant bien que 
mal, un pont neuf alors en vogue. 

— Tudieu I — pensa Lascars — voilà le plus beau sang- 
froid du monde ! — Ce gaillard-là n’en doit pas être à son 
coup d’essai!... — je crois que sa figure tout à l’heure, 
sera réjouissante!... 

En même temps il se pencha vers le voleur qui s’était 
agenouillé sur la dernière marche de l’escalier afin de fonc- 
tionner pins à son aise, et le saisissant au collet d’une main 
ferme, de manière à rendre inutile toute tentative de fuite, 
il lui dit ; 

— Pas de résistance, mon bonhomme, pour peu que 
vous teniez à la vie !... — je suis armé, et tout disposé, je 
vous assure, à faire usage de mes armes... 

— Au nom du ciel, mon charitable monsieur, prenez 
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pitié d’un pauvre père de famille sans ouvrage ! — ne me 
perdez pas ! — je n’avais point d’intention mauvaise... — 
je ne voulais que vous emprunter votre bateau cette nuit, 
afin de pêcher un peu de poisson pour mes nombreux en- 
fants, et je vous l’aurais sans faute ramené demain ma- 
tin... 

Dans le but d’ajouter à l’éloquence de ces paroles, le vo- 
leur crut devoir y joindre malgré les ténèbres, une panto- 
mime attendrissante. — Il joignit donc les mains et il les 
tendit vers Lascars, autant du moins que le lui permit l’é- 
treinte du poignet de fer qui le maintenait par derrière et 
paralysait ses mouvements. 

— Il me semble que cette voix ne m’est point inconnue... 
— se dit le baron en écoutant les supplications de son pri- 
sonnier. — Sans aucun doute je l’ai entendue, et même il 
n’y a pas longtemps... — j’éclaircirai cela tout à l’heure... 

Puis il répondit avec ironie. 

— Vous êtes très-honnête, mon bonhomme... — vous 
l’affirmez, et je me garderais bien d’en douter... Donc, non- 
seulement vous ne serez pas puni, mais vous serez récom- 
pensé... — cette récompense, je ne vous la ferai point at- 
tendre... — venez chez moi... nous en causerons... 

— Allez-vous me mettre à mort ? — s’écria le voleur ef- 
faré... — Allez-vous m’égorger sans pitié?... 

Le baron ne put comprimer un éclat de rire. 

— Vous mettre à mort ! — répliqua-t-il ensuite — et 
pourquoi faire, grand Dieu ? — est-ce que vous me prenez 
pour un ogre ? — non... non... venez sans crainte, mon 
bonhomme... votre peau ne court aucun risque... 

Un peu réconforté par cette assurance, le voleur, dont 
les jambes flageolaient sous lui comme celles d’un homme 
ivre, gravit sur ses pieds et sur ses mains les marches de 
l’escalier, et francWt avec Lascars le seuil du Moulin- 
Noir. 

Arrivé dans la chambre qu’il habitait et dont il referma 
la porte derrière lui, le baron poussa son captif dans un 
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coin et, faisant jouer la batterie d’un pistolet, il dit brus- 
quement : 

— Si vous faites un pas, bonhoftime, je vous brûle la 
cervelle ! — agissez en conséquence ! 

Inutiles paroles et vaine menace ! — l’infortuné prison- 
nier ne songeait qu’à se tenir coi !... 

Lascars battit le briquet, attacha la flamme à la mèche 
d’une petite lampe, et la chambre se trouva faiblement 
éclairée... 

Le baron et le voleur échangèrent alors un regard rapide 
et curieux ; ils se reconnurent ; — une double exclamation 
jaillit de leurs lèvres. 

— Sauvageon ! s’écria Lascars stupéfait. 

— Le gentilhomme de l’autre nuit ! — murmura Sau - 
vageon, dont le visage, un instant contracté par l’inquié- 
tude et par l’effroi, reprit aussitôt son expression accou- 
tumée. — Foi de bon garçon, continua-t-il, j’aime mieux 
que ce soit vous que tout autre, et je suis même très-con- 
tent de vous voir, attendu que j’ai des réclamations à vous 
adresser... 

— Des réclamations ! — Vous?... à moi?... 

— Parfaitement bien... 

— Je suis curieux de les connaître... 

— Je ne vous laisserai pas languir... — mais d’abord 
commençons par le commencement... — Savez-vous ce 
que je faisais, tout à l’heure, au bord de la rivière ?... 

— Pardieu ! ce que vous faisiez ! — vous étiez en train 
de me voler mon bateau ! 

— Certainement... — mais savez- vous pourquoi je vo- 
lais votre bateau?... 

— Parce que vous êtes un voleur... 

— Je suis un voleur aujourd’hui, c’est vrai... — mais il 
y a deux jours, j’étais un homme établi... un homme ayant 
pignon sur rue... un homme dont les affaires marchaient 
bien... un homme enfin à qui la fortune souriait.... — tout 
cela s’est écroulé en quelques heures — je n’ai plus rien... 
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je ne suis plus rien... rien qu’un voleur, comme vous dites ! 
et c’est à vous que je le dois... 

— A moi ! répéta Lascars au comble de l’étonne- 
ment. 

— Oui, monsieur... à vous-même... 

— Perdez-vous la tête?... 

— Non monsieur... j’ai tout mon bon sens, et je le ré- 
pète, c’est à vous seul que je dois ma ruine et ma détresse ! 
— C’est vous qui m’avez porté malheur ! 

— Comment cela?... 

— Je vais vous le dire... 

Sauvageon, sans perdre une minute, entama le récit des 
mésaventures que nous connaissons déjà et dont le baron 
était bien réellement la cause indirecte^ 

■ Il termina par cette péroraison pathétique : 

— Vous le voyez, monsieur,* mon zèle pour votre cause, 
mon dévouement pour votre service, ont attiré sur mon in- 
nocente tête tout un ouragan d’infortunes !... — par suite 
de la fatalité qui m’accable, je me vois réduit à voler pour 
vivrfe, et j’en rougis de honte, car je fus honnête jusqu’ici, 
et je m’étais juré de l’être toujours ! — Sans vous, mon- 
sieur, sans cette entreprise funeste dont j’ai voulu prendre 
ma part, je serais en ce moment très-heureux, très-ver- 
tueux, à la tête d’un établissement prospère et de quelques 
épargnes rondelettes ! — je vous demande avec confiance 
de réparer le mal que vous avez fait... — vous me devez 
un dédommagement, et vous êtes doué d’un trop grand 
cœur pour ne point souscrire sans retard à ma juste re- 
quête... 

Lascars avait écouté attentivement l’odyssée du malheu- 
reux cabaretier, et c’est à peine si, de temps en temps, 
un sourire bien vite réprimé s’était dessiné sur sa bouche. 

Au lieu de répondre tout de suite, lorsque le récit fut 
achevé, il garda le silence pendant quelques secondes et 
parut réfléchir. 

— Eh bien , monsieur — demanda Sauvageon in- 
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quiet de ce silence — Eh bien, monsieur, vous ne médités 
rien?.,. 


XXVII 

LE CHEMIN DE LA FORTUNE. 

Lascars, ainsi mis en demeure, releva la tête et regarda 
son interlocuteur bien en face. 

— Je ne vous cacherai point — fit-il — que vous m’in- 
téressez vivement... je suis plein du désir de vous tirer de 
peine. 

— Ainsi, s’écria Sauvageon déjà radieux, vous ferez 
quelque chose pour moi ? 

— Je ferai votre fortune si vous voulez. 

— Ah ! monsieur, je ne demande pas autre chose. 

— Seulement — poursuivit Lascars — il faut savoir si 
vous remplissez'certaines conditions indispensables... 

— Lesquelles, monsieur? dites-moi lesquelles! je serai 
fort surpris, foi de Sauvageon, si je ne les remplis pas du 
premier coup, et parfaitement bien. 

— Etes-vous discret ? 

— Autant qu’un poisson!... on ferait plutôt parler un 
mur que de m’arracher une parole, quand il s’agit de la 
chose d’un mystère qu’il ne faut pas qu’on sache... 

— Etes- vous actif? 

— Je rendrais des points à un écureuil. 

— Susceptible d’attachement et de fidélité ? 

— Ah! monsieur, je suis comme le lièvre... du pro- 
verbe, je meurs où je m'arrache!... — et, pour ce qui est 
de la fidélité, il n’y a pas beaucoup de caniches en France 
qui pourraient me damer le pion... j’en réponds ! 

— Jusqu’ici, tout va bien... continua le baron en sou- 
riant — je crois en outre que vous ne manquez pas d’une 
certaine intelligence. 

Sauvageon prit un air de fausse humilité. 
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— Il ne m’appartient point de faire mon éloge, dit-il, et 
je serais mal avisé si je me donnais les airs de chercher à 
influencer monsieur, mais, étant tout petit, j’avais déjà de 
l’intelligence gros comme moi... On me trouvait malin 
comme un singe... ça 'n’a fait que croître et embellir 
depuis ce temps-là, et aujourd’hui j’ai plutôt trop d’es- 
prit que pas assez, car il y ,a des moments où ça me 
gêne. 

— Je comprends cela... fit Lascars en conservant admi- 
rablement son sérieux, le trop d’esprit doit en effet vous 
gêner parfois... — Surtout si vous y joignez la mo- 
destie... 

— La modestie, monsieur, c’est mon fort !... — je laisse 
aux autres lu soin de découvrir mon mérite, mais je n’en 
parle jamais moi-même. 

— A merveille!... je pense que vous êtes l’homme qu’il 
me faut, et que nous pourrons nous entendre. 

— Nous nous entendrons, monsieur, c’est certain !.. — 
quel sort me destinez-vous ? 

— Le plus brillant que vous puissiez rêver, maître Sau- 

vageon... — Je me charge de votre avenir et je vous at- 
tache à ma personne. » 

— En quelle qualité ? 

— En qualité de factotum, présentement, et de major- 
dome, un peu plus tard, avec les pouvoirs les plus étendus 
sur tous les gens de ma maison. 

La physionomie de Sauvageon, triomphante et rayon- 
nante jusqu’à ce moment, exprima certaines nuances de 
désappointement. Il promena ses regards autour de la pièce 
dans laquelle il se trouvait et la simplicité toute Spartiate 
de l’ameublement sembla produire sur lui une impression 
réfrigérante. 

La surintendance de la maison d’un homme si piètrement 
logé ne lui semblait pas devoir être le chemin le plus direct 
pour arriver à la fortune promise. 

Lascars se mit à rire aux éclats de la mine piteuse de 
son auditeur. 


Digilized by Google 



LE MOULIN ROUGE 


176 

— Je vois ce qui se passe dans votre pauvre cervelle !... 
— dit-il — la confiance- manque, et je ne .saurais vous en 
vouloir, car, si je vous connais bien, vous ne me connais- 
sez pas encore !... — apprenez donc que je suis un grand 
seigneur, immensément riche, forcé par suite d’une intrigue 
de cour de me cacher pendant quelque temps, de taire mon 
nom et d’aflicher les dehors de la pauvreté... — mais ceci 
durera peu... — bientôt mon étoile reparaîtra, plus bril- 
lante que jamais, je reprendrai ma place et je pourrai ré- 
compenser *d’une façon large et digne de moi, ceux qui 
l’auront mérité par leur dévouement... il dépend devons 
d’être de ceux-là, et le premier entre tous... Seulement dé- 
cidez-vous vite, car une hésitation équivaudrait à un refus, 
et je ne vous ferais pas, deux fois de suite, une offre si 
belle. 

— Une seule questfon, mon bon seigneur !... — s’écria 
Sauvageon, ébloui par les paroles pleines de fascinations et 
de rayonnements qu’il venait d’entendre — quand votre 
étoile aura reparu... quand je serai le majordome de votre 
maison, quels gages me donnerez-vous, s’il vous plaît? 

— Vous tenez à le savoir? 

— Beaucoup, mon cher seigneur, je l’avoue. 

— Eh ! bien, je vais, d’un seul mot, vous donner la me- 
sure de ma générosité. Je vous accorde pour gages tout ce 
que vous pourrez voter chez moi... — Gela vous va-t-il? 

— Parfaitement... répondit Sauvageon avec une naïveté 
incomparable. 

— Ainsi, nous sommes d’accord ? 

— Oui, monseigneur. 

— Appelez-moi monsieur. 

— Oui monsieur... 

— A partir de ce moment, vous m’appartenez... — je 
vous prends à ma remorque, et je vous mènerai loin, comp- 
tez-y. 

— J’irai aussi loin que vous voudrez, pourvu que la for- 
tune soit au bout du -chemin. 
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— C’est convenu... Donc, ne vous inquiétez plus et re- 
posez-vous de tout sur moi... ^ dès demain vous entrerez 
en fonctions auprès de ma personne... quelqu’un vous con- 
naît-il dans ce pays ? 

— Personne. 

— Vous y êtes depuis deux, jours, cependant ? 

— J’y suis arrivé avant-hier au soir très- tard... — il 
faisait déjà presque nuit, hier j’ai pêché à la ligne toute la 
journée, et je n’ai montré mon visage qu’au cabaretier dont 
la femme a fait cuire mon poisson... 

— Nous ferons en sorte de vous rendre méconnaissable... 

— vos cheveux sont trop longs ; — il faudra les couper... 

— Vous êtes misérablement vêtu, ce qui vous donne une 
piètre mine ; je vous procurerai des vêtements plus conve- 
nables... — êtes-vous un pêcheur habile? 

— Ce n’est pas pour me vanter, monsieur, mais s’il n’y 
n’y avait qu’un poisson dans une rivière, je trouverais 
moyen de le prendre. 

— Voilà un talent qui nous sera fort utile!... Savez- 
vous un peu de cuisine? 

— Âh ! monsieur, je n’ai pas mon pareil au monde 
pour sauter un lapin ou pour accommoder une mate- 
lotte. 

— Ah! ça, mais- Sauvageon , vous me semblez dé- 
cidément un sujet précieux ! — s’écria Lascars en riant. 

— Je me suis toujours dit cela, et je crois que monsieur, 
de son côté, ne tardera point à s’en dire autant... — quand 
monsieur me verra à la besogne, monsieur en sera lui- 
même étonné... 

— Il m’est impossible, cette nuit, de vous offrir autre 
chose que le plancher pour couche... reprit Roland — 
mais j’aviserai, dès demain, à vous procurer un lit pas - 
sable. 

— Ah ! monsieur — réplic|ua Sauvageon — je n’ai pas 
toujours eu toutes mes aises.. — Je sais prendre le temps 
comme il vient, et les choses commes elles sont. 
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> — De la philosophie ! bravo ! — un mot encore. 

— Deux cents si ça convient à monsieur... — je suis à 
ses ordres, c’est pour l’écouter tant qu’il voudra. 

— Vous avez des instincts pillards... — vous êtes d’une 
nature friponne... 

— Ah ! monsieur, — s’écria Sauvageon d’un air piteux 
et d’un ton vexé. 

— Ne m’interrompez pas, — je ne vous fais aucun re- 
proche, je constate un fait, et vous voyez que ma convic- 
tion à cet égard ne m’empêche point de vous prendre à mon 
service... — Je suis au-dessus des préjugés vulgaires, mais, 
dans la situation particulière qui m’est faite en ce moment, 
je ne veux pas être compromis... Tenez donc avec soin la 
bride haute à toute velléité de larcin... — Que le bien d’au- 
trui vous soit sacré... Enfin, si par hasard une bourse 
pleine tombait devant vous, poussez le scrupule jusqu’à ne 
la point ramasser, et prévenez le propriétaire qu’il risque 
de perdre son bien. 

Sauvageon fit une grimace. La règle de conduite tracée 
* par Lascars lui causait une violente révolte intérieure et il 
n’était point assez maître de lui-même pour dissimuler son 
impression. — Il répondit cependant : 

— Puisque monsieur l’exige, on s’y conformera!,..— 
je promets à monsieur de ne m’oublier ni peu, ni beaucoup, 
et d’avoir l’air plus honnête qu’un honnête homme... ça 
sera peut-être difficile, mais à force de bonne volonté on 
vient à bout de tout. 

— J’aime à vous entendre parler ainsi, digne Sauva- 
geon... répliqua Lascars avec un sourire — et maintenant, 
bonne nuit. Allez dormir et faites des rêves dorés. 

Le lendemain une heureuse transformation s’opéra dans 
la personne de l’ex- cabaretier des lapins. — 11 se rendit au 
Pecq âvec le bateau de son maître ; les ciseaux d’un perru- 
quier modeste émondèrent ses cheveux rouges en désordre; 
sa barbe qui ne contribuait [las- peu à lui donner l’aspect 
d’un bandit, fut soigneusement rasée ; enfin des vêtements 
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simples, mais presque neufs et très-propres, complétèrent 
sa métamorphose, et ces vêtements lui donnèrent, sinon 
bonne mine, du moins une de ces apparences placides et 
inoffensives, qui passent inaperçues et n’éveillent ni l’atten- 
tion, ni le soupçon. 

C’était ce que voulait Lascars et il se déclara satis- 
fait. 

L’introduction d’un nouveau personnage au Moulin-Noir 
apporta de grandes et immédiates modifications dans la ma- 
nière de vivre du gentilhomme. 

Sauvageon, très-habile pêcheur et cuisinier passable, rem- 
plaça naturellement les fils Durocher dont les rapports avec 
le baron devinrent aussi rares qu’ils avaient été habituels 
pendant les deux ou trois jours précédents. 

Lascars et son étrange serviteur passaient sur la rivière 
les jouréées entières, tendant des lignes et jetant des filets, 
et chaque soir ils reprenaient le chemin du Moulin Noir en 
rapportant plus de poisson qu’ils n’en n’auraient pu con- 
sommer en une semaine avec un prodigieux appétit. 

Lascars prit d’abord un plaisir assez vif à ces pêches mi- 
raculeuses et s’étonna de subir sans trop d’ennui l’immense 
changement survenu dans son existence et dans ses habi- 
tudes. 

Cet étonnement fut d’ailleurs de courte durée. — Au 
bout de quinze jours à peine, l’ennui, momentanément 
tenu à distance, grâce à des occupations nouvelles et im- 
prévues, reprit ses droits imprescriptibles, s’empara de 
Lascars par tous les côtés à la fois, à la façon d’un conqué- 
rant qui met à sac une ville conquise, et usa de sa victoire 
sans modération, sans générosité, sans merci... 

XXVIII 

00 SAUVAGEON VEUT SE RENDRE CTILE. 

Sauvageon n’était point un aigle ; il s’en fallait même 
beaucoup : — il ne manquait pas, néanmoins, d’une cer- 
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taine' finesse dans l’esprit; — il s’aperçut bien vite du 
changement de son maître et il n’eut aucune peine à devi- 
ner la nature et la cause du mal subit et cruel qui s’em- 
parait de lui et le dominait de plus en plus. 

Un beau matin, Lascars refusa d’accompagner son ser- 
viteur à la pêche, ainsi qu’il l’avait fait chaque jour jusqu’à 
ce moment, quoiqu’avec un commencement de satiété et de 
dégoût bien manifeste. 

— Le temps est beau cependant, — fit observer Sauva- 
geon — et le poisson se laissera prendre, que ça fera plai- 
sir à voir... 

Le baron répondit par un bâillement expressif... 

Sauvageon poursuivit ; 

— Monsieur veut-il que je reste auprès de lui ?.. 

— Et pourquoi faire, bon Dieu ? — demanda Lascars. 

— Pour tenir compagnie à monsieur... 

— ^îon... non... — s’écria vivement le baron — je n’ai 
besoin de personne... 

— Ainsi, monsieur restera seul toute la journée?.. 

— Oui. 

■ - Ce ne sera pas gai... 

— J’adore la solitude... — répliqua Lascars — et je ne 
trouve pas votre société fort réjouissante, maitre -Sauva- 
geon, ajouta-t-il — tenez vous cela pour dit... 

— Ah ! mon Dieu, je le sais bien... — murmura Sauva- 
geon — je n’ai point de vanité... — je m’offrais comme 
cela, tout bonnement, parce que monsieur n’a que moi 
sous la main, et parce que je sais un vieux proverbe qui 
dit : Faute de grives, on mange des perles... 

— Des merles... — rectifia Lascars en souriant mal- 
gré lui. 

— C’est bien possible, monsieur... — moi, j’ai toujours 
cru que c’étaient des perles... — je ne suis^ias un savant 
comme monsieur... 

Sauvageon sortit du Moulin Noir, prit les avirons, 
monta dans la barque et s’éloigna. 
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Au lieu de revenir dans l’après-midi pour s’occuper du 
repas de son maître, il resta dehors jusqu’à une heure très- 
avancée de la soirée. — Lascars commençait à croire qu’il 
avait disparu pour toujours, en s’appropriant le bateau et 
les filets... 

Quand il reparut enfin, il trouva son maître fort irrité 
de ce manque absolu de convenance, et il fut accueilli par 
, une bordée sonore de ces épithètes dont le dix-huitième 
siècle possédait une si riche collection. 

— Je vois bien que monsieur est en colère... 

— Eh! n’y a-t-il pas de quoi, maroufle / ne mériteriez- 
vous pas, au bas mot, cent coups de bâton, bélitre?.. 

— 11 est possible que tout à l’heure, monsieur ne soit 
plus de cet avis.... répliqua Sauvageon de l’air le plus 
humble. 

— Et pourquoi changerais-je d’opinion, s’il vous plaît?.. 

— Parce que monsieur est un homme juste et qu’il 
verra très-clairement que je n’ai rien fait aujourd’hui que 
par grande bonne volonté pour le bien de son service. 

— Ainsi, c’est pour le bien de mon service que vous 
m’avez mis dans la nécessité de dîner, Dieu sait comment, 
avec quelques rogatons d’hier?.. 

— Oui, monsieur... 

— Ah ! par exemple, je serais curieux de voir de quelle 
façon vous vous y prendriez pour me démontrer cela... 

— Monsieur le verra tout de suite, s’il veut me per- 
mettre de lui parler librement... 

— Dites tout ce que vous voudrez... 

— Monsieur ne s’irritera point dès les premiers mots?.. 

— Je vous promets de vous écouter avec patience et 
avec calme... 

— Eh bien, — commença Sauvageon — depuis quelques 
jours je m’apercevais que monsieur n’était pas dans son 
état naturel... — Monsieur devenait sombre et maussade, 
monsieur se fâchait à propos de rien... — Naturellement, 

II 
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comme je m’intéresse beaucoup à monsieur, j’ai voulu 
savoir le pourquoi de ce changement... 

— Et l’avez-vous découvert ? — demanda Lascars, à qui 
le début de son valet paraissait original. 

— Oui monsieur, je l’ai découvert... 

— Et c’est?.. 

— C’est l’ennui, pour appeler le mal par son nom... 
vilain mal, très-dangereux, qu’il faut combattre au plus ' 
vite en administrant de bons remèdes, d’un infaillible effet. 

Lascars se mit à rire. 

— Ah ! ça, maître Sauvageon, vous êtes donc médecin! 

— dit-jl. 

— Dam! monsieur, on est ce qu’on peut... 

— Et, ces remèdes d’une irrésistible puissance ?.. 

— J’ai passé toute la journée d’aujourd’hui à les cher- 
cher... 

— Sans résultat, j’imagine?.. 

— Je demande pardon à monsieur de le contredire... 

— le résultat que j’ai obtenu me semble tout à fait satis- 
faisant... 

— Ah! ah! fit Lascars dont la curiosité se trouvait 
excitée au plus haut point, vous pensez avoir réussi ? 

— Oui, monsieur... 

— Par conséquent, vous vous chargez de guérir l’ennui 
prétendu qui, selon vous, s’est emparé de moi?.. 

— Je m’en charge... — à la condition ; bien entendu, 
que monsieur suivra mes conseils, comme le malade suit 
ceux de son médecin... 

— C’est trop juste... — et, quand commencerez -vous la 
cure?.. 

— Le plus tôt possible... dès demain, si monsieur le 
permet... 

— Puis-je savoir le nom du remède?.. 

— 11 s’appelle : distraction... 

Lascars fit un haut-le-corps... 

— Eh quoi — s’écria-t-il — vous prétendez me distraire 
dans ce pays de loups !.. 
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Je prétends cela, oui monsieur... 

— Et, à l’aide de quel sortilège ? 

— A l’aide d’une aventure qui sera piquante, j’en ré- 
ponds... 

— Aventure d’amour ?. • 

— Oui, monsieur... 

Lascars secoua la tête. 

— Grand merci pour votre bonne volonté... — dit-il 

— je vous en sais gré, maître Sauvageon, mais je ne la 
mettrai pas à l’épreuve... — je connais la population fé- 
minine de Bougival... mères de famille brûlées par le so- 
leil et portant barbe au menton!... — tilles halées, aux 
jambes nues!.. — paysannes et pêcheuses!.. — tout cela 
n’a rien qui me tente... — Je ne suis pas un homme pri- 
mitif, moi qui vous parle, et j’ai le mauvais goût de n’ai- ' 
mer que les amours aristocratiques... — Donc, n’en par- 
lons plus, et, si vous voulez absolument me distraire, cher- 
chez autre chose et trouvez mieux.. . 

— J’insiste — reprit Sauvageon — parce que monsieur 
est dans l’erreur... — il ne s’agit ni d’une paysanne, ni 
d’une pêcheuse, et la personne de qui j’entretiens monsieur 
n’habite pas Bougival... 

— Dans ce cas, je retire ce que j’ai dit, fit Lascars 

— voyons un peu de quoi il est question, et contez-moi la . 
chose à votre manière... 

— Monsieur a-t-il remarqué, sur le bord de l’eau, de 
l’autre côté de la route de Saint-Germain, à un quart de 
lieue d’ici, entre Bougival et Port-Marly, une assez grosse 
ferme, et, tout à côté de la ferme, une maisonnette grande 
comme rien au milieu d’un petit enclos rempli de grands 
arbres qui la cachent aux trois quarts?.. 

— J’ai remanjué tout cela, en passant, par hasard, sans 
y attacher la moindre importance... — répondit Lascars. 

— On appelle cet endroit, le Bas-Prunet, continua Sau- 
vageon — ce matin, j’ai attaché le bateau à une touffe de 
broussailles, au pied de la berge, et je suis monté à la 
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ferme pour acheter des œufs et du lait... — il y avait dans 
la cour avec la fermière une vieille petite dame, tout en 
noir, ni belle ni laide, mais qui n’est pas une personne du 
commun, j’ai vu cela tout de suite. — Au moment où j’en- 
trai les deux femmes causaient : 

tt — Et, comment donc va maintenant votre chère de- 
moiselle, ma bonne dame? demandait la fermière/ 

» — Tout à fait bien, et mieux même que je ne pouvais 
l’espérer... — répondait la dame en noir — sa guérison 
est complète et, grâce au ciel, il ne reste aucune trace de 
la terrible maladie... 

» La fermière reprit d’un ton joyeux et d’un air attendri... 

' » — Oh ! moi je m’attendais à cela... — je vous demande 
un peu si le bon Dieu pouvait abandonner une pauvre chère 
créature qui est aussi belle et aussi bonne que les anges?.. 
— Certainement, ma bonne dame, il ne le pouvait pas... 

» — Dieu nous a prises en pitié — répliqua la dame en 
iwir — et qu’il en soit béni !... — il était temps !.. — après 
tant de sontFrances, un peu de consolation, c’était la vie... 

» — Pourquoi n’amenez-vous pas quelquefois à la ferme 
votre chère demoiselle ? nous lui ferions visiter les étables, 
les bergeries... elle verrait le poulailler et le colombier... 
ça la distrairait toujours un peu... 

» — Sans doute, et je le lui ai proposé déjà, mais il est 
impossible de l’y décider... que voulez-vous, elle se com- 
plaît dans une sorte rie mélancolie douce qui ne la quitte 
guère, et elle redoute les distractions comme un autre re- 
douterait la solitude... 

» — Ne sort-elle jamais du petit jardin ?.. 

» — Jamais pendant le jour, mais tous les soirs, quand 
il fait beau et quand vient la nuit, nous allons nous prome- 
ner sur le bord de la Seine... 

» — C’est une singulière idée, convenez-en, d’attendre 
l’obscurité pour sortir, et ça doit être mortellement triste... 

» — .Mon Dieu, je ne dis pas le contraire ; — c’est triste 
en effet ; — mademoiselle le veut ainsi afin d’être certaine 
de ne voir personne et de n’être point vue... 
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» — Je comprends, mais est-ce que vous n’avez pas 
peur, en vous promenant à la nuit tombée ? 

» — Peur de quoi '! 

» — De faire de mauvaises rencontres.... 

» — Mademoiselle n’y a jamais pensé, ni moi non plus... 

— est-ce que c’est à craindre?.. 

» — J’espère que non... — on èntend rarement parler 
de mauvais coups dans nos environs... — les gens du pays 
sont généralement tranquilles et honnêtes, mais il peut y 
avoir par mal chance des étrangers, des rôdeurs, des 
gueux de Paris... — et, ceux-là, je n’en réponds pas... 

» — Vous avez raison. — Je dirai ça à mademoiselle, » 
mais je suis presque sûre d’avance qu’elle n’en tiendra pas 
compte... 

» Là-dessus la dame en noir s’en alla, et aussitôt seul 
avec la fermière, je la questionnai sans en avoir l’air; 
elle aime à causer, la bonne personne, et elle m’apprit 
volontiers tout ce qu’elle savait... — Il paraît que la 
vieille dame est comme (|ui dirait la gouvernante de la 
jeune fille. — Elle sont venues dans le pays il y a quelques 
mois... — elles ont pris à bail, pour presque rien, la mai- 
sonnette qui n’a que deux chambres, et elles y vivent à peu 
près de l’air du temps, car elles ne .sont pas riches du tout, 
et économisent tant qu’elles peuvent... — la demoiselle 
était très-malade en arrivant, mais elle est guérie présen- 
tement et plus belle, à ce que prétend la fermière, que 
tout ce qu’il y a au monde de plus beau... 

» Elles ne reçoivent pas un chat; — la fermière ignore 
d’où elles viennent, comment elles se nomment et quels 
sont les malheurs terribles dont la vieille dame parle de 
temps en temps avec de grands hélas, avec de gros sou-, 
pirs et en essuyant ses yeux rouges !.. » 
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XXIX 

ou SAUVAGEON VEUT SE RENDRE UTILE. 

Sauvageon s’interrompit, et garda le silence pendant un 
instant. 

— Pourquoi ne continuez-vous pas ? — demanda Las- 
cars. 

— J’attendais un ordre... — répliqua l’ex-cabaretier 
d’un ton qu’il voulait rendre malin. — Si par hasard, mon 
histoire ennuyait monsieur, je me ferais un devoir de ne 
plus ajouter un mot... 

— Eh I — s’écria le baron en haussant les épaules — si 
Je ne prenais quelque plaisir à vous entendre, je vous au- 
rais déjà fait taire !.. Auriez-vous la sottise de croire que 
je me gêne avec vous?.. 

, Sauvageon salua. 

— Monsieur est bien bon pour moi... dit-il ; puis il re- 
prit : « — Donc je remontai dans le bateau, je me laissai 
aller à la dérive, et, tout en jetant l’épervier, je ruminai 
au fond de ma tête ce que je venais d’entendre... — Mon- 
sieur m’ayant promis de faire ma fortune je lui suis certai- 
nement plus attaché qu’un quidam qui le servirait depuis 
sa tendre jeunesse... — Ce qui l’intéresse m’intéresse, et 
je brûle du désir de me rendre utile par quelque signalé 
service, et de prouver mon dévoùment sans bornes... Or 
je voyais bien que monsieur s’ennuie, et je résolus de saisir 
aux cheveux la bonne occasion qui se présentait de distraire 
monsieur comme il faut... — Mais il importait de n’agir 
qu’à bon escient et d’éviter de rendre dupe monsieur d’une 
mystification involontaire... 

Il s’agissait, pour cela, de voir la jeune personne de mes 
propres yeux, afin de m’assurer qu’elle était véritablement 
digne de l’attention de mon maitre... » 

— Ah ça ! — demanda Lascars en souriant — vous êtes 
donc connaisseur en fait de beauté ?.. 
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— Eh mon Dieu ! je sais bien que je ne suis pas beau, 
ce qu’on appelle beau, mais je possède un physique chif- 
fonné qui plaît aux femmes, et je n’ai point à me plaindre 
de ces chères créatures... les témoignages de leur bien- 
veillance ne m’ont pas manqué... — Oui, monsieur, oui, 
je crois m’y connaître... 

« — J’abrège, afin de ne pas fatiguer monsieur... — 
reprit Sauvageon — le soir venu, je me tins à peu près ce 
langage : — risgve d'élre grondé sans l'avoir mérité, 
J en aurai le cœur net aujourd’hui même!.. — J’attachai 
la barque au même J)uisson que le matin. — Je grimpai 
sur la berge et j’allai me coucher au fond du fossé qui 
borde la route, à vingt pas de la porte de la maisonnette... 

— Ce fossé est rempli de grandes herbes qui cachaient mon 
corps ; — je ne laissai passer que ma tête, et il était im- 
possible de me découvrir à moins d’être instruit positive- 
ment de ma présence... 

<t La nuit tombait... 

« La route restait déserte... 

« Le temps commençait à me paraître un peu long dans 
mon fossé dont l’humidté glaciale engourdissait mes mem- 
bres... 

« Enfln j’entendis une porte s’ouvrir et se refermer... 

« Les deux femmes sortirent, et, dirigeant leur prome- 
nade du côté où je me trouvais, elles passèrent à trois pas 
de moi... 

tt La jeune personne était habillée de noir, du haut en 
bas, comme la vieille dame... 

« Je ne vis pas son visage, par deux bonnes raisons, 

— la première, c’est qu’il faisait déjà très-sombre ; — la 
seconde, c’est qu’elle portait un grand voile d’épaisse den- 
telle qui cachait ses traits, mais je vis sa taille et sa tour- 
nure!.. Ah! monsieur, quelle tournure et quelle taille!., 
et son pied !.. quel pied ! — monsieur n’est pas sans avoir 
entendu parler du pied de Cendrillon qui donna dans l’œil 
à un fils de roi... — Eh bien! je mettrais volontiers ma 
tête à couper, -qu’il ne pouvait valoir celui-là !.. 
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a Quand les deux dames furent un peu loin je me relevai 
et je les suivis, mais à distance, sans faire de bruit, de 
manière à ne point attirer leur attention... 

« Elles marchèrent pendant à peu près une heure, puis 
elles revinrent sur leurs pas... 

« Jefis comme elles. — Je m’étais promis de savoir tout à 
fait à quoi m’en tenir... je connaissais la tournure de la 
demoiselle... Je voulais voir sa figure... 

tt Les deux femmes rentrèrent dansle jardin et fermèrent 
la porte derrière elles. — Il faut dire à monsieur que ce 
n’est point une muraille qui ferme la clôture du petit en- 
clos, mais une haie vive, une haie d’épines, très-touffue, 
très-haute et très-hérissée... ça n’a l’air de rien du tout, 
n’est-ce pas?.. — Et bien! moi qui m’y connais, je déclare 
que pour une escalade, un mur est cent fois plus commode!.. 
— il n’y a rien que je déteste comme les épines!.. — On 
a beau faire, on y laisse toujours un peu de sa personne... » 

Sauvageon interrompit son récit pour dire à Lascars : 

— Monsieur veut-il prendre la peine de me regarder avec 
attention ?... 

Roland fit droit à cette requête. Il approcha la lampe du 
visage de son valet et il reconnut que la peau du front et 
des joues était sillonnée par une multitude de déchirures 
encore saignantes. 

— Qu’est-ce donc que cela? — demanda-t-il — avez- 
vous eu maille à partir avec une douzaine de chats enra- 
gés? 

— Non monsieur, mais j’ai eu affaire à la haie d’épines, 
et j’en porte les marques... — ne pouvant passer par-des- 
sus, j’ai fait un trou tout au beau milieu et je me suis glissé 
comme une couleuvre, non sans un notable préjudice pour 
mes avantages extérieurs, ainsi que monsieur peut le voir 
de ses propres yeux... — mais, du moment qu’il s’agit du 
service de monsieur, je me ferais volontiers mettre en capi- 
lotade !... — monsieur a promis de faire ma fortune, et j’ai 
confiance... 
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Bref, il m’en cuisait, mais j’étais dedans... — Je 
voyais briller une petite lumière à travers les volets entre- 
bâillés... — la maisonnette n’a qu’un rez-de-chaussée ; c’est 
commode... 

Je m’approchai tout doucement, à pas de loup, — je 
collai mon visage à l’ouverture des contrevents et j’eus toutes 
les peines du monde à ne pas pousser un cri de surprise et 
d’admiration, en voyant la demoiselle assise vis-à-vis de 
moi, à côté d’une petite lampe qui l’éclairait en plein. 

— Cette jeune fille est donc véritablement bien belle? — 
demanda Lascars. 

— Ah monsieur, la fermière n’en avait pas dit trop!... 
elle n’en avait pas même dit assez !... — Je ne sais point 
faire de phrases, moi... je suis un bon jeune homme tout 
simple et bien incapable de manier la parole comme un sei- 
gneur... — ce que je puis affirmer seulement, c’est quec’est 
une beauté qui dépasse toute idée!... une vision!... un so- 
leil!... un éblouissement!... 

Lascars sourit malgré lui du lyrisme de Sauvageon et de 
l’expression d’enthousiasme rayonnant sur sa figure cha- 
fouine et déchirée. 

— Peste!... quel feu!... murraura-t-il. 

— Ah monsieur! je ne me serais pas permis de m’en- 
flammer!... — Le modeste garde-chasse doit respecter le 
gibier du maitre, mais je parierais de grand cœur ma for- 
tune à venir contre un écu rogné, que, lorsque monsieur 
verra la jeune demoiselle, il flambera pour elle tout de suite, 
ni plus ni moins qu’un fagot d’épines sèches sur un feu de 
la Saint- Jean... 

— Me croyez-vous donc le cœur si facile, maître Sauva- 
geon?... — demanda Lascars. 

— Ah monsieur! on ne résiste pas à des enchantements 
de celte force là !... — Tous ceux qui regarderons la demoi- 
selle en tomberont fous d’amour!... — En voilà une, foi de 
Sauvageon, qui fera des malheureuj dans sa vie!... 

— Quel âge donnez-vous à cette jeune fille?... 
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— Seize à dix-sept ans, tout au plus... 

— Est-elle brune où blonde ? 

— Aussi blonde que les blés murs... 

— Son teint?... 

— Des roses pâles, effeuillées, voilà ses joues... 

— Ses yeux?... 

— Ah! ses yeux, monsieur, ils sont noirs et brillants 
comme si sa chevelure n’était pas couleur d’or... 

Lascars tressaillit. 

Le portrait rapidement esquissé de cette enfant blonde 
aux yeux noirs lui remettait en mémoire le divin et triste 
visage de sa victime, Pauline Talbot. 

— Si c’était-elle?... — se demanda-t-il. 

Mais il éloigna cette pensée. — Etait-il vraisemblable en 
effet, était-il même admissible, que l'orpheline ent été ra- 
menée, par le hasard, si près de lui? 

— Enfin, reprit au bout d’un instant Sauvageon voyant 
que son maitre gardait le silence — ma conscience me dit 
que j’ai travaillé aujourd’hui en bon serviteur, et je suis bien 
certain que monsieur ne s’ennuiera plus, dès que monsieur 
sera amoureux, ce qui ne tardera guère... 

— Pour m’éprendre de cette personne, répliqua Lascars 
— il faudrait d’abord la voir... 

— Monsieur la verra... 

— Comment?... 

— Mon Dieu, la chose ira d’elle-même... 

— Mais pas déjà tant, ce me semble, puisque la jeune 
fille ne sort que la nuit, rigoureusement voilée, et qu’elle 
ne reçoit personne... — sous quel prétexte, d’ailleurs, 
me présenter chez ‘elle?... 

— J’ai pensé à toul cela... — répliqua Sauvageon.— 
J’ai prévu les difficultés... J’ai trouvé le moyen de les ré- 
duire à néant, et, si monsieur veut me faire l’honneur de 
s’en rapporter à moi, je me charge de l’introduire la 
maison, du consentement de la vieille dame et de la jeune 
fille, et cela pas plus tard que demain au soir... 
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— Vous feriez cela, Sauvageon? — s’écria Roland. 

— J’en donne l’assurance à monsieur... 

— Etes-vous donc sorcier?... . - 

— Non monsieur, mais je suis zélé... 

— Eh bien ! apprenez-moi vos projets, et, s’ils me pa- 
raissent acceptables, ils sont acceptés d’avance... 

XXX 

PAULINE. 

Sauvageon avait un plan, le fait est positif, et ce plan, 
que nous allons bientôt connaitre par ses résultats, ne man- 
quait pas d’une certaine habileté. 

La mise' à exécution des projets de Sauvageon avait été 
fixée au lendemain soir. — La journée s’écoula sans ame- 
ner d’incidents qu’il soit utile de mettre sous les yeux de 
nos lecteurs. — A la nuit tombante. Lascars et son valet ' 
se préparèrent. 

Lenrs préparatifs furent courts. — Le baron, qui depuis 
son installation au Moulin Noir négligeait absolument sa 
toilette, s’habilla avec un soin tout parisien, et attacha à 
son côté une épée de parade. 

Sauvageon reprit, au contraire, les haillons qu’il portait 
lors de sa première entrevue avec Lascars, et baigna son 
visage, à plusieurs reprises, dans une dissolution de suie 
destinée à le rendre méconnaissable. 

Quand sa métamorphose lui parut suffisante, il vint se 
présenter à sen maître. 

— Monsieur me trouve-t-il bien ainsi? — lui demanda- 
t-il. 

— Si le diable venait sur terre — répondit Lascars en 
riant — il prendrait celte figure... 

— C’est tout justement ce qu’il faut, monsieur... — Les 
choses iront d’autant mieux, que la frayeur sera plus 
grande... 
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— Alors tout ira bien, car ce visage sombre aux jeux 
blancs épouvanterait les plus résolus... 

■ — Nous partirons quand monsieur voudra... 

— Je suis prêt... 

Lascars et Sauvageon s’installèrent dans le bateau, qui 
descendit rapidement la Seine jusqu’à la hauteur du Bas- 
Prunet. ‘ 

Là il fut amarré. — Le maître et Ifr valet mirent pied à 
terre, gravirent la berge et se trouvèrent vis-à-vis la mai- 
sonnette servant de demeure aux deux inconnues. 

A ce moment précis, on entendit, derrière la haie du pe- 
tit jardin, le bruit de pas légers et le frou-frou d’étolfes traî- 
nantes, puis la porte de l’enclos s’entrebâilla. 

Sauvageon murmura à l’oreille de Lascars : 

— Cachez-vous, monsieur!... les voici. 

En même temps il se jeta derrière le tronc de l’un des 
vieux ormes qui bordaient la route. — Le baron en tit au- 
tant de son côté. 

Les deux femmes sortirent, refermèrent avec soin la porte 
derrière elles; — passèrent devant la cachette de Lascars et 
de Sauvageon, et s’éloignèrent avec lenteur pour leur pro- 
menade de chaque soir. 

Lorsqu’elles eurent disparu dans les ténèbres, le maître 
s’approcha du valet et lui demanda : 

— Faut-il les suivre?... 

— Inutile... répliqua Sauvageon — c’est seulement au 
retour que nous agirons... — restez où vous êtes, et jouez 
votre rôle quand le moment en sera venu. — Moi, je vais 
me mettre à mon poste... 

Et le bandit s’éloigna dans la direction prise par les deux 
femmes,mais il marcha peu de temps, et lorsqu’il eût fait 
environ cent cinquante à deux cents pas, il s’arrêta et s’as- 
sit sur le revers d’un fossé. 

Rejoignons les promeneuses qui n’étaient autres — (nos 
lecteurs l’ont deviné déjà) — que Pauline Talbot et madame 
Audouin. 
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La jeune fille, nous le savons, avait quitté Paris dans un 
état déplorable. — Sa raison, meurtrie, 'ou plutôt brisée 
par des chocs terribles, avait fait naufrage au milieu d’une 
tempête de malheurs, et la fidèle gouvernante qui tenait 
lieu de mère à Pauline, s’était dit avec une profonde ter- 
reur, que peut-être la pauvre enfant resterait folle toute sa 
vie... 

Grâce au ciel — ou malheureusement — (c’est ce que 
l’avenir nous apprendra) — il n’en avait point été ainsi... (1) 
quelques semaines de séjour à la campagne, une complète 
solitude, un air pur, les chants des oiseaux, la vue du soleil 
et des (leurs, avaient suffi pour rendre le calme à l’organi- 
sation ébranlée de l’orpheline, et pour ramener l’ordre dans 
son esprit troublé. 

— Ma bonne Audouin — dit-elle à sa gouvernante — je 
‘ viens d’être bien malade, n’est-ce pas 1 

— Oui, chère enfant, tu as été malade en effet... Pour- 
quoi me demandes-tu cela?... 

— Parce que j’ai conscience d’un long affaiblissement de 
de toutes mes facultés, et, quand je regarde derrière moi, 
mon esprit se perd au milieu d’une étrange obscurité... — 
Il me semble que j’ai longtemps dormi, et que j’ai fait des 
rêves horribles... mais ces rêves, hélas! je le comprends 
trop bien, c’était la triste réalité... 

Madame Audouin baissa la tête et ne répondit pas. 

— Oh! ne crains rien — poursuivit Pauline en se jetant 
dans les bras de sa gouvernante et en l’embrassant avec 
_ effusion — j’ai le courage de tout entendre... j’ai la force 
de tout savoir... Apprends-moi donc ce que je ne dois pas, 
ce que je ne veux pas ignorer... — Dis-moi comment mon 
père est mort... 

Madame Audouin hésita. — Un instant elle eut la crainte 
de causer à Pauline, par ce déchirant récit, des émotions 
dangereuses, mais elle réfléchit bien vite que le véritable 
péril était ailleurs, c’est-à-dire dans le travail incessant de 

(>} Voir la deuxième partie de cet ouvrage ; Les l'irates de la Seine. 
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la pensée qui s’efforçait en vain de voir clair à travers les 
ténèbres et de reconstituer 1e fil brisé des souvenirs... 

— Chère enfant — dit madame Audouin après ces 
réflexions rapides — écoute- moi donc... Je ne te cacherai 
rien... 

Elle tint parole; tout ce qu’elle savait, elle le répéta fidè- 
lement à l’orpheline. 

Pauline, en l’écoutant, pleura longuement; — elle pleura 
avec amertume; — il lui sembla que son cœur tout entier 
se fondait en larmes ; — elle souffrit de telles angoisses | 
qu’il lui sembla qu’elle allait mourir... ■ 

Puis, comme Dieu a voulu — (sans doute par pitié pour 
la faiblesse humaine) — que les grandes douleurs s’évapo- 
rent par leur violence même, Pauline éprouva une sorte de 
soulagement et elle abandonna son âme à une douce et rê- 
veuse mélancolie qui ne la quitta plus... 

Il ne lui semblait point que son père fut mort. — Sans 
cesse elle évoquait son image ; — sans cesse elle le voyait 
auprès d’elle; — elle croyait lui parler ; — elle l’entendait 
lui répondre... 

Ceci n’était d’ailleurs ni un retour de folie, ni le résultat 
d’une sorte d’hallucination... — C’était une illusion de filiale 
tendresse... — Qui donc, après une perte irréparable et 
profondément sentie, n’a cru vivre encore avec un mort 
bien-aimé?... 

A côté de l’image du vieillard, presque toujours présente, ! 
» à côté de son noble visage encadré dans les longues bou- • 
des de ses cheveux blancs, une autre figure, à peine moins 
distincte, apparaissait souvent... 

C’était celle de cet héroïque jeune homme, resplendissant 
de générosité chevaleresque, d'audace et de dévouement, 
par qui Pauline avait été défendue dans la rue Royale, pen- j 
dant la nuit du 30 mai, et sur le bras duquel elle s’était ap- 
puyée... — le marquis Tancrède d’Hérouville ! 

La jeune fille mêlait naïvement le souvenir de cet. incon- 
nu au souvenir de son père, et dans son innocence absolue, 
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elle ne cherchait point à éloigner ce gracieux fantôme, 
qu’elle n’évoquait pas non plus, mais dont l’apparition la 
charmait toujours et la troublait parfôis... 

Telle était la situation morale de l’orpheline, au jour et 
à l’heure ou nous la retrouvons, en compagnie de madame 
Audouin, faisant sa promenade de chaque soir, sur la route 
qui conduit de Bougival à Port-Marly et qui ne s’écarte 
guère des rives de la Seine. 

La vieille dame et la jeune fille marchaient l’une à côté 
de l’autre, silencieusement. 

Un quart-d’heure, à peu près, se passa ainsi, puis ma- 
dame Audouin rompit un silence qui semblait lui peser, 
quoique, certes, l’excellente femme ne fut point bavarde. 

— Pauline, mon enfant — murmura-t-elle — pourquoi 
ne me parles-tu pas? à quoi pense.s-tu donc ainsi? 

La jeune fille tressaillit, comme au moment d’un brusque 
réveil. 

— Ma bonne Audouin — répondit-elle — je regardais le 
ciel, je pensais à Dieu, à mon père qui est auprès de Dieu, 
et je leur demandais à tous deux de veiller sur nous, de 
nous protéger, de ne nous abandonner jamais... — Que 
deviendrions-nous, hélas, si Dieu et mon père ne nous sou- 
tenaient pas, nous qui sommes seules, seules sur la terre? 
Ces paroles furent prononcées d’une voix basse et plain- 
tive; — leur intonation désolée prouvait jusqu’à l’évidence 
qu’elles s’échappaient d’un coeur dont les blessures étaient 
saignantes et douloureuses. 

— .Ma chère enfant — dit madame Audouin avec inquié- 
tude — il me semble que tu es, ce soir, plus découragée, 
plus abattue que de coutume... — est-ce que je me trompe ? 

Pauline secoua la tête, comme si sa compagne avait pu 
voir ce mouvement. 

— Non, tu ne te trompes pas... — murmura-t-elle en- 
suite. — J’éprouve en ce moment, c’est vrai, un redouble- 
ment de tristesse... 

— Pourquoi? 
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— Je l’ignore et il me serait tout à fait impossible de 
l’expliquer.'.. — au chagrin si profond et si légitime que tu 
partages avec moi se joint ce soir un malaise moral dont les 
causes me sont inconnues... — J’ai entendu parler jadis de 
pressentiments, mais je ne puis croire qu’ils existent, puis- 
que le 30 mai, insouciante et joyeuse J’entraînais, malgré 
lui, mon père à cette horrible fête! — Eh bien ! il me 
semble aujourd’hui qu’un pressentiment sombre pèse sur 
mon âme... — il me semble que nos infortunes ne sont 
point à leur terme, il me semble enfin qu’un nouveau mal- 
heur est près de nous atteindre... 

— Pauline, mon enfant, — s’écria madame Audouin avec 
un commencement d’épouvante — ne dis pas cela, je t’en 
supplie!... — tu me fais trembler! — Quel malheur crains- 
tu donc? 

— Je te répète que je l’ignore... — répliqua la jeune 
fille — je ne comprends absolument rien à ce qui se passe 
en moi, et, sans ta question de tout à l’heure, je ne t’en 
aurais point parlé... 

— Tu m’as troublé l’âme et l’esprit avec tes prévisions 
sinistres; — poursuivit la gouvernante — voici que je me 
sens toute agitée... toute tremblante... — celte obscurité 
me parait lugubre... — Je trouve que ces grands arbres 
noirs ressemblent à des fantômes géants... 

— Ma bonne Audouin — dit Pauline — puisque l’aveu 
de ma faiblesse involontaire te trouble et t’agite ainsi, veux- 
tu ne pas continuer ce soir notre promenade et reprendre 
tout de suite le chemin de la maison?... 

— J’allais t’adresser cette prière.. 

— Viens donc, et surtout calme- toi, car s’il est au monde 
une chose certaine, c’est qu’aucun danger ne nous menace 
et que mon imagination malade prévoit des maux imagi- 
naires... 

La jeune fille et la vieille dame revinrent alors sur leurs 
pas, et, pendant qucl(|ues minutes, aucune parole ne fut 
échangée entre elles... 
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XXXI 

ROUERIE. 

Tout à coup Pauline sentit le bras de madame Audouin 
trembler légèrement sur le sien. 

— Qu’as-tu donc? lui demanda-t-elle. — Est-ce que tu 
souffres ? 

— Non, mais j’ai peur... — murmura la vieille dame 
d’une voix à peine distincte. 

— Peur ! — répéta la jeune fille — et, de quoi mon 
Dieu?... 

— Il me semble qu’on marche derrière nous... 

L’orpheline tourna la tête à demi, pour écouter, et le 

bruit d’un pas lourd frappa distinctement son oreille. 

— C’est vrai — dit-elle au bout d’un instant — on 
marche... 

— Fuyons, alors 1... fuyons!... — balbutia la gouver- 
nante affolée. 

Pauline, malgré la disposition d'esprit dans laquelle elle 
se trouvait, ne put s’empêcher de sourire. 

— Ma bonne Audouin — répliqua-t-elle ensuite — ras- 
sure-toi, je t’en supplie... — la présence d’un voyageur sur 
cette roule n’a rien qui doive nous alarmer, ni même qui 
puisse nous paraître suspect... — la personne dont nous 
entendons les pas est sans doute un paysan deBougival qui 
rentre chez lui... — peut-être même est-ce un habitant de 
la ferme... 

— Tu parles de la ferme... — sais-tu ce que, pas plus 
tard qu’hier, la lermière me disait? 

— Que te disait-elle? 

— Ceci, en propres paroles ; — défiez-vous \ — vous sor- 
tez trop tardl — prenez garde aux fâcheuses rencontres... 
— U g a des rôdeurs de nuit... des mauvaises gens... des 
gueux de Paris... — je voulais te répéter ces paroles au- 
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jourd’hui... — je voulais te demander de changer nos 
heures de promenade... Cela m’est sorti de l’esprit... — 
plaise à Dieu que ce ne soit pas pour notre malheur... 

Rien n’est contagieux comme l’épouvante... 

Pauline, très-brave malgré la délicatesse apparente de sa 
nature, l’éprouva. 

Elle sentit un frisson passer dans ses cheveux, et elle 
répondit, d’une voix presqu’aussi tremblante que celle de 
madame Audouin : 

— Mais alors, s’il en est ainsi, hâtons-nous... — deux 
cents pas, tout au plus; nous séparent de notre demeure... 

— ne laissons point à cet homme le temps de nous rejoin- 
dre... courons... 

La bonne dame ne demandait assurément pas mieux, 
mais ses jambes n’étaient ni jeunes ni solides, et la peur les 
affaiblissait encore. — Après une course de peu de durée, 
qui cependant n’avait point été bien rapide, elle dut se ra- 
lentir, haletante, et fut presque contrainte de faire halte. 

La marche lourde continuait à retentir derrière les deux 
femmes et devenait de plus en plus distincte. — Evidem- 
ment l’homme hâtait le pas et se rapprochait... 

— Au nom du ciel, ma bonne Audouin — balbutia Pau- 
line en saisissant le bras de sa gouvernante pour l’entraîner 

— faites un dernier effort... continuons... ne vous arrêtez 
pas... 

— Je n’en puis plus... je suffoque... je vais tomber... 

— Du courage! — vous vous remettrez au logis... 

Madame Audouin galvanisée en quelque sorte par les 

tentatives et les supplications de la jeune fille essaya de 
reprendre une allure plus rapide, mais il était déjà trop 
tard. 

Une voix, rendue à dessein rauque et brutale — (cellede 
Sauvageon) — retentit à quelques pas des deux femmes, et, 
glaçant leur sang dans leurs veines, anéantit leurs forces 
et paralysa leurs mouvements... 

— Eh I bien ! Eh ! bien, mes divinités — disait cette 
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voix — qu’est-ce qué c’est, on se sauve quand j’arrive! — 
C’est une chose qui ne se fait pas ! — halte-là, mes pou- 
lettes ! — vous m’appartenez par droit de conquête ! — 
nous allons faire ensemble plus ample connaissance, et, 
pour commencer, je vais vous embrasser toutes les deux... 

Le misérable, joignant l’action aux paroles, étendit les 
bras et prit par la taille Pauline et madame Audouin qui, 
parvenues au comble de l’épouvante, se serraient l’une 
contre l’autre en tremblant... 

La gouvernante fit une tentative désespérée pour crier à 
l’aide, mais sa voix expira dans sa gorge contractée... 

Pauline se débattait en gémissant sous l’étreinte de Sau- 
vageon et s’efforçait de se dégager. 

— Des manières! — reprit ce dernier — à quoi que ça 
sert avec moi ! — bas les pattes, mes petites chattes ! — 
j’ai dit que je vous embrasserais et je vous embrasserai... 
et si ce n’est pas de bon gré, ça sera de force, j’en fais ser- 
ment de par tous les diables ! 

L’excès du désespoir, de l’effroi et de la honte ranimé^ 
rent Pauline. — Elle eut la force de crier à deux reprises : 

— Au secours ? au secours ! 

Sauvageon répondit par un éclat de rire farouche. 

— Egosillez-vous, la belle ! — continua -t-il — Criez, 
appelez, passez-vous-en la fantaisie si ça vous amuse ! — 
je m’en moque pas mal ! — la route est déserte. — Per- 
sonne ne viendra... — et d’ailleurs, si quelqu’un arrive, 
tant pis pour lui, je le tuerai comme une mouche ! — Ah ! 
vous ne me connaissez pas... — je suis bon enfant tant 
que ça va comme je veux, mais pour si peu qu’on me ré- 
siste, faut changer de gamme... je deviens terrible !.., 

— Monsieur, au nom du ciel, ayez pitié de nous!... bal- 
butia madame Audouin. 

— Nous vous implorons. Monsieur, dit Pauline à son 
tour — nous sommes à vos genoux !... — au nom de votre 
mère soyez miséricordieux pour deux pauvres femmes... 

— Tiens ! tiens ! tiens ! — reprit Sauvageon avec un 
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nouvel éclat de rire — heureusement encore qu’elles ont 
parlé toutes les deux !.. sans ça j’allais être volé! — ce 
que c’est pourtant quand on n’y voit goutte ! — j’ai sous 
la main une vieille chouette et une jeune colombe... — au 
diable la chouette et à moi la colombe !.. 

Il repoussa brutalement madame Audouin qui tomba pres- 
que inanimée sur le sol, puis, saisissant dans ses bras Pau- 
line, malgré sa résistance désespérée et malgré les coups 
de ses faibles mains, il l’enleva de terre et tit mine de s’é- 
loigner en l’emportant. 

— Mon Dieu — cria la jeune fille dont la raison chance- 
lait de nouveau et qui se sentait mourir — mon Dieu, ne 
viendrez-vous point à mon aide ! — oh ! mon père, mon 
père, n’enverrez-vous pas un défenseur à votre enfant! 

— Qni donc appelle à l’aide? — qui donc a besoin d’un 
défenseur?.. 

Cette intervention inattendue parut providentielle à la 
jeune fille déjà presque évanouie, et la ranima. 

— On outrage des femmes ! — répondit-elle — C’est 
Dieu qui vous envoie pour nous défendre... — pour nous 
sauver!... 

— Au large ! — hurla Sauvageon — et qui que vous 
soyez, si vous tenez à la vie, croyez-moi, ne vous mêlez 
pas de mes affaires... 

On entendit ce bruit particulier produit par une épée qui 
siffle en sortant du fourreau. 

En même temps l’inconnu, — qui n’était autre que 
Lascars, — répliqua d’une voix indignée et pleine de me- 
naces : 

— Au large vous-même, misérable ! — hâtez-vous de 
fuir ! — il y a un homme en face de vous, et vous êtes 
lâche puisque vous insultez les femmes ! 

— Pour la dernière fois — dit Sauvageon — prenez 
garde !.. livrez-moi passage ! 

Lascars ne répondit que par un éclat de rire sardoni- 
que. ’ 
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Sauvageon dénoua l’étreinle qui retenait Pauline cal)- 
tive. 

La jeune fille se sentant libre, poussa une exclamation 
de joie et courut se réfugier derrière son défenseur impro- 
visé. 

Sauvageon, de son côté, fit le geste de tirer de sa cein- 
ture un couteau, et bondit vers Lascars qui l’attendait de 
pied ferme et qui soutint le choc sans broncher... 

Alors s’engagea entre les deux hommes une lutte corps 
à corps, d’autant plus formidable en apparence qu’elle était 
plus inoffensive en réalité, et que les adversaires, tout en 
ayant grand soin de se ménager réciproquement, ne négli- 
geaient rien pour donner à 1a rixe une apparence farouche 
et dramatique... 

Pendant ce simulacre de combat, qui se prolongea pen- 
dant plusieurs minutes, Pauline et madame Audouin, trem- 
blant de voir succomber le généreux inconnu qui s’était 
constitué leur chevalier et qui pour elles jouait sa vie contre 
le couteau d’un lâche assassin, Pauline et sa gouvernante, 
disons-nous, faisaient retentir l’air de leurs cris les plus ai- 
gus, et appelaient à l’aide de toute la force de leurs pou- 
mons ranimés... 

Ces clameurs amenèrent un résultat auquel, assurément, 
ni Lascars, ni Sauvageon ne pensaient. 

La scène de violence que nous racontons se passait à une 
faible distance des bâtiments de la ferme. 

La porte charretière s’ouvrit tout à coup ; — des clartés 
vives, succédant sans transition aux ténèbres opaques, 
inondèrent la route, et trois vigoureux garçons, suivis de 
1a fermière elle-même, s’élancèrent au-dehors avec une 
ardeur incomparable. 

Deux d’entre eux portaient des lanternes et brandissaient 
des fourches. — Le troisième tenait un vieux mousquet 
rouillé. 

— Alerte ! — dit tout bas Lascars à Sauvageon — jouez 
des jambes... — il n’est que temps I 
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L’ex-cabarelier des Lapins ne se fit pas répéter deux fois 
cette prudente recommandation. — Il tourna sur ses ta- 
lons et prit la fuite en agitant aU-dessus de sa tête le long 
couteau inoffensif dont il était armé. 

Il espérait que la vue de ce formidable coutelas tiendrait 
à distance les assaillants et refroidirait leur zèle... 

Il n’en fut rien, malheureusement pour lui ! — Les trois 
garçons de ferme prenaient au sérieux leurs rôles de justi- 
ciers. — Il voyaient d’ailleurs que le nombre et la force 
étaient pour eux, en même temps que le bon droit, et ils 
commencèrent la poursuite avec unerapiditéde funeste au- 
gure pour l’infortuné qui, cette fois encore, sans doute al- 
lait porter la peine immédiate de sa coquinerie... 

Le péril était réel, — il était imminent ; Sauvageon le 
comprit et redoubla de vitesse, mais ses persécuteurs avait 
des jambes de cerfs, et de seconde en seconde, le fugitif, 
comme le lièvre sur ses fins qui sent la meute lui souffler 
au poil, s’apercevait d’une notable diminution de distance 
entre lui et les jeunes paysans... 

Cette distance devint bientôt si courte que les pointes 
acérées des fourches traversèrent les vêtements de Sauva- 
geon et firent connaissance avec ses reins. 

— Ces gens-là ne voudront entendre à rien ! se dit-il — 
ils vont me tuer comme un chien enragé!.. — je n’ai qu’une 
ressource, c’est de gagner l’eau... — la rivière les arrêtera 
peut-être.... 

Aussitôt il quitta la route ; — il gagna le sommet de la 
berge en quelques élans, avec cette force nerveuse que 
donne le désespoir — il descendit d’un seul bond le talus 
rapide et haletant, suffoqué, n’en pouvant plus, il se préci- 
pita dans la Seine et fit un plongeon... 

Les trois paysans, prodigieusement désappointés, res- 
tèrent immobile sur le bord. — Ni les uns ni les autres ne 
savaient nager et leur proie leur échappait !... 

Volontiers ils se seraient pris aux cheveux pour se punir 
de leur insuccès... 
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— C’est-il en vérité Dieu possible de laisser filer un pa- 

reil gredin, quand on le tient si bien que nous le tenions! 
s’écria l’un deux en frappbnt du pied — aussi, c’est ta 
faute, grand dadais de Nicolas que tu es ! — pourquoi donc 
que tu n’as pas tiré dessus? — à quoi que ça te servait 
d’avoir un fusil, puisque tu n’étais point tant seulement 
capable de t’en servir? ' 

— Tais ton bec, Bonaventure! répliqua Nicolas pris à 
partie — j’ai cru, moi, que vous lui feriez son affaire à 
vous deux avec vos fourches! — fallait prévenir que vous 
ne saviez courir non plus que des limaces !.. — je comp- 
tais sur vous comme une bête, mais, si c’était à refaire, on 
verrait... 

Bonaventure poussa un cri. ' 

— Qué qu’il y a?.. — demandèrent vivement les deux 
autres garçons de ferme. 

— Le voilà... — répondit Bonaventure. 

— Où? 

— Là-bas... — tenez., tenez... voyez -vous sa tête?.., 

— Oui... oui... ça pourrait bien l’être tout de même... 
— c’est sa tête pour sûr — nage-t-il crânement, ce mâtin- 
là ! — dirent les paysans convaincus. 

Sauvageon en effet, après avoir glissé entre deux eaux 
pendant quelques secondes, venait de reparaître, à une 
distance de vingt-cinq ou trente pas, pour reprendre ha- 
leine. 

— Attention I — fit Nicolas — je ne vous dis que ça 
mes compères... — vous allez voir ce que vous allez voir ! 

Il épaula son vieux mousquet, il visa longuement et il 
appuya sur la détente. 

La charge était énorme ; — une traînée de feu raya les 
ténèbres ; — une détonnation formidable se fit entendre 
dans le silence de la nuit et Nicolas fit la grimace en se- 
cbuant son épaule talée par le recul du mousquet. 

— Il en tient ! — crièrent à la fois les trois pay.sans, 
en étendant leurs mains vers le fleuve, dans la direction de 
Sauvageon. ‘ 
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Ce dernier venait de pousser un gémissement sourd ; — 
ses bras battaient l'eau, qu’ils faisaient jaillir avec violence 
autour de son corps ; — il tournait convulsivement sur lui- 
même comme un marsouin qui fait la roue... 

Cette agitation suprême ne dura d’ailleurs que la ving- 
tième partie d’une seconde, puis le bandit devint immobile 
et disparut dans les profondeurs de la Seine. 

XXXII 

LES SUITES d’une ROUERIE 

Une clameur triomphale des garçons de ferme accueillit 
ce dénoûment. 

— Eh ! bien — fit ensuite Nicolas, en frappant d’un air 
orgueilleux sur le canon rouillé de son vieux fusil, — 
qu’est-ce que je vous disais tout à l’heure? — Ça y est- 
il, hein, mes garçons ? — pensez-vous qu’on sache jouer 
un peu de la clarinette de cinq pieds?.. Je crois, sans 
me vanter, que je lui ai fait son affaire assez proprement, 
à ce guerdinÂh et qu’il ne demande pas son reste.. . 

Bonaventure et Pancrace — (le troisième paysan se nom- 
mait Pancrace) — se montrèrent bons compagnons ; — ■ 
ils ne témoignèrent aucune jalousie et ils applaudirent fra- 
ternellement au triomphe de leur camarade. 

— Ah! dam ! oui. dit Pancrace, fautêtre juste !.. lu lui as 
donné son compte comme il faut ! 

— C’est toujours un scélérat de moins ! appuya Bonaven- 
ture — et, quant à ce qui est de faire des mauvais coups, 
la chose est certaine, celui-là n’en fera plus... 

— Ça lui apprendra ! — rejirit Nicolas — s’il en arri- 
vait autant à toutes les vilaines gens, le monde ne serait 
pas si méchant. 

— C’est dommage tout de même qu’il ait coulé si vite à 
à fond... — hasarda Pancrace — j’aurais voulu voir de plus 
près la frimousse du particulier. 
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— Bah! nous l’avons bien assez vu !.. — répliqua Bona- 
venture — il était noir comme le diable et plus laid que les 
sept péchés!., les écrevisses vont le manger présentement ; 

— grand bien leur fasse... que Dieu ait son âme ! 

— Ils ne doivent point savoir, là-bas, tout de même, ce 
qui se passe par ici... — poursuivit le vainqueur Nicolas 

— faut aller raconter la chose à la/dmière... — âtle sera 
joliment contente... ah! dam! oui. 

Nos trois héros regagnèrent la route et se dirigèrent vers 
le petit groupe de personnages loin duquel la poursuite 
avait entraîné les chasseurs et le gibier. 

La fermière portait une lanterne en sortant de sa de- 
meure, de telle sorte que le lieu de la Seine resta faible- 
ment éclairé, même après le départ des trois jeunes gens. 

Pauline Talbot toujours enveloppée d’un voile noir à tra- 
vers lequel il était impossible de distinguer ses traits, s’ap- 
procha vivement de Lascars qui, dans une attitude à la fois 
Gère et modeste, s’appuyait sur son épée nue. 

— Ah ! monsieur — balbutia-t-elle d’une voix brisée 
par l’émotion — comment vous remercier dignement de 
ce que vous venez de faire pour deux pauvres femmes ! 

En entendant la voix de la jeune tille. Lascars tressail- 
lit malgré lui, sous le choc d’un souvenir inattendu. Mais 
' il se remit aussitôt, et cacha son trouble, 

— Vous ne me devez rien, mademoiselle — répondit-il 
en s’inclinant d’un façon courtoise et respectueuse... — Je 
n’ai fait que mon devoir ! Tout gentilhomme, tout galant 
homme, aurait agi comme je viens d’agir. 

^ Votre modestie vous abuse !.. — reprit Pauline — il 
est très-grand, très-beau, très-héroïque, d’exposersa vie aingi 
que vous l’avez fait... — Mais que vois-je? — ajouta-t-elle, 
saisie d’un tremblement soudain — que vois-je, monsieur? 
vous êtes blessé ! votre sang coule ! 

— Je crois mademoiselle, que vous vous trompez... — 
répliqua le baron en s’efforçant d’appeler un sourire sur 
ses lèvres, sans y parvenir toutefois, car en ce moment 
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une vive inquiétude s’emparait de lui...- — il voyait tes | 
paysans gagner du terrain sur Sauvageon, — il commençait 
à trembler que ce dernier ne se laissât prendre, et l’on 
comprend quels devaient être les inconvénients et les dan- 
gers résultant de cette capture, pour lui-même autant que 
pour son valet. 

De là le trouble et l’inquiétude dont nous venons de par- 
ler. j 

— Non, monsieur, je ne me trompe pas... — reprit , 

Pauline avec une extrême vivacité — regardez votre main... ' 

elle est toute .sanglante !.. — Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! I 

pourvu que la blessure ne soit pas profonde et dangereuse! < 

Lascars, un peu surpris, abaissa ses yeux vers sa main, 
et la vit en effet marbrée de taches rouges. Quelques larges 
goutelettes de sang filaient depuis le poignet jusqu’au bout ^ 
des doigts et tombaient une à une sur la poussière de la 
route. 

Dans la chaleur du combat simulé avec Sauvageon, le 
baron, sans s’en apercevoir, s’était fait à l’avant-bras gau- 
che une entaille légère qui ne lui causait aucune souffrance, 
quoique suffisante pour alarmer cruellement la jeune fille. 

— Vous voyez bien, monsieur... continua-t-elle, vous 
voyez 1 

— Je conviens, mademoiselle, que vous seule aviez rai- 

son... — répliqua Lascars — mais, je puis vous l’affirmer, 
le pansement le plus simple suffira pour faire disparaitre 
jusqu’à la moindre trace de cette égratignure. i 

— Ce pansement, dont vous parlez, monsieur, il faut le 
faire tout de suite... 

— Aussi, mademoiselle, vais-je reprendre le chemin de 
mon logis... — J’ai là, tout près, un bateau... dans une 
demi-heure je serai chez moi. 

— Non, monsieur, répliqua Pauline — ce n’est point 
ainsi que je l’entends... — Voici la porte de la maisonnette 
que j’habite avec ma chère gouvernante, madame Audouin.. 

— entrez dans notre pauvre demeure... je laverai votre 
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blessure et j’attacherai sur votre poignet une bande de fine 
toile bien blanche... 

— Gomment — murmura Lascars dont cette proposition 
comblait tous les vœux, comment, mademoiselle, vous 
voulez... 

Pauline ne lui laissa pas le temps d’achever. 

— Ah! dit-elle — c’ est-bien le moins que je panse moi- 
même une blessure reçue pour moi... — Venez donc, mon- 
sieur, je vous en prie... ce sera l’aflaire d’un instant... — 
Songe qu’il nous faut de la lumière, ma bonne Audouin, 

— ajouta la jeune fille en s’adressant à la vieille dame, al- 
lume bien vite la petite lampe. 

Les paysans et le fiigitifavaient disparu dans les ténèbres; 

— on n’entendait plus le bruit de leurs pas et le murmure 
de leurs respirations haletantes. 

Déjà Pauline se dirigeait vers sa maisonnette, et le baron 
se disposait à l’accompagner. 

C’est en ce moment que retentit dans l’éloignement le 
coup de feu de Nicolas. 

Lascars eut un nouveau tressaillement. Les trois femmes 
poussèrent un cri. 

— C’est drôle tout de même !.. dit la fermière, je croyais 
que le vieux fusil n’était pas chargé !.. 

— Il se passe là-bas quelque chose de terrible... mur- 
mura Pauline en joignant les mains, oh ! mon Dieu... mon 
Dieu... pourvu qu’ils n’aient pastué ce malheureux !.. 

— . S’ils l’ont tué — reprit la fermière — ma foi, tant 
pis pour lui !.. la perte ne sera pas grande.... 

* — Mademoiselle — demanda Roland à l’orpheline — 
êtes-vous d’avis comme moi d’attendre ici le retour de ces 
braves jeunes g^ns qui nous apimendront ce qu’ils ont fait ? 

Pauline répondit par un signe affirmatif. 

Enfin les souliers ferrés de Nicolas, de Bonaventure et de 
Pancrace, retentirent sur la route durcie ; — leurs lanternes 
brillèrent au loin comme des feux folletset se rapprochèrent 
rapidement ; les jeunes gens furent bientôt à portée de la 
voix. 
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— Eh! bien, leur cria la fermière dès qu’elle supposa 

qu’ils pouvaient l’entendre, qu’est-ce que vous avez donc 
fait du brigand ? ' • 

— Mam’Matliurine, répondit fièrement Nicolas — soyez 
paisible ! — Celui-là ne vous empêchera plus de dormir!., 
vous pouvez vaquera vos affaires le long des routes, nui- 
tamment, sans courir le risque de le rencontrer!., il ne 
violentera personne, ni cette nuit, ni demain, ni jamais... 

— Vous l’avez tué ! s’écria Pauline. 

— Un peu, mam’zelle... — répliqua le vainqueur avec 
orgueil. 

La jeune fille cacha dans ses deux mains sa figure pâle 
sous son voile. 

— Ah! balbutia-t-elle — c’est affreux!.. Certes, cet 
homme était bien coupable, mais il ne méritait pas la 
mort. 

— Faites excuse, mam’zelle — reprit le garçon de ferme 
un peu honteux de cette désapprobation si manifeste — im- 
possible de faire autrement... — Le guerdin ne voulait en- 
tendre àrieiK.. U avait sauté dans la rivière, où il plongeait 
comme un canard, et il allait nous brûler la politesse le 
mieux du monde, quand j’ai tiré dessus... vous voyez bien, 
présentement, que ce n’était point pour le plaisir... — 
C’était à lui de s’arrêter, de se rendre, et de nous dire: 
Je suis un mauvais gueux, un vrai coquin, une franche ca- 
naille î qu'on rite mène en prison, qu'on méjugé et qu'on me 
pende l j'y souscris ! S’il avait dit ça, mam’zelle, au lieu de 
se jeter à l’eau, foi de Nicolas, il serait encore à l’heure 
qu’il est aussi bien en vie que vous et moi ! 

— Est-ce que vous avez tué raide ce malheureux ? de- 
manda Lascars. 

— Pour ce qui est de ça, oui monsieur... répondit le 
jeune paysan — il a fait le tourniquet un moment, comme 
un homme qui se neye... et puis, couic! il a coulé au fin 
fond de la rivière!.. — bonsoir la compagnie !.. plus per- 
sonne!.. 
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— Je l’aime mieux mort que blessé... pensa Roland — 
dont la poitrine était soulagée d’un poids énorme — au 
moins ainsi, je n’ai rien à craindre. 

Puis il ajouta, par réflexion. 

— Le |)auvre diable m’était très utile, iUe serait devenu 
plus encore, et je le regrette sincèrement. 

Telle fut la courte oraison funèbre de Sauvageon. 

La fermière reprit: 

— Depuis quand donc, Nicolas, le fusil était-il chargé? 

— Depuis hier, mam’.Mathurine, pour tirer surla gueuse 
de fouine qui vient au poulailler manger nos poules... ré- 
pliqua le paysan — j’avais mis dans le canon une forte 
charge de poudre et une grosse poignée de petit plomb.,. 

— aussi, ça m’a donné une fière tape ! Dieu de Dieu ! j’ai 
failli tomber à la renverse ! 

— Vous plaît-il maintenant me suivre, monsieur? — 
demanda Pauline à Lascars, votre blessure n’a déjà que trop 
longtemps attendu. 

— Je suis à vos ordres, mademoiselle, répondit le baron 

— et ma reconnaissance pour vos bontés est d’autant plus 
grande que ma blessure est plus légère. 

La jeune fille, précédant Lascars, se dirigea vers la mai- 
sonnette ; ou madame Auduoin était entrée avant eux. 

Sur la table, à côté de la lampe, était ouvert un gros 
livre, — lecture habituelle des deux femmes — la Bible... 

xxxm 

PAULINE ET LASCARS. 

— Vous le voyez, monsieur — dit la jeune fille avec un 
triste sourire. — Vous le voyez, la maison est pauvre... — 
que mon sauveur y soit pourtant bien venu ! — Je suis or- 
pheline, mais, du haut du ciel, mon père vous remercie et 
vous bénit. 

En même temps elle releva son voile. 

< 8 . 
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Lascars attendait avec une vive impatience le moment où 
les traits, si chaleureusement vantés par Sauvageon, lui ap- 
paraitraient enfin. 

En les voyant, une mortelle pâleur envahit son visage... 

— Ses pressentiments ne l’avaient point trompé; il se trou- 
vait bien réellement en présence de Pauline Talbot dont il 
avait déjà, à plus d’une reprise, crut reconnaître la voix, 
et la vue de cette malheureuse enfant, portant un deuil qui 
était son ouvrage, évoquait dans sa mémoire tous les sou- 
venirs sinistres de la nuit du 30 mai. .. 

— Vous pâlissez, monsieur !.. — s’écria Pauline prise 
d’un soudain effroi — vous souffrez davantage... je le vois. 

— j’en suis sûre... 

— Je souffre un peu, c’est vrai... — murmura Lascars, 
saisissant le prétexte qui s’offrait à lui pour expliquer son 
trouble manifeste*. 

— Vite... vite... ma bonne Audouin — poursuivit la jeune 
fille — déchire de la toile et taille des bandes, — je vais 
préparer de l’eau salée... 

Le pansement fut fait en trois minutes par Pauline d’une 
main légère et délicate, et une longue bande de toile One, 
soigneusement cousue, s’enroula autour du poignet du 
gentilhomme. 

Ce temps si court avait suffi à Lascars pour effacer les 
traces de son émotion, pour reprendre son calme et rede- 
venir maitre de lui-même. 

— Vous trouvez-vous mieux maintenant, monsieur? lui 
demanda la jeune fille. 

— Je me trouve complètement bien, mademoiselle...— 
répondit le baron — toute souffrance a disparu, grâce à 
vops... — Mais c’est beaucoup trop vous occuper de moi 
• — ajouta-t-il — la frayeur qu’une agression infâme a dû 
vous causer pouvait avoir des suites bien autrement graves 
qu’une bles.sure insignifiante comme la mienne... Rassurez- 
moi sur votre compte, je vous en supplie... 

— Ma frayeur a été grande, je l’avoue ; — murmura 
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Pauline — il m’a semblé que j’allais mourir d’épouvante 
et de saisissement lorsque je me suis vue livrée sans dé- 
fense au misérable qui vient de payer de sa vie un crime 
inachevé... — Je suis un peu ébranlée, voilà tout... — je 
me sens faible comme à la suite d’un accès de fièvre. — 
Mais ceci ne m’inquiète guère, et demain, après quelques 
heures de sommeil, je serai redevenue ce que j’étais ce soir 
avant cette terrible aventure... — Ainsi monsieur, je vous 
dois la vie, car sans vous, certainement je n’existerais plus 
à cette heure... 

— Vous avoir sauvée, mademoiselle, sera la joie et l’or- 
gueil de toute mon existence ! — s’écria Lascars avec feu. 

— Mon sauveur veut-il me permettre de lui adresser une 
question — demanda timidement Pauline. 

Pour toute réponse, le baron s’inclina. 

— Je suis fille d’Eve... — continua l’orpheline avec un 
demi sourire, et, en cette qualité curieuse... — Par quel 
miracle du hasard, par quel prodige incompréhensible 
pour moi, se fait-il que vous soyez arrivé si providentiel- 
lement à mon secours ? 

— Ce qui vous semble miraculeux est en réalité la chose 
la plus simple du monde, — répliqua le baron — depuis 
quelques jours, mademoiselle, je suis presque votre voisin. 

— Ah ! — fit la jeune fille avec une sorte de joyeux 
étonnement, — vous demeurez à Bougival ou à Port- 
Marly?.. 

— Pas précisément, mais j’habite de l’autre côté de la 
Seine, presqu’en face de la machine, une vieille maison dé- 
labrée qui se nomme le .Moulin-Noir... 

— De grandes déceptions, d’amers chagrins, la trahison 
de ceux que j’aimais, l’ingratitude de gens à qui je m’étais 
dévoué ; m’ont chassé de Paris et je suis venu enfermer au 
fond d’une retraite absolue mon cœur et mon âme froi.ssés 
tous deux douloureusement... 

Dans cette solitude volontaire je n’ai qu’une seule dis- 
traction, qu’un plaisir unique, la promenade, et je choisis 
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presque toujours pour goûter ce plaisir, les heures sombres 
où la tristesse de la nature est d’accord avec ma propre 
tristesse. 

. — Gomme moi... — balbutia Pauline d’une manière à 
peine distincte, — comme moi... 

— Presque chaque soir — continua le baron — je monte 
dans ma barque et je me laisse entraîner à la dérive par 
le fleuve. — .\ujourd’hui, au moment où je venais de passer 
devant votre maison, il m’a semblé entendre des plaintes, 
des gémissements, des appels, sur la route qui domine la 
rivière... 

» Je ne pouvais hésiter un seul instant. — J’ai amarré 
mon bateau au premier buisson qui s’est rencontré sous ma 
main le long du bord, j’ai franchi rapidement la berge, et, 
grâce au ciel, il m’a été permis d’arriver assez tôt pour 
vous venir utilement en aide. — Vous savez le reste, ma- 
demoiselle, et vous voyez que rien n’est plus simple... 

— Rien ne serait plus simple en effet, monsieur — ré- 
pondit Pauline — si le courage intrépide et la générosité 
chevaleresque étaient les vertus de tout le monde, mais 
comme par malheur il n’en est rien, laissez-moi croire et 
laissez-moi dire que cette chose si simple dont vous parlez 
est une grande et belle action... 

Lascars eut un sourire aux lèvres. 

— La reconnaissance que vous croyez me devoir, ma- 
demoiselle — répliqua-t-il — joue en cette circonstance le 
rôle de verre grossissant. — Elle exagère singulièrement 
ce qui ne saurait être un mérite qu’à vos yeux. — Enfln, 
cette reconnaissance, je l’accepte comme si je la méritais, 
et j’use des droits qu’elle me donne en vous adressant une 
prière... 

— Laquelle, monsieur? — demanda vivement Pauline. 

— Celle-ci : — Permettez-moi de venir de temps en 
temps prendre de vos nouvelles, et, quoique vous ne me con- 
naissiez que depuis un instant, daignez me faire l’honneur 
de me traiter en vieil ami... 
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Cette demande imprévue causa un trouble extrême à 
Pauline, dont le doux et beau visage un peu pâle devint 
soudainement pourpre. 

Elle échangea avec madame Audouin, non moins troublée 
qu’elle, un regard où se lisait le plus immense embarras ; 

— elle hésita avant de répondre, et, pendant quelques se- 
condes, elle resta muette. 

Lascars rompit ce silence significatif. 

— .\i-je donc été trop ambitieux ? — dit-il — et me ré- 
servez-vous le chagrin et l’humiliation de voir ma requête 
repoussée?.. 

L’embarras de Pauline redoubla, — le feu de ses joues 
devint comparable aux teintes ardentes du cactus. 

— Que puis-je vous répondre? balbutia-t-elle — suis je 
maîtresse d’écouter mes désirs ?.. d’obéir à ma volonté?.. 

— ne dois-je pas, même au prix d’un réel sacrifice, respec- 
ter cette loi suprême que le monde appelle Convenance... 

— madame Audouin et moi, nous vivons dans un isole- 
ment complet... nous n’avons pas de protecteurs, pas d’a- 
mis... nons ne recevons personne... — Ne serait-on point 
en droit de s’étonner si nous faisions une exception à notre 
règle de conduite? 

— Eh ! mademoiselle, qui donc s’étonnerait ? — s’écria 
Lascars — ne vous faut-il pas un défenseur en raison même 
de votre isolement?... — n’en avez-vous pas eu ce soir la 
preuve irrécusable, — d’ailleurs la maison d’une jeune fille 
peut et doit être ouverte à son frère... 

Pauline poussa un soupir. 

— Hélas ! — fit-elle ensuite — vous n’êtes pas mon 
frère... 

— Je suis prêt à le devenir — répliqua le baron — si 
vous daignez m’accorder le titre de votre ami... — et ja- 
mais, je vous en donne ma parole de gentilhomme, jamais 
affection fraternelle ne se sera montrée plus pure et plus 
respectueuse que la mienne... 

Pauline secoua doucement la tête. 
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— Vous refusez... — demanda Lascars d’une voix al- 
térée. 

— Tl le faut, monsieur... murmura la jeune fille, et je 
vous jure que cela me coûte !... mais mon seul bien en ce 
monde est le nom sans tache que m’a laissé mon père...— 
Je dois à celui qui n’est plus, je me dois à moi-même, d’é- 
viter tonte démarche imprudente qui puisse faire naître des 
soupçons injustes... — Je vous en conjure, monsieur, dites- 
moi que vous me comprenez, dites-moi que vous m’approu- 
vez, et que rien, dans mes paroles, ne vous blesse et ne 
vous- offense... 

— Vous êtes cruelle pour moi, mademoiselle ! — répon- 
dit Roland avec amertume — et je mentirais en vous lais- 
sant croire que je reste insensible à la blessure que vous 
me faites ! — mon nom, comme le vôtre, est sans tache... 
— le baron Roland de Lascars n’a pas une honte dans son 
passé, et votre honneur, je l’atteste, était en sûreté sous la 
garde du mien ! — Je courbe la tête cependant devant l’ar- 
rêt qui me frappe... — J’aurais dû le prévoir et ne point 
m’exposer à l’entendre de votre bouche ! — Hélas ! je le 
savais depuis longtemps, en ce monde, la reconnaissance 
est toujours sur les lèvres et jamais dans le cœur ! — Au 
risque de ma vie j’ai sauvé la vôtre, et votre première ac- 
tion est de me bannir à jamais d’une existence que vous me 
devez... — Adieu, mademoiselle — que Dieu vous protège, 
soyez heureuse, et si quelque nouveau péril venait plus 
tard à vous menacer, appelez hardiment à votre aide celui 
que vous chassez aujourd’hui... — appelez-le sans crainte 
et sans hésitation, — il viendra !.. 

Ayant ainsi parlé, Roland prit son chapeau qu’il avait 
posé sur la petite table de bois blanc en entrant dans la 
maisonnette. > 

Il s’ihelina devant madame Audouin, témoin muet de 
l’entretien auquel nous venons d’assister ; — il salua res- 
pectueusement Pauline Talbot, et il se dirigea vers la 
porte. 
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Pendant la véhémente réplique du baron, la jeune fille 
avait été visiblement en proie à une agitation et à une émo- 
tion violentes ; — elle pâlissait et rougissait tour à tour, et 
ses grands yeux se remplissaient de larmes. 

Enfin elle prit son parti soudainement. 

— Monsieur le baron... — balbutia-t-elle. 

— Mademoiselle '! — demanda Lascars en s’arrêtant. 

— Pardonnez-moi mon ingratiludeapparente... — pour- 
suivit Pauline d’une voix à peine distincte — vous venez de 
me faire comprendre à quel point j’étais coupable envers 
vous... — J’accepte avec joie, avec honneur, cette alTection, 
ce dévouement que vous m’avez offerts... — Soyez mon 
protecteur, soyez mon ami, soyez mon frère, l’orpheline 
met son honneur sous la garde du vôtre... — elle ne vous 
dit plus : — Adieu... — elle vous dit : — Au revoir... — 
elle vous dit : — à demain... 

— jVli ! — s’écria Roland avec une indicible expression 
d’enthousiasme — maintenant, mademoiselle, vous me ré- 
compensez trop ! — ces paroles si touchantes et si nobles, 
je n’ai rien fait encore pour les mériter, mais si Dieu le 
permet, je vous prouverai, ma sœur, que j’étais digne de 
les entendre... 

Pauline, avec une adorable expression de confiance in- 
génue tendit tà Lascars sa main blanche, aux ongles roses, 
sur laquelle il n’appuya ses lèvres qu’à peine... 

Puis, passé maître depuis longtemps dans le grand art 
des so7-ties, il n’ajouta pasun seul mot, — il salua de nou- 
veau et sortit de la maisonnette. 

— .Ma bonne Audouin — demanda l’orpheline tout à 
coup, que penses-tu de ce qui vient de se passer?.. 

— Je pense, — répliqua l’excellente femme — (juc le vi- 
sage de ce courageux gentilhomme exprime la franchise et 
la loyauté, et que nous n’aurons qu’à nous louer de la con- 
fiance qu’il nous inspire... 

— Moi aussi, je le crois... — murmura Pauline — oh ! 
oui, je le crois... — mais alors, pourquoi donc suis-je si 
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triste sans raison ? — pourquoi donc mon cœur est-il op- 
pressé comme si le pressentiment d’un malheur pesait sur 
moi? — Comprends-tu cela, ma bonne Audouin, et peux- 
tu me l’expliquer?.. 

Cette question était superflue. — La gouvernante ne 
comprenait point et se trouvait tout à fait incapable de don- 
ner à Pauline l’explication demandée. 

— Je ne sais pas... — répondit-elle — comment veux- 
tu que je puisse savoir ces choses-là?.. 

Pauline fondit subitement en larmes, — de longs san- 
glots soulevèrent sa poitrine. Madame Audouin, très-in- 
quiète de cette crise inattendue, se rapprocha d’elle, la prit 
dans ses bras et s’écria : 

— Chère enfant, qu’as-tu donc? 

— C’est à mon tour de te répondre : — Je ne sais pas... 
— murmura la jeune fille en s’efforçant de sourire à tra- 
vers ses pleurs. 

— Ce sont les nerfs très-certainement, — reprit alors la 
gouvernante — lu as éprouvé un grand effroi, et tu t’en 
ressens — c’est tout naturel... — il ne s’agit que de bien 
dormir cette nuit, et demain malin il n’y paraîtra plus, 
j’en réponds... 


XXXIV 

ou SAUVAGEON REPARAIT. 

Lascars, — au moment où, après avoir quitté la petite 
, maison du Bas-Prunet, il sautait dans sa barque et repre- 
nait les avirons pour retourner au Moulin-Noir, Lascars, 
disons-nous, était animé d’une joie sauvage. 

— Décidément — se disait le gentilhomme en faisant 
glisser le bateau sur les eaux tranquilles — le hasard de- 
vient mon complice!.. Avec quelle infatigable complaisance 
il me rend cette jeune fille que je ne cherchais plus, cette 
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jeune fllle qui m’appartient maintenant, car je la trouve 
isolée, sans défiance, sans défense, et j’ai pour allié son 
propre cœur que va me livrer la reconnaissance?.. — Pau- 
line rêvera de moi cette nuit... — Demain elle commencera 
à m’aimer... — - avant la fin de la semaine, son amour sera 
devenu une passion, sa petite tête flambera, et j’aurai soin 
d’exciter la flamme!., allons, je commence à croire que 
mon temps d’exil me semblera court, et qu’au lieu de trou- 
ver, comme bier encore, les heures trop longues, elles me 
paraîtront désormais trop rapides... — Sauvageon était dé- 
cidément un bon serviteur que j’aurai peine à remplacer!.. 
Pourquoi faut-il que le pauvre diable ait payé de sa vie son 
idée triomphante !.. 

Tout en monologuant de la sorte, Lascars avait franchi 
la plus grande jiartie de la distance qui le séparait de son 
habitation délabrée. — La sombre silhouette du moulin, 
plus noire que les ténèbres elles-mêmes, se dessinait à 
l’horizon... 

On sait qu’un rameur, assis sur son banc de nage et ma- 
niant les avirons, tourne forcément le dos à l’endroit vers 
lequel il se dirige. 

Ceci nous explique comment il put se faire que le baron 
ne leva point les yeux sur le bâtiment sinistre avant le mo- 
ment où, parvenu au terme de sa course, il changeait de 
position et se retournait pour amarrer l’esquif à l’un des 
pilotis de l’estacade... 

Mais alors, au lieu de s’occuper sans retard de cette be- 
sogne, il resta pendant quelques secondes muet, immobile, 
la bouche béante, les yeux largements ouverts, dans l’atti- 
tude enfin d’une statue de la Stupeur. 

Cette stupeur s’explique le plus facilement du monde. 

Lascars savait le logis désert, et cependant il voyait bril- 
ler une lumière à travers l’une des fenêtres étroites qui 
trouaient le pignon pointu.'.. 

Qui donc s’é,tait introduit dans 1e Moulin-Noir, et, ne 
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songeant point à s’y cacher, trahissait sa présence par des 
lueurs indiscrètes îf.. 

11 était malaisé de répondre pertinemment à une ques- 
tion de ce genre, aussi Lascars passa successivement en 
jrevue une foule de suppositions qui ne semblaient, ni les 
unes ni les autres, conformes à la vraisemblance, et il Unit 
par s’arrêter à celle-ci (jue des vagabonds, des gens sans 
aveu vivant de rapines, avaient envahi pour y passer la 
nuit, et peut-être pour y faire orgie, le Moulin-Noir qu’ils 
croyaient sans doute tout à fait abandonné. 

Le baron prêta l’oreille. 

Tout était silencieux... — aucun bruit, pas même le 
plus léger murmure ne s’échappait des vieilles murail- 
les. . . 

— Dans une minute — se dit Lascars — je saurai à quoi 
m’en tenir!.. 

Il attacha rapidement la barque ; il gravit les marches de 
l’escalier de pierre et, tirant son épée hors du fourreau 
pour être prêt à l’attaque où à la défense en cas de mau- 
vaise rencontre, il pénétra dans le moulin, il entra et il se 
dirigea à travers les ténèbres vers la pièce éclairée... ^ 

' Cette pièce était celle qui précédait sa propre chambre. 
— An moment d’en franchir le seuil, il lui sembla qu’un 
gémissement arrivait jusqu’à lui, et que cq gémissement 
n’avait rien d’humain... 

Lascars ne sut point se défendre, cependant, d’un pre- 
miqy mouvement de terreur nerveuse. 

Ceci fut d’ailleurs l’affaire d’une minute à peine. — Las- 
V cars eut honte de lui-même, il rougit et sourit de sa fai- 
blesse, et, faisant appel à toute sa résolution, il poussa la 
porte de la chambre lumineuse... 

Rien n’était moins rassurant que le spectacle qui s’ofiBrit 
à lui ; rien n’était plus propre à le confirmer dans la peDsé6 
qu’un fantôme se présentait à ses regards... 

Sauvageon avait été tué roide, d’un coup de «fusil, une 
heure auparavant, — Lascars croyait en avoir la certitude. 
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— et néanmoins Sauvageon se trouvait là, ou plutôt son 
fantôme, pâle comme un mort, enveloppé dans une sorte 
de suaire taché de sang, étendu sur un matelas, et pous- 
sant des plaintes sourdes. 

Le baron sentit un petit frisson glacé courir sur son épi- 
derme, et il chercha dans sa mémoire les paroles avec les- 
quelles on fait disparaître les spectres... — Tel était le dé- 
sordre momentané de son esprit, qu’il ne 'put trouver autre 
chose que la formule des exorcismes, et qu’il murmura, 
en étendant vers l’apparition sa ihajn armée d’une épée: 

— Pade rétro, satanas !... 

Ces mots attirèrent l’attention du prétendu spectre. — 
Il fit un mouvement infructueux pour se soulever, et il s’é- 
cria, avec un juron retenti.ssant : 

— Oh ! que je souffre !.. — de par tous les diables de 

l’enfer, que je souffre !.. , 

— Ah ! ça — demanda Lascars — suis-je le jouet d’un 
rêve?.. — est-ce voqs que je vois. Sauvageon ?.. 

— Eh ! oui, monsieur, c’est bien moi... ça n’est que trop 
moi, hélas !.. 

— Vivant I! ! 

— Très-vivant, mais je n’en vaux guère mieux, car je 
souffre comme un damné... — monsieur veut-il m’ap- 
prendre d’où vient la surprise qu’il me semble lire sur son 
visage ?. . 

— Cette surprise est bien naturelle!., je vous croyais 
mort, mon pauvre garçon, et je vous regrettais sincère- 
ment. 

— Ah ! monsieur, quelle reconnaissance je vous dois !.. 

— mais qui donc a fait courir si vite le bruit que j’étais 
défunt?.. 

— Les trois garçons de ferme du Bas-Prunet. 

— -Voyez-vous, les gredins!.. — cria Sauvageon en 
grinçant les dents et en serrant les poings — si je suis de 
ce monde à l’heure qu’il est, ce n’est pas leur faute ! — 
(|uelle chasse enragée ils m’appuyaient ! il me semble en- 
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core sentir les pointes de leurs fourches chatouiller mes 
reins, et (|uelles fourches, monsieur !.. — si je n’avais pris 
le parti de piquer une tête dans la Seine, j’étais embroché 
comme un lapin !.. — mais c’est égal, foi de Sauvageon, 
ils me revaudront cela quelque jour. 

— Ne pouvant vous arrêter — reprit Lascars — l’un 
d’eux a fait feu sur vous, n’est-ce pas?.. 

— Oui, monsieur, sans plus de façon qu’un chasseur sur 
une perdrix ou sur un lièvre... 

— Vous a-t-il manqué ?.. 

Sauvageon fit un liaut-le-corps. 

— Ah ! que non pas! — répliqua-t-il avec véhémence — 
il ne m’a point manqué, le brigand !.. 

• — Oü vous a-t-il atteint?.. 

Sauvageon prit un air embarrassé et pudibond. 

— Où peut-on atteindre un homme qui nage, quand ce 
n’est pas à la tête ?. . — je le demande à monsieur...— 
murmura-t-il en baissant les yeux et en pinçant les 
lèvres... 

— Comment, mon pauvre garçon, — s’écria Lascars, 
saisi malgré lui d’une violente envie de rire. — Vous avez 
eu cette mauvaise chance !.. 

— Hélas ! monsieur — répliqua Sauvageon en soupi- 
rant — il se passera bien du temps avant que je puisse 
m’asseoir... 

— Ceci, reprit le baron, — m’explique moins que jamais 
à quel propos ces brutes ont répandu le bruit de votre 
mort et prétendu que le coup de feu vous avait tué roide... 

— Mais moi je me l’expli(|ue très bien. — Monsieur 
veut-il que je lui raconte de quelle façon l'événement est 
arrivé ? 

— Oui sans doute, je le veux... ^ 

— Eh bien, voici la chose en deux mots... Tout ^ 
me sauvant je n’avais vu que les fourches, je ne pensais pis 
au fusil, et après avoir plongé et fait un bon bout de che- 
min entre deux eaux, je venais de reparaître pour respirer 
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et je nageais de toutes mes forces, quand j’entendis le bruit 
de la poudre... — en même temps je sentis que le gredin 
avait visé juste !.. — Heureusement c’était du petit plomb... 

— sans cela, bonsoir la compagnie ! pas plus de Sauvageon 
que sur ma main !.. — je compris tout de suite que la bles- 
sure n’était pas mortelle, mais j’éprouvai une douleur 
atroce et je me mis à gigoter en battant l’eau, ni plus ni 
moins qu’un homme qui se noie... — Pendant que je gigo- 
tais ainsi, une idée me traversa la cervelle... — je me dis 
que le; damné fusil qui venait de m’accommoder si mal 
pouvait être à deux coups, qu’une seconde décharge m’a- 

.chèverait infailliblement, et que le seul moyen de courir 
une chance de l’éviter, était de faire le mort tout de suite... 

— en conséquence, je ne bougeai ni pied ni patte, je me 
roidis comme un trépassé, je me laissai couler à fond et je 
nageai très-longtemps entre deux eaux avant de me hasar- 
der à montrer seulement le bout de mon nez... 

a Quand je reparus, j’étais assez loin pour que la lumière 
des fallots n’arrivât plus jusqu’à moi... — les ténèbres 
m’enveloppaient et me protégeaient, et je voyais sur la 
berge, à cent brasses de distance, mes trois gredins de 
paysans qui faisaient de grands gestes et qui semblaient 
tenir conseil... 

r 

» Je n’avais plus rien à craindre d’eux, mais je m’affai- 
blissais beaucoup... — chaque grain de plomb avait fait 
son trou, et mon sang coulait par une multitude de petites 
fontaines que l’eau rendait encore plus actives.... 

» Il n’éUiit que temps de gagner l’autre rive ! il ne fallait 
même pas perdre une minute, sous peine de me noyer pour 
tout de bon!.. — Je mis donc le cap sur ce vieux saule 
vermoulu que monsieur connaît et auprès duquel on prend 
tant de perches à l’épervier... — je nageai de mon mieux, 
j’atteignis le bord, et, clopin-clopant, gémissant et jurant, 
je pris le chemin de la maison, où j’arrivai non sans beau- 
coup de peine, et où me voici, fort mat accommodé, plus 
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criblé qu’une écumoire, et ne sachant dans quelle position 
me mettre pour y trouver un peu de repos... 

» Telle est mon histoire, monsieur... — Elle n’est pas 
gaie, mais elle n’est pas longue, et n’a d’ailleurs rien qui 
m’étonne, car depuis que je suis au monde j’ai toujours été 
le dindon de toutes les farces ! maintenant, monsieur veut- 
il me dire s’il a réussi et si de son côté, il est plus satisfait 
que je n’ai lieu de l’être du mien ?.. 

— Mes affaires vont à merveille, mon pauvre Sauvageon 

— répondit Lascars, je suis admis dans la maison de la 
petite fdle, tout marche sur des roulettes, ainsi que vous 
l’aviez prévu, et votre idée était excellente... 

XXXV 

PREMIÈRE SOIRÉE. 

Pendant tout le reste de la nuit Sauvageon, en proie à 
des douleurs qui, pour être grotesques, n’en étaient pas 
moins cruelles, se tordit en gémissant sur le matelas qui 
lui servait de lit. — Une fièvre violente s’emparait de lui ; 

— les grains de plombs restés dans les chairs, quoiqu’ils 
n’eussent pénétré qu’à une très-faible profondeur, mena- 
çaient d’amener une inflammation générale. — Bref, la si- 
tuation devenait grave, et se compliquait encore par l’im- 
possibilité de recourir à l’aide d’un médecin, les blessures 
de Sauvageon étant de nature à le dénoncer à l’instant 
même comme l’auteur du guet-apens de la veille au soir. 

Lascars se trouva donc dans l’absolue nécessité de venir 
de sa personne en aide à son valet ; — il possédait quelques 
notions très-superficielles de chirurgie, comme tous les 
gentilshommes, exposés à des accidents de chasse, et il 
vint à bout sans trop de peine d’extirper avec la pointe d’un 
stylet les grains de plomb fourvoyés. 

A la suite de cette petite opération. Sauvageon éprouva 
un soulagement immédiat, avant-coureur d’une guérison 
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prochaine, il s’assoupit sur-le-champ et dormit pendant 
vingt-quatre heures sans interruption. 

Le soir venu, Lascars se garda bien d’interrompre ce 
sommeil réparateur; — il monta dans son bateau et tra- 
versa la Seine pour se rendre à la maisonnette du Bas- 
Prunet. 

Aussitôt qu’il en eut franchi le seuil, il reconnut à des 
signes certains qu’il était attendu et que les deux femmes 
avaient fait des frais pour le recevoir, frais bien modestes, 
mais touchants par cela même. 

En voyant entrer Lascars, Pauline rougit légèrement, 
mais elle ne manifesta aucun embarras, elle fit deux pas 
au-devant du gentilhomme, et, lui tendant la main d’une 
façon adorablement familière, elle lui dit : 

— Nous avons bien pensé à vous aujourd’hui, mon 
frère, et nous avons prié Dieu à votre intention avec tant 
de ferveur qu’il doit nous exaucer et vous rendre heu- 
reux... 

Lascars, après s’être Informé, d’un air de grande défé- 
rence, des nouvelles de madame Audouin, dont il voulait 
se faire unç alliée à l’insu de la bonne dame elle-même, et 
qui se sentit vive.iaent touchée de ce témoignage d’intérêt, 
demanda à Pauline : 

— N’allez -vous pas vous préparer, ma chère sœur, pour 
votre promenade de chaque soir?... 

La jeune fille secoua la tête avec un sourire triste et ré- 
signé. 

— Oh ! c’est bien fini... — répondit-elle — maintenant 
nous ne nous promènerons plus... 

— Eh quoi — s’écria Lascars — plus jamais?... 

— Jamais du moins hors de notre jardin qui frest pas 
grand, mais dont nous saurons nous contenter... 

— Et, me permettez-vous de vous demander la cause de 
celte résolution si soudaine?... 

— Cette cause, la voici : — Déjà nous ne sortirons point 
en plein jour, parce que nous aimons la solitude et que 
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nous craignons plus que tout au inonde d’attirer l’attention 
sur nous... — Ai-je besoin de vous apprendre pourquoi 
nous né sortirons plus le soir ? — la terrible aventure d’hier 
nous a trop cruellement prouvé quelle imprudence com- 
mettent deux femmes en affrontant sur une grande route 
les ténèbres et les mauvaises rencontres... — Pour ma 
part, je l’avoue franchement, rien que la pensée de faire 
cent pas au dehors, après la nuit tombée, me glace jusqu’à 
la moelle des os. 

— Je comprendrais à merveille cette terreur et cette 
prudence — répliqua Lascars — si vous deviez sortir seule 
avec madame Audouin, et par conséquent vous expo- 
ser à (luelque nouveau danger... — mais il n’en est point 
ainsi... 

— Que voulez-vous dire ? demanda Pauline sans aucune 
arrière pensée. 

— Je veux dire que vous avez désormais à vos ordres le 
bras dévoué d’un gentilhomme... — un bras qui vous a dé- 
fendue déjà, et qui saurait vous défendre encore... 

— Le vôtre I... — s’écria la jeune fille en devenant 
pourpre. 

— J'espère, ma chère sœur, que vous ne me faites point 
l’injure d’en douter?.., répondit Lascars, en donnant 
à sa voix des inflexions tout à la fois tendres et respec- 
tueuses... 

En ce moment madame Audouin jugea convenable d’in- 
tervenir. 

— Certes, monsieur le baron — dit-elle,, s’il est quel- 
qu’un au monde qui ne puisse révoquer en doute votre cou- 
rage et votre générosité, ce quel(;u’un c’est nous !... Nous 
ne doutons pas davantage de votre courtoisie infatigable. 
Vous êtes français, vous êtes gentilhomme, à ce double titre 
vous considérez comme un devoir de vous faire le cheva- 
lier de deux pauvres femmes isolées et sans protecteur...,— 
Cela est beau, monsieur le baron... cela est noble... cela 
est digne du nom et du titre que vous portez, mais nous 
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saurons unir la discrétion à la reconnaissance ; nous n’abu- 
serons point d’une galanterie qui vous honore, et que nous 
apprécions , je vous le jure , autant qu’elle méi ite de 
l’être... 

Ayant ainsi parlé, madame Audouin fit 1a révérence et se 
rengorgea, très-contente d’elle-même et enchantée du petit 
discours un peu prétentieux qu’elle venait de débiter avec 
un choix d’intonations qui ne pouvait manquer d’en doubler 
l’effet. 

— Que le diable emporte la vieille folle et son élo- 
quence !... —pensa Lascars fort contrarié de cette résis- 
tance à laquelle il ne s’attendait pas. — Est-ce qu’elle se 
figure, par hasard, que mes frais de galanterie, comme 
elle le dit, sont à son adresse?... — Elle en est, ma foi, 
bien capable!... 

Puis il reprit tout haut, d’un ton de franchise et d’en- 
jouement : 

— En vérité, chère madame Audouin, vous me faites un 
honneur que je suis loin de mériter, et vous m’attribuez 
des mérites qu’il faut absolument que je décline... — .\u 
lieu^t place de cette courtoisie chevaleresque qu’il vous 
semble voir en moi, je constate un égoïsme bien naturel, 
et ce qui, de votre part, vous semble discrétion, n’est au 
fond que cruauté pure... 

Lascars fil une pose. 

— Monsieur le baron — dit vivement la gouvernante — 
de grâce, expliquez-vous!... votre égoïsrpe prétendu et ma 
prétendue cruauté restent pour moi lettres closes... 

— Chère madame — continua Roland, je n’ai ni les 
goûts, ni les habitudes d’un sauvage, vous le comprenez 
sans doute, et l’isolement auquel je me vois réduit me pèse 
au-delà du possible... — Pour peu qu’il me faille continuer 
celte existence de complète solitude , reployé sur moi- 
méme, loin de toute oreille intelligente et sympathique à 
qui je puisse confier mes pensées, je tomberai certainement 
malade de tristesse et d’ennui, et, n’ayant rien de mieux à 
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faire, je mourrai !... — Une lueur d’espérance a traversé 
mes ténèbres... — j’ai pu croire un instant qu’après avoir 
eu l’immense bonheur de vous être utile, je trouverais au- 
près de vous une charmante et pure intimité, précieux re- 
mède à mes chagrins, et qu’en même temps ma présence 
ne vous semblerait point importune... Au nom du ciel, ne 
détruisez point ce beau rêve... — ma vie est entre vos 
mains !... — par pitié, ne me laissez pas mourir!... — Et 
vous, mademoiselle — ajouta Lascars en s’adressant à Pau- 
line — vous, ma sœur, puisque vous avez daigné me per- 
mettre de vous donner ce nom si doux, intercédez pour 
moi... faites en sorte que je ne devienne pas victime d’une 
discrétion funeste qui me rendrait bien injustement, le plus 
malheureux des hommes... 

Ces dernières paroles empruntèrent une sorte d’éloquence 
du ton avec lequel elles furent prononcées et du geste sup- 
pliant qui les accompagnait. 

Pauline, en les écoutant, changea plusieurs fois de vi- 
sage, — elle rougit et pâlit successivement. 

— Mon Dieu — balbutia-t-elle avec un extrême embar- 
ras — ni ma bonne Audouin, ni moi, nous n’avions la pen- 
sée cruelle de vous rejeter dans l’isolement... nous crai- 
gnons seulement d’abuser d’une bienveillance si généreu- 
sement offerte... 

— Mais — reprit la gouvernante — puisque monsieur 
le baron insiste, nous ne faisons plus difticulté d’accepter, 
et nous sommes heureuses dé nous placer sous la protec- 
tion d’un aussi galant homme... 

— Ainsi, mesdames, ma cause est gagnée?... — de- 
manda joyeusement Lascars... 

— Elle n’avait jamais été perdue... — répondit Pauline 
d’une voix si basse que ses paroles furent presque indis- 
tinctes. 

Lascars les entendit cependant, ou plutôt il les de- 
vina. 

— Merci, ma sœur, merci de toute mon âme!.. — mur- 
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mura-t-il avec une émotion de commande digne d’un grand 
comédien. Vous me rendez enfin justice, et j’en serai re- 
connaissant toute ma vie !... 

Puis, changeant de ton, il ajouta ; 

— La soirée est magnifique... — l’air est tiède... — les 
étoiles brillent dans un ciel sans nuage... — tout invite à 
la promenade... — Voulez- vous accepter mon bras et ve- 
nir respirer dehors?... 

— Je ne demanderais pas mieux, — répliqua Pauline — 
mais... 

— Comment, — s’écria le baron — comment, il y a en- 
core un mais'?... 

— Oh ! celui-là ne saurait vous blesser... fit la jeune fille 
avec un sourire — l’émotion et le saisissement d’hierm’ont 
anéantie... — Je me sens faible, toute brisée et peu capa- 
ble de me mettre en marche... 

— N’est-ce que cela?... — Eh bien! il existe un moyen 
bien simple de vous promener sans fatigue... 

— Un moyen ? — répéta Pauline curieusement — le- 
quel?... 

— Ma barque est amarrée presque en face de votre mai- 
.son... — Prenez-y place avec madame Audouin et je vous 
servirai de pilote... 

Les yeux de la jeune fille brillèrent. 

— Eh bien ! — continua Lascars — ma proposition vous 
séduit-elle ? 

— Une promenade en bateau... la nuit... ce serait char- 
mant... 

— Alors, n’hésitez pas... 

— Qu’en penses-tu, ma bonne Audouin ? 

— Monsieur le baron — demanda la gouvernante — n’y 
a-t-il point de danger?... 

— Aucun, madame, je vous l’affirme... 

— Cependant les accidents les plus funestes ne sont point 
rares sur les rivières... sans cesse on entend parler de bar- 
ques chavirées et de gens qui se noient... 
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— Vous avez raison, madame, mais une’ grande partie 
de ces sinistres, pour ne pas dire tous — répliqua Lascars 
— sont occasionnés par l’incurie ou par la témérité des ra- 
meurs, et je crois que vous pouvez compter sur ma pru- 
dence... 

— Je m’inquiète fort peu de moi-même, reprit la bonne 
dame — mais je veux avoir la certitude que Pauline ne 
peut courir aucun risque... — me répondez- vous d’elle?... 

— Sur mon honneur de gentilhomme, oui madame... 

— Dans ce cas, nous acceptons... 

— Quel bonheur ! murmura la jeune fille — avec une 
joie enfantine — je vais prendre mon voile et nous parti- 
rons vite... 

Un instant après, les deux femmes avaient pris place l’une 
à côté de l’autre à l’arrière du bat^u, et Lascars, maniant 
les rames avec une précision et une vigueur incomparables, 
faisait voler la petite embarcation sur les eaux calmes de la 
Seine. 

Pauline, silencieuse, se livrait à une rêverie dont la tris- 
tesse n’offrait aucun mélange d’amertume. — Elle pensait 
à son père, qu’elle ne devait plus revoir ici-bas... Elle pen- 
sait à la noble figure de ce défenseur à peine entrevu au 
milieu des sanglantes horreurs de la nuit du 30 mai... — 
Elle pensait enfin à ce gentilhomme, non moins jeune, non 
moins beau, non moins courageux que l’inconnu, — à ce 
baron de Lascars par qui elle avait été sauvée la veille et 
qui semblait devoir se mêler à sa vie... 

Tout en s’abandonnant, presque à son insu, aux souve- 
nirs dont nous venons d’indiquer la nature, Pauline, proté- 
gée par l’obscurité, abaissait ses yeux vers Roland, assis en 
face d’elle, et qui de seconde en seconde, par des mouve- 
ments réguliers et cadencés, se penchait sur ses avirons 
pour imprimer à la barque une impulsion nouvelle... 

Un rayonnement vague, une sorte de lueur phosphores- 
cente se dégageait des eaux. — La silhouette du baron dé- 
tachait hardiment ses lignes élégantes sur ce fond faible- 
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ment lumineux, et Pauline prenait à le regarder ce plaisir 
immatériel qu’inspire la vue d’une statue parfaite, unissant 
la grâce à la force dans de justes proportions. 

Roland s’apercevait à merveille de l’examen complète- 
ment irraisonné, sinon complètement involontaire, dont il 
était l’objet, mais il se gardait bien de rompre un silence 
mille fois plus favorable à ses projets que les paroles les 
plus éloquentes... 


XXXVI 

LES FRÈRES TALBOT. 

• 

Ce silence ne pouvait, né^imoins, se prolonger indéfini- 
ment ; — il devait suffire, non-seulement pour le rompre, 
mais encore pour rendre son retour impossible, d’un mot 
prononcé au hasard par l’une des trois personnes qui se 
trouvaient en présence dans le bateau. 

Cette personne ne pouvait être que madame Audouin. 

Pauline se taisait parce qu’elle s’absorbait dans sa rêve- 
rie ; — Lascars, pour les motifs que nous connaissons, res- 
pectait le mutisme de la jeune fille. — La gouvernante 
seule me pensait à rien et n’avait de préoccupation d’aucun 
genre, aussi ce fut elle qui parla.- 

— Pauline, mon enfant, n’as-tu pas froid ? — demanda- 
t-elle tout à coup. 

— Que me veux-tu ? murmura-t-elle, car elle avait en- 
tendu le bruit de la voix mais non point la question. 

Madame Audouin répéta. 

— Je n’ai pas froid... — répondit Pauline. 

— J’ai eu soin d’apporter ta mante de laine, poursuivit 
madame Audouin — je vais, si tu le désires, te la mettre 
sur les épaules... 

— Non... — répliqua la jeune fille — je n’ai besoin de 
rien... — Je suis bien... 
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— Mademoiselle... ou plutôt ma sœur, dit Lascars à son 
tour — la promenade vous semble-t-elle trop longue? faites 
un signe et je virerai de bord aussitôt... 

— Oh ! non... non... pas encore... — s’écria vivement 
Pauline. 

— A moins — ajouta-t-elle par réflexion, à moins, mon- 
sieur, que vous n’éprouviez quelque fatigue... 

— Moi ! — fit Lascars on souriant — oh ! de grâce, ne 
vous inquiétez pas de moi... je suis infatigable... 

— S’il en est ainsi, continuons... continuons ! — Je vou- 
drais que cette promenade pût se prolonger pendant la nuit 
entière... Je voudrais me sentir emportée toujours parce 
mouvement rapide, et si doux qu’on ne le sent pas. 

— Il se fait tard, cependant...- — hasarda la gouver- 
nante. • 

— Tu te trompes, ma bonne Audouin — répondit Pau- 
line — la soirée commence à peine... 

— Je viens d’entendre sonner dix heures au clocher de 
Port-Marly... 

— Eh ! bien, qu’importe? — la nuit est longue... ' 

— Mademoiselle Talbot a raison... — dit Roland à son 
tour — la nuit est longue, qu’importe l’heure?... 

Madame Audouin se tût, mais elle soupira. 

Pauline, brûlant de satisfaire sa curiosité, et n’osant in- 
terroger Lascars d’une façon directe, employa toutes sortes 
de circonlocutions et de périphrases, et se lança dans d’in- 
terminables méandres, afin d’arriver, par des chemins cou- 
verts, au but de ses désirs. 

Lascars avait trop d’expérience et trop de finesse pour ne 
pas deviner, dès les premiers mots, quel était ce but. — Il 
n’arrêta point la jeune fille, cependant, et comme les meil- 
leures raisons du monde lui défendaient de la mettre au 
fait de la vérité, il se donna le temps de composer une his- 
toire de pure fantaisie, d’un puissant intérêt et d’une suffi- 
sante vraisemblance... 

Cette histoire étant mensongère depuis le commence- 
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ment jusqu’à la fin, il nous paraît inutile de la reproduire. 
— Il nous suffira d’affirmer à nos lecteurs que Lascars, 
dans cette fiction, se faisait Jouer un rôle magnifique, rem- 
pli de noblesse et de loyauté, et qu’il se posait en homme 
lâchement trahi, injustement persécuté, victime enfin de sa 
grandeur d’âme et de la générosité de son caractère. 

Il est un point de ce récit sur lequel Lascars appuya 
d’une façon toute particulière, et avec une incontestable 
habileté, dans l’espérance assez bien fondée de produire sur 
Pauline une impression profonde. Il parla longuement de 
l’immense soif d’affection qui le dévorait et que jamais il 
n’avait étanché... — Il s’efforça de faire comprendre qu’une 
des causes principales de sa tristesse et de sa retraite était 
d’avoir cherché partout, sans le trouver nulle part, un cœur 
digne de comprendre et de partager les trésors de tendresse 
que renfermait le sien... 

Ceci n’équivalait-il pas à dire à la jeune fille : — Je ne 
demande qu'à vous aimer... — Aimez-moi... 

Ceci ne sous-entendait-11 pas cette phrase ; Si vous êtes 
vraiment supérieure à toutes les créatures de votre sexe, 
vous me le prouverez en m'aimant... 

Or, quelle est la femme — quelque modeste, quel- 
qu’hurable même ((u’on se plaise à la supposer — qui n’ac- 
cueille avec joie l’idée d’une supériorité si complète et si 
manifeste ?.. 

Lascars, d’ailleurs, avait souffert — il le disait — du 
moins avec une éloquence entraînante ; — Pauline ne de- 
vait-elle pas trouver séduisant le rôle d’ange de consolation 
et d’amour... Ce rôle si cher aux âmes tendres?.. 

Lors(|ue le baron eut achevé son récit menteur, la jeune 
fille resta rêveuse pendant un instant, puis elle dit d’une 
voix émuè : 

— Le monde est donc ainsi !... ennemi de tout ce qui 
est grand... injuste et cruel pour tout ce qui est noble et 
bon !... Ah ! je suis contente ‘de ne le point connaître, U 
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me faudrait trop le mépriser, et vous devez le regretter 
bien peu... 

— Le monde ne vaut ni votre mépris, ni mes regrets, 
chère enfant — répondit Lascars — il n’existe plus pour 
moi ; — pour vous il n’existe pas encore... 

— Et j’espère bien qu’il n’existera Jamais... — s’écria 
Pauline. 

— Vous avez raison, cent fois raison !.. reprit Lascars 

— le bonheur n’est pas là... 

— Où donc est-il '! — murmura la jeune fille machinale- 
ment, sans presque avoir conscience de la question qu’elle 
formulait. 

— II est dans la solitude à deux ; répliqua Roland d’une 
voix basse et passionnée — dans la solitude avec l’amour... 
il est là et n’est point ailleurs... 

A ces derniers mots succédèrent quelques minutes de si- 
lence. 

— Tout va bien !.. — ^e dit Lascars à lui -même en re- 
gardant à la dérobée l’orpheline qui, la tête penchée sur sa 
poitrine, abandonnait au fil de l’eau sa main distraite, tout 
va bien, et je viens de jeter dans cette jeune tête des se- 
mences qui germeront... 

Au bout d’un instant il reprit : 

— Maintenant, chère sœur, c’est à vous de suivre 
l’exemple que je viens de vous donner... — je vous ai dit 
ma vie... — mon passé tout entier s’est déroulé sous vos 
yeux... — je n’ai plus de secrets pour vous et vous me 
connaissez aussi bien que je me connais moi-même... votre 
tour est venu... — j’attends... 

— Eh ! mon Dieu — balbutia Pauline, qu’attendez- 
vous . qu’ai-je à vous apprendre . 

— Vous avez à m’apprendre tout ce qui vous concerne... 

— je veux ma part de vos joies et de vos douleurs... — 
parlez-moi de votre famille, de votre enfance... de vous en- 

"^n, de vous surtout et de ce qui se rapporte à vous... — 
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ne connprenez-vous pas l’immense intérêt qu’auront pour 
moi les moindres détails ?.. 

— Je le veux bien, puisque vous le souhaitez... — ré- 
pondit la jeune fille — mais j’w^iste à peine, et vous parler 
de moi, c’est vous parler à peu près exclusivement de mon 
père, le meilleur des hommes, puisque je n’ai vécu qu’en 
lui et que pour lui jusqu’au jour où le plus terrible de tous 
les malheurs est venu nous séparer ü jamais... 

Lascars, malgré le profond endurcissement de son âme, 
pâlit en écoutant Pauline. 

La famille de Pauline n’était pas noble, mais elle appar- 
tenait à la bonne bourgeoisie de la ville de Tours. 

Georges Talbot, le père de notre héroïne, et l’aîné de 
deux garçons, était de cinq ans plus âgé que Philippe, son 
frère. 

Les deux jeunes gens se trouvèrent orphelins et maîtres 
d’une assez belle aisance au moment où Georges atteignait 
sa vingt-cinquième année et Philippe sa vingtième ; — am- 
bitieux l’un et l’autre et dédaignant l’honorable médiocreté 
dans laquelle ils pouvaient vivre en province, ils quittèrent 
la Touraine, vinrent à Paris avec la volonté ferme d’y faire 
une brillante fortune, et, grâce aux capitaux qu’ils avaient 
réalisés, se lancèrent dans de grandioses entreprises, dans 
de vastes spéculations ; — (le mot n’était pas encore créé, 
mais la chose existait déjà.) 

Tout réussi pour eux au-delà même de leurs espérances. 
— En peu d’années ils devinrent très-riches et donnèrent 
au monde ce rare et charmant exemple de deux fortunes et 
de deux cœurs indissolublement unis, car entre Georges et 
Philippe la richesse restait commune et leurs capitaux ne 
s’étaient.pas divisés en se centuplant. 

Selon toute vraisemblance cet état de choses pouvait et 
devait se continuer indéfiniment ; aucun nuage n’apparais- 
sait dans le ciel pur de ces frères incomparables et l’avenir 
semblait radieux comme l’était déjà le passé. 
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— L’union fait la force... se disaient parfois Georges et 
Philippe. 

— La force et le bonheur... — ajoutaient-ils en se ser- 
rant la main — notre affection est indissoluble... — rien 
ne nous désunira jamais !!! 

Hélas ! — ils avaient compté sans l’amour !.. 

Dans la maison de l’un des principaux financiers de Paris 
ils rencontrèrent un jour une jeune fille bien née, merveil- 
leusement belle, mais sans fortune. — Ils en devinrent 
épris l’un et l’autre, à première vue, et tous deux pâtirent 
lorsque, le soir, ils se firent la confidence de leur mutuelle 
passion. 

— Nous aimons la même femme — dit Georges à Phi- 
lippe après un instant de silence — c’est un malheur... un 
grand malheur, mais du moins faisons en sorte que notre 
alfection fraternelle sorte intacte de cette cruelle épreuve... 
— l’un de nous se sent-il le courage de faire à son frère te 
sacrifice de son amour?.. 

Philippe secoua la tête. 

— Ce courage, je ne l’ai pas, répli qua-t-il, et je ne te 
demande point un pareil sacrifice... 

— r Alors — reprit Georges profondément triste — agis- 
sons du moins avec franchise et loyauté... — que chacun 
de. nous cherche à se faire aimer, et que mademoiselle de 
Varins prononce... — si nous ne réussissons ni l’un ni 
l’autre, nous nous consolerons ensemble... — si l’un de 
nous au contraire est agréé, jurons dès aujourd’hui que le 
vaincu conservera toute sa tendresse au vainciueur... 

— Peux-tu jurer cela, toi, Georges? — demanda Phi- 
lippe d’une voix sombre. 

— Oui mon frère, et, j’en ai la certitude, la force ne me 
manquera pas pour tenir mon serment... 

— Tu vaux donc mieux que moi, car je doute, et, dans 
le doute, je m’abstiens d’un serment que peut-être je tra- 
hirais... 
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— Eh ! quoi — s’écria Georges douloureusement — tu 
cesserais d’être mon ami, toi, mon frère !.. 

— On cesse d’être frères quand on devient rivaux !.. — 
murmura Philippe — un rival est un ennemi !!! 

Georges soupira sans répondre. 

Trois mois après l’échange de ces paroles de funeste au- 
gure, mademoiselle de Varins avouait à Georges qu’elle 
était touchée de son amour et qu’elle consentait à devenir 
sa femme. 

L’immense joie que ressentit l’aîné des deux frères en 
écoutant cet aveu, fut mêlée d’une grande amertume. 

— Mon Dieu — se dit-il à lui-même — ne vais je pas 
payer bien cher mon bonheur !.. 

Il alla trouver Philippe. 

— Mon frère — balbutia-t-il avec le trouble et la rou- 
geur d’un coupable qui s’accuse — je te supplie de me par- 
donner... je te supplie de m’aimer encore... 

Philippe devint livide. — Il retira brusquement ses mains 
que Georges s’efforçait de garder entre les siennes, et il 
dit : 

— Ainsi, mademoiselle de Varins a prononcé? 

— Oui... 

— Et c’est vous qu’elle choisit?.. 

— C’est moi... 

Un éclair de rage froide et de haine implacable s’alluma 
dans les yeux baissés de Philippe. — Tout un passé de ten- 
dresse sans bornes venait de s’anéantir en une seconde, 
comme ces palais splendides qu’un coup de foudre réduit 
en poussière. 

Georges voulut parler. — Philippe ne lui en laissa pas le 
temps. 

— L’amour d’une femme est plus précieux que le cœur 
d’un frère... — reprit-il d’une voix décomposée. — Vous 
avez le beau lot !. . — évitez donc de m’insulter par les 
vaines formules d’une compassion hypocrite... — je ne 
veux point de votre pitié ! — il n’y a désormais rien de 


Digitized by Google 


LE MODLIN RODGE 


236 

commun entre nous, pas même le nom, car j’en vais chan- 
ger pour oublier que j’avais un frère et que ce frère m’a 
voté mon bien... — rpprenez votre fortune et souvenez- 
vous que je ne vous connais plus. 

— Philippe — s’écria Georges désespéré et fondant en 
larmes — Philippe, tu as un mauvais cœur!.. — puisse 
Dieu t’éclairer, et te rendre ton âme d’autrefois... ^ — je le 
lui demande à genoux !.. 

— Et moi — répliqua Philippe en s’éloignant de son 
frère et en quittant brus([uement la chambre — je lui de-, 
mande de m’envoyer la vengeance !.. 

Dès le lendemain les hommes d’affaires étaient à l’œuvre 
et s’occupaient du partage de ces deux fortunes, commen- 
cées ensemble, grandies ensemble, et qui auraient dû ne 
se séparer jamais... — ce partage, promptement achevé, 
laissa chacun des frères Talbot possesseur d’un capital de 
deux millions. 

Presqu’aussitôt après, le mariage de Georges et de ma- 
demoiselle de Varins fut célébré sans pompe ; nous pour- 
rions presque dire, sans joie, quoiqu’un profond amour 
unit déjà les fiancés qui devenaient époux. 


xxxvu 


LA RUINE. 


Plusieurs années s’écoulèrent. Georges Talbot passait, 
aux yeux de tous ceux de qui il était connu, pour le plus 
heureux des hommes. 

Aucun bonheur, en effet, ne semblait lui manquer. Sa 
femme, aussi belle qu’une jeune reine, était en même 
temps douce et bonne comme un ange ; — sa fortune s’aug- 
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mentait de jour en jour ; — le suceès couronnait toutes ses 
entreprises ; — il entourait d’un luxe princier son idole 
adorée et rien ne pouvait surpasser les splendeurs de son 
hôtel de la rue Goquillière et les magnificences de la déli- 
cieuse habitation qu’il avait fait bâtir dans l’un des plus 
beaux sites de ta vallée de la Bièvre. 

Au milieu du ciel éclatant de cette prospérité si complète 
et si pure, il y avait. cependant deux nuages ; — Georges 
les cachait de son mieux à Marguerite — (c’était le nom de 
madame Talbot) — mais, lorsqu’il était seul, souvent son 
front penché se plissait, et son beau regard, fermeet franc, 
devenait sombre et soucieux. 

Le premier de ces chagrins ne saurait être un mystère 
pour nos lecteurs ; — ils devinent sans peine que Georges 
ne se consolait pas d’avoir perdu sans retour l’affection 
d’un frère qu’il ne pouvait ni oublier, ni cesser d’aimer. 

Le second motif de tristesse était d’une toute autre na- 
ture. — Talbot adorait les enfants, — il rêvait de devenir 
père, et le temps passait sans que rien lui fit espérer, pour 
un avenir plus ou moins prochain, la réalisation de ce 
rêve. 

Enfin, un jour arriva où Georges faillit devenir fou de 
joie. — La blonde Marguerite — (elle était blonde comme 
Pauline devait l’être à son tour;) — venait de lui annoncer 
en rougissant que le ciel avait enfin exaucé ses vœux. 

Pauline vint au monde. 

Jamais enfant ne fut accueillie avec de plus vifs trans- 
ports d’allégresse, et ne parut promise à de plus beaux 
destins. — Georges Talbot, dans son délire, oublia presque 
son frère et se dit qu’il n’avait plus rien à envier ici- 
bas. 

C’est au moment où il croyait avoir atteint les sommets 
du bonheur, que le malheur allait entrer dans sa maison et 
frapper sur lui sans relâche. 

La jeune mère, belle et vivace comme à dix-huit ans, fut 
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alteinte d’un mal subit devant lequel la science * des plus 
habiles médecins dut faire l’aveu de son impuissance. 

Georges Talbot offrit sa fortune à qui sauverait Margue- 
rite. 

Les médecins secouèrent la tête, et répondirent : 

— Dieu seul, s’il le veut, peut faire un miracle. 

Dieu ne le voulut pas. — .Marguerite mourut. 

Georges, foudroyé par un de ces désespoirs qui blan- 
chissent en une .seule nuit les clieveu.\,d’un homme, voulait 
suivre dans la tombe sa compagne bien-aimée, et sans au- 
cun (toute il se serait laissé mourir, si le berceau de Pau- 
line placé sous ses yeux n’était venu lui rappeler à temps 
que son enfant avait besoin de lui et qu’il fallait vivre pour 
elle... 

il fit un appel à tout son courage et il murmura ; 

— Je vivrai... 

L’enfance de la petite fille se passa. Pauline grandissait 
en grâce et en beauté, et, lorsqu’elle atteignit sa quator- 
zième année, elle ressemblait si bien à sa mère que Georges 
la prenait parfois dans ses bras, et, après l’avoir contem- 
plée longuement avec des yeux humides, l’embrassait en 
fondant en pleurs. 

Le moment d’une nouvelle catastrophe approchait. 

Entièrement absorbé dans son enfant qui pour lui était 
tout au monde, monsieur Talbot s’occupait beaucoup moins 
que par le passé de ses intérêts d’argent ; il accordait une 
confiance aveugle à des gens placés par lui depuis long- 
temps à la tête de ses affaires et de la loyauté desquels il 
croyait pouvoir répondre comme de la sienne. 

Un coup de foudre inattendu dissipa c^ aveuglement. 

Georges apprit avec une stupeur épouvantée que ses 
fondés de pouvoir venaient de prendre la fuite, emportant 
des sommes énormes, et laissant derrière eux des engage- 
ments considérables, obligatoires pour lui puisqu’ils étaient 
signés en vertu de sa procuration ; — à tout prix, donc, 
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il fallait faire face à ces engagements, sous peine de faillite 
et de déshonneur. 

Georges, en face de cette découverte effroyable, eut la 
force et l’héroïsme de résister à la folie qui se glissait dans 
son cerveau. Il passa trois jours et trois nuits à compulser 
jusqu’en leurs moindres détails les livres de sa maison et à 
se rendre un compte exact de sa situation. 

Cette situation était effrayante mais elle n’était pas abso- 
lument désespérée cependant. 

La vente de l’hôtel et de la maison de campagne, faites 
dans de bonnes conditions, devaient suffire pour combler 
le déficit. — De nombreuses et importantes rentrées, qui 
s’échelonnaient à des dates plus ou moins proches, per- 
mettraient à Georges de reprendre les affaires. — Son cré- 
dit, sa bonne réputation, son habileté feraient le reste, et 
il reconstruirait pour sa fille l’édifice anéanti de sa fortune. 

Seulement, tout cela devenait impossible si monsieur 
Talbot ne parvenait point à se procurer à l’instant, c’est-à- 
dire du jour au lendemain, une somme de cinq cent mille 
livres, indispensable pour faire face aux premiers engage- 
ments souscrits par ses agents infidèles. 

Qu’un seul de ces engagements restât impayé, et le cré- 
dit s’évanouissait, — l’avenir était perdu sans ressources — 
le dernier espoir s’envolait en fumée. 

Georges Talbot ne perdit pas une heure. Il flt des dé- 
marches immédiates auprès des banquiers et des fermiers 
généraux qui le connaissaient... — Le bruit de l’abus de 
confiance dont il venait d’être victime s’était déjà répandu 
partout, — 'les mille voix de la Renommée avaient encore 
grossi le mal. On disait Talbot ruiné complètement. On 
voulait voir, avant de se mettre à découvert avec lui, s’il 
était en mesure de se relever. — On lui prodigua les con- 
solations et les encouragements, mais les caisses restèrent 
fermées. 

— Allons... — pensa Georges en courbant la tête, quand 


Digitized by Coogle 



240 LE MOULIN ROUGE , 

il eut frappé vainemfcnt à toutes les portes — allons, je suis 
perdu ! 

Mais, presqu’aussitôt, il ajouta : 

— Pas encore, puisque j’ai un frère et que mon frère est 
riche... 

Alors il imposa silence à son orgueil en pleine révolte, 
et, la tête en feu, le cœur bouleversé, le sang brûlé par une 
fièvre ardente, il se rendit ci l’iiôtel de Philippe. 

Un vieux valet de chambre, qui avait été à son service 
avant le jour fatal de la désunion des deux frères, le recon- 
nut malgré sa pâleur, malgré ses cheveux blanchis, malgré 
les rides empreintes sur son visage, lui baisa les mains en 
pleurant et l’introduisit sans demander à son maître s’il con- 
sentait à le recevoir. 

Philippe, en voyant Georges paraître tout à coup devant 
lui, se leva brusquement, et ses sourcils se rapprocliè- 
rent par une contraction terrible. 

— Qui êtes-vous 1 demanda-t-il d’une voix sourde. 

— Ne me reconnais-tu point ? balbutia Georges, je suis 
ton frère, 

— Je n’ai pas de frère ! répliqua Philippe — sortez de 
ma maison, vous qui prenez un titre menteur! 

Georges ploya les genoux et joignit les mains. 

— Au nom du Dieu de paix — murmura- t-il — au nom 
de notre sainte mère qui est au ciel, ne sois pas sans 
pitié... — je n’ai jamais rien fait contre toi... — Je t’ai tou- 
jours tendrement aimé... ne me chasse pas, mon frère... 
ne sois pas sans pitié... écoute-moi. 

Les yeux de Philippe étincelèrent et une étrange hésita- 
talion se montra sur son visage. 

— Que voulez-vous de moi'/ dit-il. 

— Je veux plus que ma vie... je veux le salut et l’avenir 
de mon enfant... de ma chère Pauline adorée... — répliqua 
Georges. 

Et, croyant trouver une sorte d’encouragement dans le 
silence de Philippe, il expliqua d’une façon nette et rapide. 
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avec des termes d’une éloquence entraînante,' la situation 
qui lui était faite et le secours qu’il venait chercher. 

— Nous sommes perdus, tu le vois bien, si tu ne nous 
tends pas une main secourable... s’écria-t-il en achevant, 
— sauve-nous donc, frère !... sauve-noiis ! 

— Est-ce tout? — demanda Philippe d’un ton qui glaça 
l’espoir naissant au plus profond du cœur de Georges. . 

— C’est tout... — balbutia ce dernier. 

— Je vous ai laissé parler autant que vous avez voulu... 
reprit Philippe avec un geste de haine inflexible. — Je vous 
répété maintenant (|ue je n’ai pas de frère !... 

— Philippe, seras-tu donc jusqu’au bout sans pitié? 

— Sortez!... Je ne vous connais pas!... 

Georges, nous l’avons dit, s’était agenouillé à demi ; — 
il se releva, et d’une marche lente, qui ressemblait à celle 
des somnambules pendant le sommeil magnétique, il se 
dirigea vers la porte. 

Au moment de l’atteindre il se retourna et il dit : 

— Je prie Dieu de ne te point maudire, mon frère, mais 
crois-moi, ta cruauté te portera malheur ! 

— J’ai demandé à Dieu la vengeance?... murmura Phi- 
lippe pour toute réponse, la vengeanc»est venue d’un pied 
boiteux, mais elle est venue à la fin. 

Et la porte se referma derrière Georges. 

Le malheureux père n’avait plus, désormais, qu’un parti 
à prendre... — Il le comprit, il abandonna tout espoir 
trompeur et il se résigna avec une courageuse fermeté. 

— Pour unique héritage — pensa-t-il, Pauline aura mon 
nom sans tache, mais du moins cet héritage ne lui fera pas 
défaut... 

Quelques heures plus tard, Georges Talbot se trouvait 
nanti des cinq cent mille livres qu’à tout prix il lui fallait 
obtenir, seulement il avait aliéné, pour une somme bien in- 
férieure à leur valeur réelle, son hôtel de Paris et sa mai- 
son des champs. ( ’ 

A l’aide de ce sacrifice immédiat, il fit face aux premières 
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nécessités, puis il liquida sa situation, réalisa ses ressources, 
escompta ses rentrées futures, paya tout, et se trouva ruiné 
complètement, mais aussi honorable dans son infortune 
qu’il l’avait été dans sa prospérité. 

Les seules épaves qu’il lui fut possible d’arracher à cet 
immense naufrage furent un petit capital représentant un 
revenu annuel de douze cents livres à peine, et quelques 
meubles. 

Douze cents livres de rentes pour l'homme qui avait pos- 
sédé des millions, c’était évidemment la misère la plus pro- 
fonde! 

Georges Talbot aurait accepté personnellement celte mi- 
sère, sinon sans douleur, du moins sans murmure, mais il 
ne pouvait s’habituer à la pensée que sa fille, élevée au mi- 
lieu de toutes les jouissances du luxe, allait connaître la 
pauvreté, et qu’elle aurait à en souffrir toute sa vie. 

Il sut prendre assez sur lui, cependant, pour cacher à 
Pauline ses poignantes douleurs, et son visage ne ces.sa 
jamais d’exprimer un calme, une résignation, une quiétude, 
hélas!... bien loin de son âme... 

C’est alors qu’il loua le pavillon de la rue de Vendôme, 
dans lequel il s’inst^la avec sa fille et avec la bonne ma- 
dame Audouin qui n’avait point voulu se séparer de Pau- 
line, et qui, propriétaire d’une petite rente provenant de 
ses longues économies, appliquait cette rente, sans en rien 
dire à personne, aux besoins de l’humble intérieur... 

Nous savons le reste; — nous le savons beaucoup mieux 
que Pauline et aussi bien que Lascars lui-même ; — nous 
n’avons, par conséquent, rien à ajouter. 
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XXXVIII 

M 

f 

NOUVEAU POINT DE VUE. 


Lascars avait écouté le récit de Pauline avec les signes 
les moins équivoques d’un attendrissement profond, et à 
plusieurs reprises il avait fait le geste d’essuyer ses pau- 
pières humides. 

Puis, après une transition habilement ménagée ; 

— Chère sœur, ce frère de votre père, ce Philippe Tal- 
bot, si injuste dès l’origine, et si cruel, si implacable jus- 
qu’à la fin, avait-il véritablement changé de nom, ainsi que 

vous me l’avez donné à entendre? ; 

— Oui... — répondit la jeune fille. — Il en avait 

changé... , .. 

— Peut-être, poursuivit Roland — ignorez-vous le nom 
qu’il a jugé convenable de prendre? 

— Je le connais... — il s’est fait appeler Philippe de la 
Boisière, sans douteà cause d’un domaine considérable qu’il 
possède en Touraine et qu’on désigne ainsi... 

Roland ne put réprimer un mouvement brusque et invo- r 

lontaire. 

— Philippe de la Boisière... — répéta-t-il lentement, en 
homme qui interroge sa mémoire. 

Pauline fut frappée du tressaillement et de l’accent par- 
ticulier de Lascars. 

— Vous est-il donc arrivé de rencontrer à Paris mon- 
sieur de la Boisière ? — demanda-t-elle à son tour. 

— Je le crois, sans en avoir la certitude — répliqua le 

baron — mais il est positif que le nom prononcé par vous v 

ne frappe pas en ce moment mon oreille pour la première ^ 
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fois... — Pouvez-vous me tracer en quelques mots un por- 
trait sommaire de votre oncle?... 

— Celam’est impossible... — Je ne l’ai jamais vu... 

— Savez-vous du moins quel quartier il habite ? 

— Son hôtel est situé rue Cullure-Sainte-Catherine... 

— Est-il marié? 

— Je l'ignore et peut-être mon père l’ignorait-t-il comme 
moi... pourquoi donc m’adressez vous ces questions? 

— Pour venir en aide à mes souvenirs incertains, et pour 
tâcher de découvrir si monsieur de La Iloisière m’est réel- 
lement connu... 

— Mon ami — reprit Pauline — je vous ai dit tout ce 
que je pouvais vous dire, tout ce que je savais moi-même 
sur un passé bien triste... — maintenant, je vous en prie, 
ne me parlez plus de ce parent si proche pour qui je ne suis 
qu’une étrangère... — Dieu défend, je ne l’ignore pas, la 
rancune et la haine... il ordonne le pardon des injures, 
aussi je n’éprouve point de haine pour Philippe Talbot et je 
lui pardonne du fond du cœur son aveugle et inflexible 
cruauté, mais il a fait tant de mal à mon père que je ne puis 
entendre prononcer son nom sans souffrir... vous compre- 
nez cela, n’est-ce pas ? 

— Je le comprends, et vous serez obéie, ma sœur... — 
murmura Lascars. 

En ce moment madame Audouin, qui s’était endormie un 
peu plus qu’aux trois quarts sur son banc, à l’arrière du 
bateau, se réveilla brusquement. 

— Minuit!... s’écria-t-elle d’une voix qu’un reste de 
sommeil rendait chevrotante, bonté divine ! il est minuit! 

— Déjà minuit! — répliqua Pauline — mais c’est im- 
possible! — ma bonne Audouin, tu rêves sans doute... 

— Ah! je rêve! — tu dis que je rêve! — Eh! bien, 
écoute un peu, petite fille, et nous verrons laquelle de nous 
est bien éveillée... 

— Madame Audouin a raison... — dit alors Lascars — 
le temps a passé comme un éclair... 
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La barque se trouvait précisément à cet endroit où le 
pont du chemin de fer traverse aujourd’hui la Seine, et le 
bruit métallique des cloches de Saint-Germain sonnant les 
douze coups de minuit retentissait d’une façon distincte dans 
l’atmosphère silencieuse. 

— Nous sommes allés trop loin, monsieur le baron ! — 
beaucoup trop loin, reprit la gouvernante. Dieu sait quand 
nous rentrerons à la maison... 

— Je ferai de mon mieux. Madame pour vous y rame- 
ner le plus vite possible — répondit Roland — je vais ramer 
de toutes mes forces... 

— Ne vous fatiguez pas, cependant... murmura Pauline 
en se penchant vers Lascars — quoiqu’il soit tard, rien ne 
nous presse... — la nuit est si belle sur les eaux ! — il me 
semble que je n’oublierai jamais cette promenade nocturne. . . 
elle m’aura semblé bien courte! 

— Cette promenade sera .le plus cher souvenir de ma vie ! 
— dit Roland d’une voix faible comme un souffle, et qui ne 
fut entendue que de la jeune fille. 

Cependant, comme le baron tenait beaucoup à se conci- 
lier les bonnes grâces de madame Audouin, il vira de bord 
aussitôt et, maniant .ses avirons avec une infatigable éner- 
gie, il se mit en devoir de remonter le courant, besogne 
fatigante, comme on le sait, et presque au-dessus des forces 
d’un seul homme... 

Bref, ce ne fut qu’au bout de près de deux heures d’une 
tension violente et continue, que Lascars put entin amarrer 
son bateau en face des bâtiments du Bas-Prunet, où, sau- 
tant à terre, il donna successivement la main à Pauline et à 
madame Audouin pour les aider à descendre. 

Il accompagna ensuite les deux femmes jusqu’à la mai- 
sonnette, et ne les quitta que lorsqu’il eut vu la- porte se 
refermer derrière elles. 

— A demain, n’est-ce pas, mon frère? — avait dit la 
jeune fille en se séparant de lui, — et, de son côté, il avait 
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répondu par un geste qui signifiait clairement : — à de- 
main... 

En arrivant au Moulin Noir, Lascars était brisé de fati- 
gue. — Il traversa sans s’arrêter la salle basse dans laquelle 
Sauvageon dormait d’un sommeil de plomb ; — il prit à 
peine le temps de se déshabiller ét il se jeta sur son lit en 
muiTOurant : 

— Où je me trompe fort, ou, ce qui ne devait être qu’une 
distraction, va prendre les proportions d’une immense af- 
faire... — mais, à demain les affaires sérieuses... 

Et il s’endormit, d’un sommeil presque aussi lourd que 
celui de son valet improvisé. 

Le lendemain, quand Lascars se réveilla il faisait déjà 
grand jour, et les joyeux rayons du soleil, entrant parla 
fenêtre étroite, dessinaient des lignes d’or sur le plancher 
poudreux. 

— J’ai rêvécette nuit que j’étais redevenu riche, etmême 
très-riche! — telles furent les premières paroles que le ba- 
ron s’adressa à lui-même. — De par tous les diables, c’est 
d’heureux augure!... — ajouta-t-il. ' 

Il se frotta les yeux et il reprit ! 

— Voyons un peu ce qu’il convient de faire pour chan- 
ger le rêve en réalité... — Plus j’interroge mes souvenirs, 
plus je me crois certain d’avoir rencontré dans le monde 
particulier des joueurs et des tilles d’opéra un vieillard de 
fort grande mine qui s’appelait La Boisière... — Ce vieil- 
lard jetait son or sur les tapis verts largement, presque 
follement, il gagnait sans joie apparente, il perdait sans 
sourciller, et se montrait, avec ces demoiselles, plus galant 
que les plus jeunes... 

Suis-je servi fidèlement par ma mémoire!... — Ce per- 
sonnage est-il en effet l’oncle de Pauline Talbot ? — a-t-il 
conservé sa fortune?... — est-il resté garçon? 

Il importe de savoir au plus vite à quoi s’en tenir sur ces 
questions, desquelles mon avenir pourrait bien dépendre, 
car enfin, si l’oncle La Boisière n’a point pris femme et ii’a 
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pas d’enfants, Pauline est sa plus proche parente, par con- 
séquent son unique héritière... — Or, Pauline, ne comp- 
tant ni peu ni beaucoup sur l’héritage, sera très-fière de 
devenir baronnede Lascars et deviendra folle de joie le jour 
où je lui ferai l’insigne honneur de lui proposer ma main... 

Donc les deux points importants à éclaircir, sont ceux- 
ci ; — le célibat de l’oncle et l’existence des millions... — 
aussitôt édifié favorablement à ce double sujet, j’épouse... 

Mais j’y songe, si les millions existent, ils ont dù s’aug- 
menter notablement depuis seize ans ! — ils se sont dou- 
blés peut-être! quatre millions ! — quel rêve ! — passer 
de la misère où je suis à une fortune de deux cent mille 
livres de rentes, du jour au lendemain, d’une heure à l’autre, 
sans transitiop ! ah ! il y aurait de quoi en perdre la tête — 
mais je suis trempé solidement, et je réponds bien, si le 
rêve se réalise, de rester calme et maitre de moi-même 
comme il convient à un millionnaire. 

Mais, comment faire comment savoir? — à l’intelli- 
gence et à la discrétion de qui puis-je me fier pour prendre 
des renseignements d’une nature si délicate... 

J’ai bien Sauvageon sous la main, et le drôle ne manque 
nr d’esprit d’intrigue, ni de finesse, ni d’astuce, mais je ne 
sais au fond quelle confiance on peut avoir en un coquin de 
son espèce; — il est impotent d’ailleurs pour bien des jours 
encore et mon impatience ne' saurait attendre si long- 
temps... 

Si j’osais?... — ah! bah! pourquoi pas? 

Paris est dangereux pour moi... — Je joue gros jeu, c’est 
évident, en risquant de m’y laisser voir I mais qu’importe? 
— j’icai moi-même ! — la fortune aime les audacieux, et 
du moins ainsi je saurai tout de suite et complètement à 
quoi m’en tenir... — je ne remettrai même pas à demain, 
je partirai ce soir... — Mort de ma vie ! quand il y a des 
millions sur le tapis vert, on ne saurait se hâter trop de re- 
lever ses cartes et de regarder son jeu!... 

Tout en monologuant ainsi, avec un enthousiasme qui 
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de minute en minute s’échauffait davantage, Lascars quitta 
son lit, fit sa toilette du matin, et, prévoyant que l’assis- 
tance de Sauvageon ne tarderait point à lui redevenir pré- 
cieuse, il passa dans la pièce voisine, afin de s’informer de 
l'état du blessé. 

Il y avait en ce moment juste vingt-quatre heures que 
Roland avait accompli avec un plein succès sa petite opéra- 
tion chirurgicale, et depuis lors Sauvageon semblait plongé 
dans un véritable accès de catalepsie. 

Un sommeil à tel point lourd et persistant aurait pu cau- 
ser quelques inquiétudes à Lascars, si les ronflements so- 
nores et réguliers du dormeur ne s’étaient chargés de le 
rassurer. 

— Dois-je réveiller ce pauvre diable? — se demanda-t- 
il; et, sans doute, il allait se répondre négativement, lors- 
que Sauvageon ouvrit les yeux et fit un mouvement de sur- 
prise en voyant son maitre debout auprès du matelas sur 
lequel il reposait. 

— Monsieur — s’écria-t-il, d’un air effaré, avec ce trou- 
ble d’esprit qui ne manque jamais de suivre un engourdis- 
sement trop prolongé du corps et de l’amc — sait-on que 
c’est moi?... — vient-on me prendre? 

— Soyez calme, mon brave Sauvageon... — répliqua 
Lascars en souriant — personne au monde ne songe à vous, 
et vous ne courez aucun risque, je vous en réponds... 

La figure pointue du blessé rayonna de contentement. 

» — A^ous trouvez-vous mieux? — reprit Roland. 

— Ma foi, monsieur — dit Sauvageon — je me trouve 
même tout à fait bien... — si je ne savais où est mon mal, 
révérence parler, et si je n’étais sûr de l’endroit, sauf vot’ 
respect, je croirais que j’ai rêvé ma mésaventure... il me 
semble <iue j’ai dormi comme un charme... 

— Et vous ne vous trompez guère... 

— Il n’a cependant pas l’air d’être tard, et l’on dirait 
qui le soleil ne fait que se lever... 

— Sans doute, le soleil se lève mon brave garçon, mais 
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il s’est couché, et vous dormez depuis vingt-quatre heures... 

— Si c’est possible ! murmura Sauvageon stupéfait. 

— C’est plus que possible... — c’est certain... 

— C’est donc pour cela que j’ai si grand faim !... — mon 
estomac est tout à l’envers ! — Et, monsieur pense-t-il que 
je puisse manger sans péril ? 

— Ohl j’en suis convaincu... — votre appétit m’en- 
chante et je vais vous servir moi-même... 

— Comment, monsieur veut? — balbutia Sauvageon. 

— Pourquoi non ? — C’est à mon service que vous avez 
été blessé... — il est juste que je vous vienne en aide de 
tout mon pouvoir... 

Lascars s’empressa d’apporter les restes de son repas de 
la veille, et Sauvageon se précipita sur ces aliments avec la 
gloutonnerie d’une bête carnassière alTamée. 

Tandis que le valet dévorait ainsi, le maître prit un vieux 
fusil qu’il avait acheté à Bougi val quelques jours auparavant 
et gagna les vastes terrains situés derrière l’enclos du Mou- 
lin Noir. 

Les lapins abondaient dans nie. Il suffisait de se pos- 
ter derrière quelques arbres pour en voir passer des bandes. 
— Lascars en tua un et le rapporta à Sauvageon, en lui di- 
sant : ' 

— .Voici les éléments de votre dîner... — il reste encore 
un pain tout entier. — Etes-vous en état de vous lever 
dans l’après-midi 

Le blessé changea de position, se mit sur son séant, et, 
quoique ce mouvement lui fit faire involontairement une 
légère grimace, il répondit : 

— Oui... oui... monsieur, je peux me lever... — seule- 
ment je m’abstiendrai de m’asseoir... 

Lascars reprit : 

— Soignez-vous bien et ne vous fatiguez pas... — vous 
allez rester seul au Moulin Noir... — je m’absente pour 
jusipi’à demain... 

— Ah! murmura Sauvageon — monsieur s’absente... 
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— est-ce que les amours de monsieur ne vont pas comme 
il faut avec la petite demoiselle du Bas-Prunet? 

— Mes amours, comme vous dites, vont au contraire à 
merveille. 

Le blesse cligna de l’œil d’une façon qu’il croyait spiri- 
tuelle, et prit un air entendu et malicieux. 

— Bon... bon — lit-il — je comprends... — mordieu I 
monsieur, mes compliments !.. 

— Vous ne comprenez pas le moins du monde... — ré- 
pliqua Lascars, — je vais à Paris... — j’y vais pour af- 
faires ; et ces affaires vous regardent un peu, car il s’agit 
de ma fortune, et par conséquent de la vôtre puisque je 
vous ai dit que je m’en chargeais... 

— Ainsi, monsieur est toujours en bonne disposition de 
tenir parole?.. — s’écria Sauvageon rayonnant. 

— Tout ce que je promets, je le tiens... — peut-être, 
seulement, aurais-je besoin de vous pour une entreprise 
délicate... 

— Ah 1 monsieur, je suis prêt 1 — faut-il courir ! — de- 
manda le blessé avec feu 'en faisant mine de s’élancer de 
son matelas. 

Cet excès de zèle fit sourire Lascars. 

— Commencez par vous guérir, mon brave garçon.., — 
répondit-il — quand le moment de me bien servir sera 
venu, je vous le dirai. 

— Alors, comme aujourd’hui, monsieur pourra compter 
sur moi ! — cornes du diable 1 un si bon maître, un maître 
qui fera ma fortune... chose difficile, presque impossible... 
à quoi je n’ai jamais réussi !... — Mort de ma vie, au pre- 
mier signal j’irai de l’avant, fallut-il recevoir encore quelque 
part douze douzaines de coujis de fusil, — et monsieur 
verra bien que je suis un gaillard qui ne boude pas à la 
besogne ! 
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XXXIX 


L’HOTEL D& la BOISIÈRE. — LE CHARIOT-U’OR. 

I 

Dans l’après-midi, Lascars, vêtu avec toute l’élégance 
que comportait l’état modeste de sa garde-robe, mit dans 
ses poches l’or qu’il lui semblait peu prudent de laisser à 
la portée de Sauvageon, son homme de confiance, traversa 
la Seine et prit terre sur l’autre rive. 

— Dois-je aller au Bas-Prunet? — se demanda-t-il tan- 
dis qu’il amarrait son bateau. — Dois-je prévenir Pauline 
qu’elle ne me verra pas ce soir? 

Après un instant d’hésitation, il se répondit : 

— Toute réflexion faite, mieux vaut qu’elle ignore les 
motifs de mon abscence... — l’incertitude, l’inquiétude 
même qu’elle ne manquera pas d’éprouver, seront des sti- 
mulaflts pour son naissant amour, et j’ai la ferme confiance 
qu’ils me feront faire beaucoup de chemin en quelques 
heures... ceci est élémentaire... 

Cette décision prise. Lascars se rendit pédestrement à 
Rueil, et se fit servir à dîner dans une petite auberge 'dé- 
serte toute la semaine, et fêtée le dimanche par les parisiens 
en goguette ; — là il attendit le passage de la voiture pu- 
blique, sorte de patache étrange et indescriptible, allant 
deux fois par jour de Saint-Germain à Paris, et prenant des 
voyageurs tout le long du chemin. 

Le baron se trouva seul dans cette voiture que deux bi- 
dets poussifs cahotaient lourdement sur les pavés inégaux de 
la chaussée, et, grâce à la [irodigieuse lenteur de l’é(|uipage, 
il n’arriva guère à Paris avant la tombée de la nuit, ce qui 
servait merveilleusement ses projets en rendant à peu près 
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nul le danger d’élre happé au collet par la meute de re- 
cors lancés sur ses traces et (]ui ne pouvaient le dépister 
dans sa retraite du Moulin Noir. 

Des environs de la place Louis XV, où s’arrêtait le véhi- 
cule, Lascars se dirigea vers la rue Culture-Sainte-Gathe- 
rine, singulièrement déchue aujourd’hui, mais qui con- 
servait encore à cette époque une certaine splendeur aris- 
tocratique. 

II entra dans une boutique de cette rue et il demanda où 
se trouvait situé l’hôtel de monsieur de la Boisière. 

La promptitude et l'air de déférence avec lesquels furent 
donnés ces renseignements semblèrent d’heureux augure à 
Lascars. — Il conclut que l’oncle de Pauline devait être un 
personnage très-considérable et très-considéré dans le quar- 
tier qu’il habitait. 

L’hôtel devant lequel il s’arrêta était un vaste bâtiment, 
d’apparence imposante, percé d’une porte cochère monu- 
mentale, d’un grand nombre de fenêtres surchargées d’or- 
nements d’architecture. 

Au moment où Lascars examinait ce logis seigneurial, 
construit sans doute un siècle et demi auparavant pour 
quelque grande famille éteinte ou ruinée dont le blason se 
voyait encore sculpté dans la pierre en maint endroit, la 
porte cochère s’ouvrit avec fracas pour laisser- sortir un 
carrosse éblouissant de dorures, conduit par un énorme co- 
cher galonné sur toutes les coutures, et traîné par deux 
chevaux normands de la plus grande taille. 

Quatre lanternes énormes et d’une incroyable magnifi- 
cence, placées selon la modè du temps, deux en avant et 
deux en arrière, répandaient dans l’intérieur du carrosse, à 
travers les glaces, des clartés vives, grâce auxquelles le 
baron put distinguer une belle et noble figure de vieillard 
et trois femmes, qui semblaient jeunes et jolies, vêtues de 
costumes éblouissants, mais trop riches pour être de bon 
goût. 

Les doutes de Lascars se changèrent aussitôt en certi- 
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tude. — Le vieillard était en effet celui qu’il avait rencon- 
tré maintes fois jadis dans une brillante mauvaise compa- 
gnie. 

Deux des jeunes femmes ne lui rappelèrent aucun sou- 
venir. — Dans la troisième, placée à côté de Philippe Tal- 
bot de La Boisière, il lui sembla reconnaître Cydalise, 
cette nymphe d’Opéra qui donnait à jouer à tous les gen- 
tiliiommes et à tous les brelandiers de Paris, en son hôtel 
de la rue Saint-Honoré. 

Nos lecteurs doivent se souvenir qu’une scène terrible 
entre le manjuis d’Hérouville et le baron de Lascars 

— (scène racontée par nous au début de ce livre), — avait 
eu lieu chez Cydalise. 

-* Lascars se frotta les mains. 

— Voilà qui va tout à fait bien!.. — se dit-il, il est 
clair comme le jour que le vieux Talbot, s’il était marié le 
moins du monde, n’amènerait point dans son logis ces jo- 
lies filles sans préjugés... 

Si parfaitement logique que fut ce raisonnement, Roland 
voulut néanmoins se procurer une preuve encore plus posi- 
tive. 

Il s’approcha du Suisse de puissante encolure qui faisait 
rouler sur leurs gonds les lourds battants de la porte co- 
chère, et il lui dit : 

— Cet hôtel est bien celui de monsieur de la Boisière, 
n’est-ce pas ? 

— Oui... — répondit brusquement le fonctionnaire, 
non moins galonné que le cocher et que les valets de pied 
du carrosse. 

— Un homme considérableraentriche, n’est-il pas vrai L . . . 

— continua Lascars. 

Le suisse releva la tête, toisa le questionneur d’un air 
insolent et murmura : 

— Ah ! ça mais, qu’est-ce que cela peut vous faire, à 
vous?.. 

Lascars tira de sa poche un écu de six livres et glissa 

15 
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cet écu dans la grosse main du suisse qui prit à l’ins- 
tant même une physionomie gracieuse et qui s’écria ; 

— Très riche, oui monsieur ! oh ! richissime !.. — mon 
maître ne connaît pas lui-même sa fortune !.. 

— Je le crois veuf... — poursuivit Roland. 

Un large sourire vint dilater la trogne enluminée du 
gros homme. 

— Veuf!.. — répliqua-t-il — ah ! ah! — on peut ré- 
pondre oui, si on veut... — tout dépend de la manière 
d’entendre la chose !.. mon maître est veuf de beaucoup de 
dames qui se portent aussi bien que vous et moi, et il n’en 
a jamais pris le deuil !.. — c’est un gaillard ! Peste ! 

— Bref, il est célibataire !.. 

— Tout ce qu’il y a au monde de plus célibataire... — et 
j’ose dire qu’il a raison... 

— Et c’est bien monsieur de la Boisière que je viens de 
voir sortir de son hôtel en carrosse?.. 

— C’est lui-même, oh ! parfaitement lui, avec desdames... 
avec trois dames... * 

Le suisse appuya ses doigts sur sa bouche — et fil le 
geste d’envoyer un baiser. 

— Des cœurs ! — ajouta-t-il — des vrais cœurs !.. ahü! 
saperlotte, c’est gentil ces petites poules-là!.. — mon 
maître est un homme qui s’y connaît !.. 

Lascars en savait assez. — Il ne jugea point utile de 
pousser plus avant un interrogatoire désormais sans but 
et, très-satisfait de ce qu’il venait d’apprendre, il quitta 
l’hôtel de Philippe Talbot. 

Il était en ce moment huit heures du soir. 

— Impossible de retourner aujourd’hui là-bas .. — se 
dit le baron — que diable vais-je faire de ma nuit? 

— Soupons d’abord... — se répondit-il, nous verrons 
ensuite... 

Il prit un fiacre et se fit conduire rue Saint-Honoré, au 
cabaret du Chariot-d'Or, taverne célèbre, mise à la mode 
parmi les viveurs du dix-huitième siècle par la perfection 
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(le sa cuisine el l’excellence de ses vieux vins de Bourgogne. 
— Le Charriot-d’Or était à cette époque ce que sont au- 
jourd’hui les restaurants du Café-Anglais et des Frères- 
Provençaux, seulement il fallait traverser la rôtisserie pour 
arriver aux deux vastes salles garnies de petites tables de 
marbre destinées aux consommateurs !.. — personne 
n’accordait la moindre attention à ce détail... — les gen- 
tilshommes et les riches gourmands aUluaient. Ceci nous 
paraît démontrer de façon victorieuse que nos grands- 
pères attachaient infiniment plus d’importance au fond 
qu’à la forme, et nous croyons qu’ils avaient raison... 

Lascars venait à peine de s’installer et de commander 
pour son souper un macaroni à la milanaise, un perdreau 
truffé et des écrevisses du Rhin au vin blanc, lorsqu’il s’a- 
perçut, non sans une vague inquiétude, que deux Jeunes 
gens, assis en compagnie d’un troisième personnage à une 
petite table peu éloignée de la sienne, le regardaient avec 
une persistance et une curiosité singulières. 

Pour un homme dans la position de Lascars, les moin- 
dres incidents sont suspects et tous les inconnus semblent 
des huissiers et des recors. 

Le baron se rassura cependant après quelques secondes 
d’examen attentif. — Les deux jeunes gens, vêtus avec une 
élégance pleine de richesse et de distinction, ne pouvaient 
appartenir à la troupe famélique des alguazils de la procé- 
dure et du papier timbré. — Leurs ligures charmantes, 
mais pâles et amaigries, leurs yeux entourés d’un cercle de 
bistre, trahissaient les fatigues d’une vie de plaisir à ou- 
trance... — ils avaient des talons rouges et portaient 
l’épée. 

Lascars ignorait les noms de ces adolescents, mais il se 
souvint de les avoir vus plus d’une fois autour des tapis 
verts, tantôt rayonnants de joie dans le gain, tantôt anéan- 
tis et comme foudroyés par la perle. 

Le troisième convive était un homme d’une cinquantaine 
d’années, de mine et de tournure provinciales. — Son 
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visage large et fortement coloré exprimait en même temps 
une extrême naïveté, pour ne pas dire plus, et le parfait 
contentement d’un homme convaincu de son importance. 

Comme tous les coquins adroits bronzés au feu des en- 
fers parisiens, — Lascars avait le droit de se dire excel- 
lent physionomiste. 

— Où je me trompe fort — murmura-l-il — où voilà 
un pigeon dodu et bien en chair entre deux émérillons qui 
se disposent à le plumer comme il faut... — mais pour- 
quoi diable ces jeunes oiseaux de proie me regardent-ils 
ainsi !.. 

Le mot de l’énigme ne se fit pas longtemps attendre. 

L’un des adolescents se leva et, s’approchant de la petite 
table à laquelle était assis notre héros, qu’il salua d’un air 
de profond respect, il lui demanda à demi-voix de manière 
à ne point attirer l’attention des voisins ; 

— C’est bien à monsieur le baron de Lascars que j’ai 
l’honneur de parler?.. 

— A lui-même... — répondit Roland. 

Le jeune homme salua de nouvfeau, et reprit : 

— Je suis le chevalier de la .Morlière... — peut-être 
monsieur le baron me reconnaît-il... — j’ai eu l’honneur 
de me rencontrer souvent avec lui chez Cydalise et ail- 
leurs... 

— Je m’en souviens à merveille; — répliqua Lascars — 
le visage de monsieur le chevalier est de ceux qu’on ne 
saurait oublier... — mais ceci ne m’explique guère... 

Il s’interrompit. 

— Comment et pourquoi je me permets d’aborder ainsi 
monsieur le baron, sans avoir eu le bonheur de lui être 
présenté ? — acheva le jeune homme. 

Lascars fit un signe afiirraatif. 

— Je vais avoir l’honneur de l’apprendre à monsieur le 
baron, si monsieur le baron veut bien m’accorder un ins- 
tant d’audience... — continua La .Morlière. 

— Je suis à vos ordres, monsieur... — dit Roland dont 
ce début piquait vivement la curiosité. 
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XL 



LE CHEVALIER DE LA MORLIÈRE. 


Le chevalier prit une chaise et s’assit à côté de Lascars, 
de manière à tourner le dos au public du Charriot-d’Or, et t 
à s’isoler autant que possible avec son interlocuteur. 

Ces dispositions prises , il hésita pendant la moitié ' 
d’une seconde sur la manière dont il entamerait l’en- 
tretien. 

— Eh bien ! monsieur le chevalier, demanda Roland, 
que diable attendez-vous? Il s’agit donc de choses bien 
difficiles à dire?.. 

— Extrêmement difficiles, monsieur le baron, j’en con- 
viens... 

— On tourne sans peine les difficultés les plus graves, 
quand on a de l’esprit, et je vous crois, sous ce rapport, 
très -amplement pourvu... 

— Monsieur le baron m’encourage!.. — levais donc 
aller droit au but, et la francITlse de mon début me vaudra 
sans aucun doute un coup d’épée, ou la confiance immé- 
diate de monsieur le baron... 

— Un coup d’épée, ou ma confiance !.. — répéta Roland 
en souriant. 

— Mon Dieu, oui... — il n’y a pas de milieu... 

— Ceci est un logogriphe... 

— Dont voici le mot : — En compagnie d’un mien cou- 
sin, cadet de famille comme moi, et chevalier de Barsac 
comme je suis chevalier de la Morlière, je débute de mon 
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mieux dans la carrière où monsieur le baron s’est illustré, 
et j’ai l’ambition légitime, sinon de m’élever jamais aussi 
haut que lui, du moins de marcher quelque jour sur ses 
traces glorieuses... 

— Ah ça ! de quelle carrière parlez-vous ? — interrom- 
pit Roland. 

— De celle qui rend le genre humain tout entier tribu- 
taire d’un adroit génie ; — répliqua La Morlière avec feu. 
— De celle qui permet à un habile homme de mettre am- 
plement à contribution la naïveté de ses contemporains ; — 
de celle enfin du joueur 'heureux à coup sûr, capable d’en- 
chaîner la fortune et de contraindre l’inconstante déesse à 
lui rester fidèle ! de par le roi de pique et la dame de 
cœur. 

Lascars devint pourpre ; — ses sourcils se contractè- 
rent; — des éclairs jaillirent de ses yeux, et sa main droite 
se posa machinalement sur la garde de son épée. 

— Monsieur — murmura-t-il d’une voix sourde — vous 
me rendrez. raison de celte mortelle injure !.. 

La Morlière s’inclina et répondit : 

— Je serai toujours très-heureux et très-fier de me tenir 
à la disposition de monsieur le baron... — mais j’ai dans 
l’idée que ce duel n’aura pas lieu, et que loin de me grati- 
fier d’un coup d’épée,’ monsieur le baron, tout à l’heure, 
m’accordera sa confiance et me tendra la main, et me re- 
reconnailra pour son élève, si toutefois il veut bien con- 
sentir à m’écouter jusqu’au Imut... 

— Avez-vous donc à m’adresser quelque nouvelle in- 
jure ? — fit Lascars d’un ton menaçant et railleur. 

— Un gentilhomme injurie-t-il un autre gentilhomme, 
lorsqu’il lui propose dix mille écus'L. — répliqua La Mor- 
lière avec une fierté su|)erbe. 

— Dix mille écus!.. — répéta Roland ébloui par ce 
chiffre. 

— Tout autant, mon.sieur le baron... et peut-être bien 
davantage... — De crainte d’être taxé par vous d’exagéra- 
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lion, j’ai mis les choses au plus bas, mais cela peut monter 
très-haut... 

Déjà le front de Lascars s’était éclairci. — Ses yeux 
brillaient encore, mais c’était la convoitise et non point la 
colère qui leur donnait cet éclat. — Ses lèvres ne mena- 
çaient plus, elles souriaient ; — enfin sa main s’était éloi- 
gnée de la garde de son épée. 

Le chevalier de la Morlière se disait, et non sans raison, 
qu’il venait de g.igner sa cause. 

— Chevalier — demanda Lascars — parlez-vous sérieu- 
sement?.. 

— Je supplie monsieur le baron de n’en pas douter... 

— Alors, ex|)liquez-vous au plus vite... 

— Peu de mots me suffiront... — Monsieur le baron 
veut-il tourner ses yeux vers la table que j’ai quittée tout à 
. l’heure? 

— C’est fait. 

— Monsieur le baron voit deux personnes ?.. 

— Oui, — un jeune homme de bonne mine, dont la 
figure ne m’est pas inconnue, et une espèce de provincial 
qui me paraît un lourd et suffisant personnage... 

— Le jeune homme est mon cousin le chevalier de Bar- 
sac — poursuivit La Morlière — quant au provincial, si bien 
jugé par monsieur le baron, c’est un véritable sac de bêtise 
et d’écus... — Il est riche autant qu’il est sot, ce qui n’est 
pas peu dire... 

— Continuez, de gi’âce, chevalier, je vous écoule avec 
intérêt... 

— .Monsieur le baron me comble et je m’empresse de 
lui obéir!.. — Ce brave homme s’appelle Bonamy... il est 
de ma province... — il a fait, dans le commerce, une grosse 
fortune, mais, aussi incapable de s’en contenter que de la 
dépenser noblement, il veut l’augmenter et il s’est mis en 
tête d’obtenir dans les ministères le monopole de je ne sais 
quelles fournitures très-importantes, qui lui rapporteraient, 
paraît-il d’immenses bénéfices... 
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— Je comprends I murmura Lascars — il y a, comme 
cela, des gens insatiables, que tous les trésors du monde 
ne satisferaient point ! 

— Bonamy est de ces gens-là ; — continua La Morlière 
— il est venu à Paris dans le but unique de solliciter, et, 
comme il donne volontiers un œuf s’il se croit certain de 
recevoir un bœuf en échange, il s’est lesté de billets de 
banque etgde bons au jiorteur, qu’il compte distribuer dans 
les bureaux sous forme de |)Ots-de-vin, pour aplanir le 
chemin de ses ambitions... — La somme est considé- 
rable... — elle dépasse certainement cent mille livres... 

Les narines de Lascars se dilatèrent comme les naseaux 
d’un chien de chasse qui flaire le gibier. 

— Le hasard, ou plutôt notre bonne étoile, à mon cou- 
sin Barsac et <à moi' — reprit La Morlière — nous ont fait 
rencontrer Bonamy au moment de son arrivée, il y a deux 
jours... — il nous a reconnus pour des compatriotes, nous 
nous sommes chaudement emparés de lui, et nous le pro- 
menons, depuis lors, de plaisirs en plaisirs, aux dépens de 
notre bourse mal garnie, en attendant le moment heureux 
où nous lui ferons payer, une fois pour toutes, les frais de 
la guerre. — C’est ici, monsieur le baron, que la situation 
va prendre à vos yeux un véritable intérêt. — L’ardeur ne 
nous manque point, l’intelligence non plus, je l’espère, 
mais nous sommes encore jeunes, et l’expérience nous fait 
défaut... Bref, notre situation est celle de pêcheurs novices 
sentant frétiller au bout de leur hameçon un poisson gigan- 
tesque et n’osant le tirer à eux de peur de voir la ligne se 
rompre, et une si belle proie leur échapper... 

Lascars, trouvant la comparaison juste et l’image heu- 
reuse, ne put s’empêcher de sourire. 

— Bonamy est joueur comme les caries ; — continua le 
chevalier — il se prétend le plus habile homme du monde 
et parle sans cesse et vaniteusement de sa force incompa- 
rable à tous les jeux. — Or, comme il est orgueilleux plus 
encore qu’il n’est avare, je le crois parfaitement capable de 
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s’entêter dans la déveine et de perdre jnsqu’ü ses chausses 
après avoir perdu son argent... — Voilà le personnage en 
trois mots... 

— Je le connais maintenant aussi bien que vous... — 
interrompit Roland. 

La Morlière poursuivit : 

— Nous nous disions, mon cousin et moi : — Notre 
chance serait sans égale, si Mercure, le dieu des habites, 
nous envoyait, en cette circonstance délicate, quelqu’un de 
ces grands génies que rien n’embarrasse et pour qui les 
obstacles n’existent pas !.. — Nous nous disions cela sans 
cesse et nous le répétions encore en arrivant ici tout à 
l’heure... — Soudain, monsieur le baron, vous êtes entré! 
— le dieu nous exauçait ! l’homme de génie était devant 
nous ! — Un regard échangé, entre Barsac et moi, nous 
révéla que nous pensions exactement de même... — Alors 
j’ai quitté la table sans hésiter, et je suis venu franchement 
à vous... — ai-je bien fait? 

— Vous avez bien fait... — répondit Lascars. — Qu’at- 
tendez-vous de moi ? 

— Votre coopération... — vous êtes un pêcheur émé- 
rite... — tirez de l’eau le poisson superbe que nous avons 
peur de manquer... 

— Quelle sera ma part après le succès ? 

— Vous la ferez vous-même... — nous serons trop heu- 
reux de nous en rapporter aveuglément à vous... 

— Vous dites que le provincial a sur lui cent mille 
livres ? 

— Oui, monsieur le baron, cent mille livres au moins... 

— Nous sommes trois... — je me contenterai du tiers... 

— Ah ! monsieur le baron, que de bonté!.. — quelle 
discrétion !.. 

— Je vous préviens seulement qu’il faut agir cette nuit 
même — reprit Lascars — j’ai l’intention de quitter Paris 
demain matin, au point du jour.^ 

— Agissons sur-le-champ... — le plus tôt sera le mieux. 

<5. 
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— Pour commencer, je vais faire joindre mon dîner au 
vôtre... 

— Monsieur le baron, Barsac et moi, nous avons l’hon- 
neur de vous inviter. 

— J’accepte. — Surtout, ne ménagez pas les vins capi- 
teux... 

— Nous les ménagerons d’autant moins que Bonaray est 
un gaillard à tête solide, et qu’il viderait une futaille de 
vin de Bordeaux sans broncher... 

— Ayez soin de l’amener par gradations insensibles, 
grâce au Madère, au Xérès et au Champagne, à cet état 
d’excitation quasi fébrile qui n’est plus le sang-froid, mais 
qui n’est pas encore à l’ivresse... 

— Nous ferons ce qu’il faudra pour y réussir... et nous 
y réussirons... 

— Ne manquez point, pendant le repas, de me donner 
comme un beau joueur, comme un homme très-fort à tous 
les jeux... — piquez au vif l’amour-propre de Bonamy en 
parlant avec enthousiasme de mon mérite, que vous sem- 
blerez croire au moins égal au sien... 

— Monsieur le baron ce sera fait et bien fait... 

— En quel endroit les parties auront-elles lieu? 

— Chez moi, si vous le voulez bien, quoique mon logis 
soit modeste... 

— Où demeurez-vous, chevalier ? 

— Tout près d’ici... rue des Bons-Enfants... 

— Y a-t-il des cartes, chez vous ? 

— En quantité, monsieur le baron... — cartes neuves... 
caries biseautées... cartes de toutes sortes... rien ne 
, manque... Songez donc que mon cousin de Barsac et moi 
nous consacrons la moitié de nos nuits à des études prépa- 
ratoires et spéciales... 

— Bravo, jeunes gens I — répliqua Lascars — avec ce 
beau zèle et ces travaux consciencieux, vous arriverez, j’en 
réponds ! maintenant, rejoignez vos convives et annoncez- 
raoi... — Je vous rejoins... 
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XLI 


LES OISEAUX DE PROIE. 


1 — Je serais en vérité bien sot de ne pas croire à l’in- 
fluence de ma bonne étoile !.. se dit le baron, tandis que 
La Morlière allait reprendre sa place à table auprès du che- 
valier de Barsac et de Bonamy et faisait ajouter un couvert 
pour le nouveau convive. — Jamais influence ne fut plus 
visible et plus incontestable!.. — Tout semble prendre 
à lâche de me favoriser !.. — Au moment où, par une 
chance inouïe, l’occasion se présente de relever ma fortune, 
une seule chose me manquait — l’argent, pour exécuter 
avec hardiesse le plan que j’ai conçu, et mettre de mon 
côté toutes les chances... — et voici que ces bons jeunes 
gens, comme s’ils avaient pu deviner l’embarras dans le- 
quel j’allais me trouver peut-être, viennent m’offrir ma 
part d’une aubaine qu’ils pouvaient si bien garder entière- 
ment pour eux... — Ceci m’annonce un succès certain !.. 

— bientôt je pourrai dire au Moulin-Noir un éternel adieu 
et je me vois déjà millionnaire. . . 

— Mon cher Bonamy — disait en même temps La Mor- 
lière au^ riche provincial — vous allez me devoir une re- 
connaissance infinie car je suis au moment de vous rendre 
un signalé service. 

— Un service, monsieur le vicomte... s’écria Bonamy. 

— De premier ordre... / 

— Ma foi, je l’accepte d’avance... moi, d’abord, j’accepte 
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toujours... — m’est avis que celui qui refuse un bon oflice 
n’est plus ni moins qu’une bête. 

— Ah! mon cher Bonamy, vous avez grandement rai-, 
son !.. Voici de quoi il s’agit... — Savez-vous bien quel 
est ce gentilhomme avec lequel je viens de causer?.. 

— Ah! pour ce qui est de ça, nenni... mais, quand 
vous me l’aurez appris, je le saurai, la chose est cer- 
taine... 

— Ce gentilhomme — reprit La Morlière — est le baron 
de Lascars; un riche seigneur, très-bien en cour, faisant 
la pluie et le beau temps dans les ministères, et n’ayant 
qu’un mot à dire pour vous faire concéder, haut la main, 
les fournitures qui sont l’objet de votre ambition. 

Le visage du naïf provincial s’empourpra. 

— Ah ! le digne seigneur !.. — murmura-t-il — il peut 
compter, s’il fait cela, sur un bien beau pot de vin. 

— Mordieu, voulez-vous vous taire!., s’écria le chevalier 
en mettant sa main sur la bouche du provincial — ces pa- 
roles imprudentes suffiraient pour tout perdre!.. 

— Tout perdre !.. — quoi? comment? qu’ai-je dit? — 

demanda Bonamy notablement effaré — j’ai parlé de pot 
de vin, ce me semble, ce qui n’a jamais rien perdu, au 
contraire... ' 

— En règle générale, vous avez raison, je vous l’ac- 
corde, mais le baron de Lascars est d’une autre trempe que 
les gens auxquels vous avez habituellement affaire... 
Très-riche, je vous l’ai déjà dit, et d’un désintéressement 
qui passe l’imagination, le baron regarderait comme une 
mortêlle injure toute offre d’argent, cette offre fut-elle d’un 
million. 

— Ah ! cela est beau !... — murmura d’une voix dolente 
Bonamy confus, cela est même trop beau ! - 

— Poun[uoi trop beau ? 

— Un homme si rigide est inabordable... — De quelle 
façon m’y prendre pour obtenir qu’il s’intéresse à moi et 
qu’il m’accorde sa protection ? 
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— Mon Dieu, rien n’est plus simple... 

— Ah ! bah ! 

— Il ne s’agit que de lui plaire..’. 

— Lui plaire !.. c’est bientôt dit, — mais comment?... 
— il ne me connaît pas... 

— Il vous connaîtra tout à l’heure, et voilà justement le 
signalé service qne je vais vous rendre... — Je viens d’in- 
viter le baron de Lascars à dîner avec nous... 

— A-t-il accepté ? demanda Bonamy en proie à une forte 
émotion. 

— Mais, certainement... — Le baron nous honore, 
mon cousin et moi, d’une bienveillance toute particu- 
lière. 

— Et vous me présenterez à ce seigneur illustre, mon- 
sieur le chevalier? 

— Je n’aurai garde d’y man(|uer... — le reste nous re- 
gardera... — Vous avez plus de tact et plus d’esprit qu’il 
n’en faut, mon cher Bonamy, pour mener à bien sa con- 
quête... — Vous lui plairez, je n’en doute pas, et peut-être 
vous adrriettra-t-il, dès ce soir, à l’honneur de faire sa 
partie... 

— Monsieur le baron'de Lascars aime les cartes?.. — il 
est le plus beau joueur de Paris. 

— Eh bien ! si nous jouons ensemble, il pourra se flatter 
d’avoir trouvé son homme. 

— Je doute un peu, s’il faut parler franc, que vous soyez 
do force à lutter contre lui. 

— Je suis de force à lutter contre tout le monde... ré- 
pliqua le provincial en se rengorgeant, faites seulement que 
l’occasion se présente, et je saurai le prouver. 

— Silence! voici le baron. 

Lascars, en eflet, venait de quitter sa place, et se diri- 
geait vers les trois personnages qui se levèrent vivement à 
son approche en témoignage d’extrême déférence. — Bo- 
namy surtout se confondit en courbettes et en révérences, 
auxquelles le baron répondit avec une aménité parfaite et 
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une courtoisie bienveillante qui semblèrent au provincial du 
plus heureux augure. 

On se mit à table. 

Une sorte de contrainte régna d’abord parmi les con- 
vives. — La Morlière et Barsac reconnaissaient la supé- 
rioté de Lascars, et gardaient en face de lui l’attitude d’é- 
coliers devant leur maître ; — de son côté Bonamy, quoi- 
qu’il en eut, se sentait quelque peu intimidé par le voisinage 
(l’un personnage “si considérable et qui n’avait qu’un mot à 
(lire pour le faire arriver au comble de ses vœux! 

Cette contrainte passagère, inévitable en de telles circons- 
tances, fut d’ailleurs de courte durée. 

Lascars, bon prince autant qu’homme d’esprit, mit bien 
' vite tout le inonde à son aise et tourna complètement la 
tête (le Bonamy, ce qui, soit dit en parenthèses, n’était pas 
difficile. 

Peu à peu la conversation devint générale et s’anima. 
Les vins d’Espagne et de Bourgogne triomphèrent de l’em- 
barras du provincial. — Le repas fut d'une gaieté folle et 
se prolongea longuement. 

Au dessert, Bonamy ne se connaissait plus. — Il venait 
d’obtenir de Lascars une promesse positive. — Le baron 
consentait à le patroner, et à appuyer de tout son crédit les 
demandes qu’il se proposait d’adresser aux ministres ’, — 
il daignait en outre se mesurer immédiatement avec lui ; 
en d’autres termes, ainsi que l’avait donné en entendre La 
Morlière, il l'admettait à l'honneur de faire sa partie. 

U était près de minuit lorsque nos quatre personnages 
quittèrent le cabaret du Chariot d'Or et prirent pédestre- 
ment le chemin de la rue des Bons-Enfants. 

Les deux cousins soutenaient avec une complaisance in- 
fatigable la marche légèrement titubante de Bonamy, que 
les fumées de la vanité et de l’ambition grisaient beaucoup 
plus (|uc celles du vin. 

Le chevalier de La Morlière occupait un petit apparte- 
ment au troisième d’un ces hôtels aristocratiques, très- 


Digitized by Google 




LE MOüLIN ROUGE 267 

nombreux jadis dans les rues rapprochées du Palais-Royal, 
et dont quelques-uns existent encore aujourd’hui, appro- 
priés aux besoins du commerce et de l’industrie. 

Un grand valet de mine patibulaire, vêtu d’une livrée 
dont les galons manquaient de fraîcheur, jouait aux cartes 
avec le suisse dans la loge de ce dernier. C’était le laquais 
de La Morlière. 

En voyant'que son maître ne rentrait pas seul, il prit un 
flambeau, traversa la cour et gravit rapidement les marches 
de l’escalier afin de mettre en un tour de main quelque peu 
d’ordre dans l’appartement et d’allumer les bougies des 
candélabres. 

— Champagne — dit La Morlière à son valet — prépa- 
rez une table de jeu et faites du punch... 

— Mon cher Bonamy, ajouta-t-il en s’adressant au pro- 
vincial qu’il venait d’installer sur un sopha, — reposez- 
vous, mais ne vous endormez pas... nous sommes à vous 
dans une minute... Barsac va vous tenir compagnie. 

Tout en disant ce qui précède, La Morlière prenait le 
bras de Lascars et l’introduisait dans la chambre à coucher 
voisine du salon. 

Le principal ornement de cette pièce presque nue consis- 
tait en plusieurs trophées, fixés aux murailles et composé 
de fleurets de toutes les dimensions, mouchetés et démou- 
chetés, et d’épées de toutes les formes et de toutes les pro- 
venances. ' 

— S’il faut en croire ces trophées, — dit Lascars en 
souriant — vous êtes, mon cher chevalier, un amateur pas- 
sionné de l’escrime. 

— L’escrime est la reine des sciences!., répliqua La 
Morlière avec feu — et je la préfère à tout au monde, même 
au jeu, même au vin, même aux femmes 1 

— Peste ! c’est de l’adoration ! 

— Certes, monsieur le baron, le mot n’a rien d’exa- 
géré. 

— Vous avez pratiqué, beaucoup, sans doute ! 
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— Oh! mon Dieu, depuis mon enfance ! je n’avais pas 
dix ans quand mon père, un digne gentilhomme, me mit 
un fleuret dans la main. 

— Avez-vous, depuis lors, hanté les salles d’armes ? 

— J’en suis sorti le moins possible. 

— Mais, à ce compte, vous devez être très-fort ? 

— Je ne ferai point avec vous de fausse modestie, mon- 
sieur le baron, et je suis tout bonnement de première force. 
Il n’existe pas à Paris, de tireur en renom, que je ne fasse 
fort de boutonner sans la moindre peine. 

— Vraiment, c’est à ce point là !.. 

— Vous plait-il en juger par vous-même ? 

— Bonamy nous attend. 

— Oh ! la dixième partie d’une seconde suffira pour 
l’expérience. 

La Morlière, tout en parlant, décrocha deux fleurets mou- 
chetés. — Il présenta l’un d’eux à Lascars, se mit en garde 
et croisa le fer. 

— Je toucherai monsieur le baron à la seconde passe, 
dit-il. 

— Ah ! par exemple, je vous en défie. 

— Ne pariez pas, monsieur le baron. 

Lascars, piqué au jeu, se garda bien de se découvrir et 
appela à son aide toutes les ressources de son expérience. 
— Rien n’y fit. — Dès la seconde passe le fleuret du che- 
valier le touchait en pleine poitrine. 

— Mort de ma vie ! murmura-t-il, vous aviez, ma foi, 
raison ! 

— Vous voyez, monsieur le baron — reprit La Morlière 
en rattachant les fleurets — vous voyez que quiconque 
veut se battre avec moi doit faire à l’avance son testa- 
ment. 

— C’est décidément une bonne connaissance que celle 
du chevalier — pensa Lascars, je commence à croire qu’elle 
me rapportera beaucoup. 

La Morlière ouvrit un tiroir. Il en tira des jeux de 
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cartes en grand nombre, et il dit, en les étalant devant son 
hôte ; . 

— Voici des armes d’un autre genre... et ces armes-là, 
monsieur le baron, vous savez mieux que moi vous en 
servir... 

Lascars examina avec une attention profonde les cartes 
biseautées mises sous ses veux. — Il choisit, parmi la quan- 
tité, deux paquets ; il plaça l’un de ces paquets dans sa 
poche, il lit glisser l’autre dans sa manche, et il reprit : 

— Nous sommes en mesure, allons retrouver notre 
homme. 

Bonamy n’avait point quitté le sopha sur lequel il était 
assis. — 11 résistait de tout son pouvoir au sommeil acca- 
blant qui s’emparait de lui, et il ouvrait les yeux de toutes 
ses forces, comme des yeux de basilic pour les empêcher de 
se fermer. 

Deux candélabres fortement oxidés, garnis chacun de 
trois bougies, brûlaient sur la table de jeu placée au milieu 
du salon. 

Dans l’un des angles de la pièce le valet Champagne, une 
longue cuillère à la main, faisait flamboyer un punch 
monstre. 

— A vos ordres, monsieur Bonamy... dit Lascars. 

Le provincial se leva d’un hond. 

— Ah ! monsieur le baron, s’écria-t-il, c’est moi qui 
suis aux vôtres. 

Les deux adversaires prirent place en face l’un de 
l’autre. 

— Quel est votre enjeu ? — demanda Roland. 

— Le vôtre, monsieur le baron. 

— Vingt-cinq louis, alors cela vous convient-il ? 

— Tout à fait, monsieur le baron, tout à fait. 

— Tenez-vous bien, monsieur Bonamy, continua Lascars 
en riant.' 

— Ah ! monsieur le baron, je ferai de mon mieux. 

— Je vous préviens que je suis très-fort. 
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— Et de mon côté je me flatte, monsieur le baron, d'y 
entendre quelque chose aussi... 

Le jeu s’engagea. 

Le provincial gagna glorieusement les quatre premières 
parties, après une défense énergi(iue et savante de Lascars. 
— Il rayonnait; — sa personne entière se gonflait d’or- 
gueil ; — les transports de sa joie lui faisaient monter le 
sang au visage avec une telle violence qu’il ressemblait à 
un homme que l’apoplexie va foudroyer. 

— Peste ! monsieur Bonamy, murmura Roland, il ne 
fait pas bon de se frotter à vous ! tudieu I... quel homme 
terrible vous êtes !... Si je n’avais ma réputation à sauver, 
j’abandonnerais la partie à l’instant même. 

— Ah ! monsieur le haron — murmura le provincial 
presque aussi confus que joyeux — je vous supplie très- 
humblement de n’en rien fiire... — la chance tour- 
nera. 

— Messieurs, dit en oe moment La Morlière, voici du 
punch. 

Bonamy vida son verre deux fois de suite. — - Lascars ne 
fit que tremper ses lèvres dans le sien. 

Aussitôt après, la partie recommença, et, ainsi que ve- 
nait de l’annoncer le provincial, qui certes ne se croyait 
pas si bon prophète, la chance en effet tourna subite- 
ment. 

Chacun connaît les alternatives d’espoir et de décourage- 
ment par lesquelles un grec adroit fait passer la dupe qu’il 
est en train de dévaliser. — Bonamy subit la loi commune. 
Il se raidit avec un entêtement de mulet contre ce qu’il ap- 
pelait sa mauvaise veine, et, à mesure que Lascars lui ga- 
gnait de plus fortes sommes, il demandait lui-même à dou- 
bler, à tripler, à quadrupler son enjeu, espérant ainsi se 
rattraper plus vite. 

Le résultat de ce système fut qu’au point du jour les 
quatre-vingt-dix mille livres contenues dans son portefeuille 
avaient changé de propriétaire, et le malheureux Bonamy 
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ne possédait plus un sou de la grosse somme apportée par 
lui à Paris. 

— Monsieur le baron — dit-il alors — je suis momen- 
tanément à sec, mais je possède de grands biens dans 
mon pays, ces messieurs peuvent l’affirmer... — Vous plaît- 
il continuer à jouer contre moi, et vous contenter de ma 
parole ? 

— Cher monsieur — répliqua Lascars, vous êtes le plus 
beau joueur que je sache, et je ne me pardonnerais pas d’a- 
buser de ma bon ne chance pour vous dépouiller... — Certes 
je vous dois une revanche et je vous la donnerai... — je 
vous en donnerai même dix — au besoin, de bien grand 
cœur, mais un peu plus tard, lorsque la veine aura changé ! 

— Je quitte Paris dans une heure pour un voyage de quel- 
ques mois... — Aussitôt après mon retour, venez me trou- 
ver; je m’estimerai très-heureux de me mettre, comme 
celte nuit, tout à fait à vos ordres. 

Bonamy devipt d’une pâleur mortelle et chancela sur sa 
chaise. 

Tandis que ses billets de banque et ses bons au porteur 
se vaporisaient, une espérance l’avait soutenu, ranimé, ré- 
conforté.*?. — 11 s’était dit qu’en perdant un argent destiné 
à s’éparpiller sous forme d'anjuments ad hominem dans 
les mains des commis, il ne perdait en réalité que fort peu 
de chose, puisque la protection gratuite du baron devait, 
mieux que tous les pots-de-vin du monde, le conduire au 
but convoité. 

Or, voici que les paroles de Lascars, et l’annonce de son 
départ immédiat, réduisaient à néant cet espoir!.. — Le 
provincial avait donc sacrifié près de cent mille livres et ne 
devait plus compter sur rien !.. 

En ce moment une lueur tardive se fit dans son esprit. 

— Il comprit vaguement qu’il venait d’être dupe de trois 
aigrefins. L’ivresse qui fermentait au fond de son cerveau 
et qu’assoupissait l’ardeur du jeu, se réveilla soudain, s’em- 
para de lui, le domina et le rendit incapable de toute pru- 
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dence... il exhala sa colère en cris impuissants, en vaines 
menaces, en accusations, en injures, vociférées d’une voix 
haletante, en termes plus énergiques que choisis. 

Lascars, La Morlière et Barsac se regardèrent, échan- 
gèrent un sourire, puis le chevalier sonna son laquais qui 
dormait dans l’antichambre. 

— Champagne — lui dit-il — tu vois bien ce vilain 
homme qui peste, qui crie et qui jure... 

— Oui, monsieur le chevalier. 

— Eh ! bien, charge-le sur tes épaules et porte-le tout 
de ce pas dans la rue où tu le laisseras cuver son vin... 
— Fais vile, mon garçon, fais vite !... le maraud nous im- 
portune ! 

Puis il ajouta tout bas, à l’oreille du valet frémissant de 
joie : 

— Quand tu remonteras, je te payerai l’arriéré de tes 
gages... 

Une promesse si encourageante, et, di^ons-le, si peu 
prévue, doubla les forces du valet et décupla son ar- 
deur. 

Il saisit Bonamy à bras le corps, il le souleva de terre et 
il l’emporta, malgré sa résistance enragée et ses clameurs 
retentissantes. 

— Monsieur le baron — dit alors La Morlière — le pi- 
geon est plumé... 

— Mais il a crié... — répliqua Lascars. 


/ 
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XLII 


MADAME AUDOUIN. 


Un éclat de rire des trois complices accueillit cet échange 
de cyniques métaphores. 

— Mes chers amis, reprit le baron après cet aaiès de 
gaîté franche — maintenant, s’il vous plaît, procédons au 
partage. 

Ce partage était assurément la chose que les deux cou- 
sins désiraient le plus. • 

Roland fit trois parts de l’argent gagné. — La somme 
totale, nous l’avons dit, était de quatre-vingt dix mille 
livres... — chacun des oiseaux de proie en touchai trente 
mille. 

Jamais La Morlière et Barsac n’avaient eu tant d’argent 
en poche... — c’est à peine s’ils pouvaient en croire leurs 
yeux. — Ils se livraient à mille folies et couvraient de bai- 
sers les précieux chiffons, comme fait un amant des lettres 
de sa maîtresse. 

— Monsieur le baron, s’écria La Morlière dans un élan 
de reconnaissance — je vous dois ma fortune!.. — Ces 
trente mille livres vont si bien fructifier entre mes mains 
que je veux me voir millionnaire avant six mois!.. — je 
n’oublierai jamais vos procédés de cette nuit à notre 
égard... — en toute occasion, je vous en supplie, faites 
état de moi comme d’un homme absolument à vous... 

— Je vous en dis autant pour mon compte, monsieur le 
baron, appuya le chevalier de Barsac. 
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— Eli ! messieurs — répliqua Lascars, vous me rendez 
confus !... — le service que j’ai pu vous rendre était peu de 
chose ! — vienne l’occasion de recommencer et vous me 
trouverez tout prêt... 

Six heures du matin allaient sonner. — Un jour blafard 
faisait pâlir la lueur des bougies expirantes. — Le baron 
prit congé des deux cousins, et, les poches beaucoup mieux 
garnies qu’au moment de son arrivée à Paris la veille au 
soir, il se dirigea, à travers les rues désertes, .vers le bureau 
des voitures de Saint-Germain. 

Trois heures plus tard il mettait pied à terre à l’entrée de 
Bougival, il rejoignait l’endroit où il avait amarré son ba- 
teau le jour précédent, et regagnait le .Moulin-Noir. 

Sauvageon, dont la convalescence faisait des progrès ra- 
pides, l’accueillit avec tes démonstrations d’une joie si vive 
que Lascars se dit : 

— Est-ce que véritablement ce drôle me serait attaché!. 
— C’est possible, après tout, mais néanmoins la chose est 
bien invraisemblable... 

Une demi journée de sommeil répara les fatigues d’une 
nuit de jeu, et, quand vint le soir, le baron parfaitement re- 
posé traversa de nouveau la Seine pour se rendre à la mai- 
sonnette du Bas-Prunet. — 11 était décidé à ne pas retarder 
plus longtemps sa déclaration formelle et à demander, 
séance tenante, la main de Pauline Talbot. 

Quant à l’obtenir, ceci, pour lui, ne faisait point ques- 
tion. 

Au moment où il allait frapper à la porte du petit jardin, 
cette porte tourna sur ses gonds, comme si (|uelqu’un, pla- 
cé derrière elle, avait attendu pour l’ouvrir qu’un faible blruit 
de pas trahit l’approche du visiteur. 

— C’est Pauline... — pensa Lascars. — Quelle impa- 
tience!.. 

Il se trompait... 

A peine eut-il franchi le seuil qu’il se vit en face de la 
placideet loyale figure de madame Audonin. — Une nuance 
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d’embarras, et même de tristesse, s’étendait sur ce visage ' 
un peu vulgaire, mais dont le regard et le sourire expri- 
maient la franchise et le dévouement. 

Madame Audouin était seule. 

Cette solitude inquiéta Lascars, d’autant plus que la bonne 
dame, voyant qu’il se disposait à prendre la parole, fit un 
geste expressif pour l’engager à garder le silence. 

Le baron se pencha vers elle et lui dit tout bas ; 

— J’espère, madame, qu’il n’est rien arrivé de fâcheux à 
mademoiselle Talbot ?.. 

— Rien absolument... — répondit madame Audouin du ■ 
même ton — seulement je désire que Pauline ignore votre 
présence ici... 

— Pourquoi donc?.. 

— Parce que je désire avoir avec vous un entretien par- 
ticulier... 

L’inquiétude de Lascars était dissipée. — Une surprise 
extrême la remplaçait. — Il se demandait en vain quel 
genre de confidences ou de questions la gouvernante de 
mademoiselle Talbot pouvait avoir à lui adresser. 

— Madame — murmura-t-il, je suis à vos ordres. 

— Suivez-moi, je vous enprie, monsieur — reprit madame 
Audouin — et tâchez de ne pas faire crier le sable sous vos 
pieds... 

En même temps la bonne damese dirigeait vers une ton- 
nelle de verdure située à l’extrémité du jardin. 

Lascars en passant devant la fenêtre encadrée de liserons 
et de volubilis, jeta un regard sur l'intérieur faiblement 
éclairé de la maisonnette. 

Après avoir parcouru un espace d’environ cinquante pas, 
madame Audouin et Roland arrivèrent au berceau de ver- 
dure dont nous avons fait mention, et sous lequel se trou- 
vait un banc de bois. 

Madame Audoin s’assit, et,commeLascars restait debout, 
elle lui dit: 

— Monsieur le baron, veuillez prendre place à coté de 
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moi... — sans cela nous serions obligés de parler trop 
haut, Pauline pourrait nous entendre et c’est ce que je dé- 
sire par-dessus tout éviter. 

Lascars se rendit à cette prière. 

— Monsieur le baron — continua la bonne dame — je 
ne suis qu’une pauvre femme bien simple... j’ai à vous 
entretenir de matières très délicates... — je ne le fais point 
sans crainte et sans embarras, mais, comme vous êtes un 
homme de grand cœur j’espère que vous me comprendrez 
et que vous excuserez ma hardiesse... je réclame cependant 
d’avance votre indulgence toute entière... 

— Vous n’en aurez pas besoin, chère madame Audouin.. 

— interrompit gracieusement Lascars. 

J’en aurai besoin, monsieur le baron, et plus que 
vous ne le pensez... — savez-vous pourquoi je viens de vous 
conduire en ce coin retiré?.. — savez-vous quelle prière je 
vais vous adresser, à vous que j’aime et que j’honore de 
toute mon âme, à vous 1e sauveur de ma chère Pauline ?.. 

— Non, en vérité, je ne le sais pas... — répondit Roland 
dont ce début étrange redoublait l’étonnement. 

— Eh! bien, monsieur le baron, poursuivit madame Au- 
douin — ^ cette prière, la voici : — Je vous conjure, à deux 
genoux, les mains jointes de ne plus revenir ici... 

Cette conclusion inattendue fit bondir Roland sur son 
siège rustique. 

— Vous me fermez la porte de votre maison ! s’écria-t-il 

— qu’ai-je fait pour mériter cette injure?.. 

— Vous n’avez rien fait que de bon et de généreux, 
monsieur le baron, aussi c’est à votre générosité que je 
m’adresse... — Ecoutez-moi donc sans impatience, car si 
le devoir qu’il me faut remplir est cruel, vous verrez aussi 
qu’il est inflexible... — Pauline est orpheline, vous lesavez 

— j’ai remplacé sa mère auprès d’elle depuis son enfance... 

— je remplace maintenant son pauvre père... — elle n’a 
que moi dans le monde et je dois compte de son bonheur à 
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ceux qui ne sont plus... eli ! bien, un grand malheur me- 
nace ma chère enfant... 

— Un grand malheur!.. — répéta Lascars — lequel?.. 

— Celui de vous aimer... — vous voyez quelle confiance 
sans bornes m’inspire la noblesse de votre caractère, puis- 
que je n’hésite point à vous révéler le secret d’un cœur qui 
s’ignore... — Pauline ne vous aime pas encore, j’espère, 
mais, un peu plus tôt ou un peu plus tard, il me semble im- 
possible qu’un fatal amour ne se développe pas à son insu 
dans sa jeune âme... — Gomment en serait-il autrement? 
Rien ne vous manque, monsieur le baron, ni la naissance 
illustre, ni la beauté, ni le courage... — toutes les qualités 
qui peuvent et qui doivent séduire sont réunies en votre 
personne... — Comment une pauvre enfant isolée ne se 
sentirait elle point irrésistiblement entraînée vers vous?.. — 
hier au soir, vous n’êtes pas venu... — Pauline vous atten- 
dait... — elle n’a rien dit... elle n’a pas une seule fois pro- 
noncé votre nom — (et c’est cela surtout qui m’a donné 
l’éveil) — mais j’ai bien vu sa mélancolie croissante à me- 
sure que la soirée s’écoulait... — je vous le dis avec une 
conviction douloureuse, elle est au moment de vous aimer ! 
— Prenez pitié de l’orpheline, monsieur le baron !.. — sa 
vie est assez triste déjà !.. — Je suis une vieille femme 
aujourd’hui... j’ai toujours été pauvre et je n’ai jamais été 
belle, tout au fond de mon âme il existe cependant un loin- 
tain souvenir, douloureux encore malgré le temps écoulé., 
ah! je sais ce que fait souffrir un amour sans espoir et j’ai- 
merais mieux mourir que de voir ma Pauline endurer ce», 
tortures !.. — vous avez le droit, et sans doute aussi la vo- 
lonté, de choisir une compagne parmi les jeunes filles de 
haute noblesse et de grande fortune... — Pauline est de 
race bourgeoise et ne possède rien... elle ne saurait être 
votre femme... — au nom du ciel, ne lui laissez pas le 
temps de former des rêves irréalisables !.. — qu’elle ne 
vous revoie jamais !.. — Disparaissez dès aujourd’hui pour 
ne plus reparaître... — elle vous oubliera, j’en ai la ferme 
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confiance... — demain, peut-être, il serait trop tard!.. — 
voilà ce que j’avais à vous dire, monsieur le baron, voilà 
ce que j’avais à vous demander. Répondez-moi vite que j’ai 
bien fait de compter sur vous, et que, pour la seconde fois, 
vous êtes prêt à sauver Pauline... 

Un instant de' silence succéda à ces dernières paroles. 

— Mon Dieu — balbutia-t-elle enfin — vous ne répondez 
pas !.. 

Lascars prit une de ses mains qu’il serra doucement entre 
les siennes. 

— Chère madame Audouin — dit-il, d’une voix qui 
semblait émue — vous ôtes la meilleure des femmes, et 
vous remplissez dignement les devoirs de mère que vous 
avez acceptés... — Toutes les délicatesses de votre belle 
âme, je les admire et je les partage... — mais, rassurez- 
vous, le danger que vous redoutez n’existe pas... 

Madame Audouin retira vivement sa main. 

— Ah I — murmura-t-elle avec douleur, je me trompais, 

— vous n’avez pas voulu me comprendre. 

— Je vous ai compris très-bien, au contraire — chère 
madame — répliqua Lascars — et c’est vous maintenant 
qui me comprenez mal... — mais je vous le pardonne de 
grand cœur: — vous venez de me rendre bien heureux, — 
vous venez de me donner un espoir qu’au prix de dix an- 
nées de ma vie je n’aurais pas cru payer trop cher.. 

— Un espoir? — répéta la gouvernante stupéfaite. 

— Oui... — le plus précieux de tous!.. — celui que 
votre chère enfant m’aimera peut-être un jour comme je 
l’aime !.. 

— Vous l'aimez!.. — s’écria madame Audouin. 

— De toutes les forces de mon âme... de toutes les puis- 
sances de mon cœur, et je suis venu ce soir pour lui dire: 
Pauline, voulez -vous être ma femme?.. 

Madame Audouin essaya de parler ; elle n’y réussit pas; 

— l’émotion étranglait sa voix dans sa gorge. 
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Elle ne put d’abord que saisir les deux mains de Lascars 
— les couvrir de baisers et les baigner de larmes... 

Quelques secondes s’écoulèrent ainsi. — Enfin peu à peu, 
l’excellente femme recouvra la parole, et elle balbutia : 

— Vous êtes bon comme Dieu lui-même, vous qui ne 
dédaignez pas d’aimer l’orpheline et de lui tendre une main 
généreuse !.. — Soyez béni, monsieur !.. soyez béni par 
une pauvre femme qui donnerait sa vie pour vous!.. — 
ah! j’ai assez vécu, puisqu’avant de mourir j’aurai vu le 
bonheur de ma fille chérie !.. 


XLIII 

DÉCLARATION. ' 


La scène au début de laquelle nous venons de faire as- 
sister nos lecteurs se prolongea plus que ne l’aurait souhaité 
Lascars ; — l’excellente madame Audouin laissait naïve- 
ment déborder son cœur ; — les expressions de sa recon- 
naissance et de sajoie ne tarissaient pas. — Le gentilhomme 
l’écoutait avec une secrète impatience, mais un vague res- 
pect pour les tendresses infinies de cette maternité volon- 
taire l’empêchait de l’interrompre. 

En disant ce qui précède, madame .\udouin se dirigeait 
vers la maisonnette, et marchait d’un pas rapide, qu’elle 
ne cherchait plus à rendre léger. 

Lascars la suivait, et malgré lui se sentait ému. — Certes, 
le misérable gentilhomme quenous mettons en scène devait 
être incapable de ressentir les nobles ardeurs, les troubles 
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divins d’un amour profond et chaste, mais enfin il était 
jeune encore et la touchante beauté de Pauline, non plus 
que cette tendresse ingénue dont avait parlé madame Au- 
douin, ne pouvaient le laisser tout à fait indifférent. 

— Décidément — se disait-il — je crois que j’aime cette 
enfant... — Elle va me rendre riche... — peut-être la 
rendrai-je heureuse... 

La porte n’était qu’à demi fermée. — Madame Audouin 
l’ouvrit tout à fait et entra dans le cercle lumineux projeté 
par la lueur de la petite lampe au-devant de la jeune fille. 

Lascars s’arrêta sur le seuil, au milieu des ténèbres ex- 
térieures qui l’enveloppaient. 

Pauline quitta sa |)Ose rêveuse, et, voyant sa gouver- 
nante auprès d’elle, elle lui dit avec un sourire : 

— C’est toi, ma bonne Audouin... d’où viens-tu?... 

— Je viens du jardin, chère fille...- 

— La nuit est sombre, n’est-ce pas?.. 

— Je n’en sais rien... — elle m’a paru belle... — est-ce 
que tu voudrais sortir?... 

— Je ne désire jamais ce qui est impossible, et nous ne 
pouvons sortir &eules... 

— C’est vrai... — répondit madame Audouin ; — puis 
elle reprit, après un silence: — Si monsieur de Lascars 
était-là, il nous accompagnerait... 

— Monsieur de Lascars... — répéta Pauline — sans 
doute il ne reviendra plus... 

— Qui te fait supposer cela?.. 

— Il n’est pas venu hier... il ne vient pas ce soir... — 
d’ailleurs c’est une triste société que la nôtre, je le comprends 
bien, pour un gentilhomme habitué comme lui aux plaisirs 
bruyants de Paris et de la cour... 

— Si monsieur de Lascars ne revient plus, le regret- 
teras-tu ? 

— Pourquoi me fais-tu cette question ? tu sais bien que je 
ne suis pas ingrate... — je lui dois trop pour l’oublier 
jamais... — jusqu’au dernier jour de ma vie, en élevant 
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mon âme vers le ciel, je prierai Dieu de le rendre heureux. 

Lascars jugea le moment favorable pour se montrer. — 
Il sortit des ténèbres et il murmura, avec un accent qui, 
s’il n’était celui de la passion, lui ressemblait du moins 
beaucoup : 

— Pauline... chère Pauline... ce vœu que vous formez 
pour moi, c’est à vous, seule, qu’il appartient de le réaliser; 

L’apparition inattendue de Lascars fit violenment tres- 
saillir l’orpheline ; — un nuage pourpre couvrit son front 
et ses joues. — Elle essaya de sourire, et balbutia ; 

— Vour avez donc entendu ce que je viens de dire?., 

— Oui !.. oh oui... — j’ai tout entendu, et je vous re- 
mercie Pauline, je vous remercie à genoux... 

En prononçant ces derniers mots, le baron mettait en 
effet un genou à terre devant la jeune fille, qui, troublée et 
confuse, s’écria : 

— Que faites-vous?.. 

— Ne vous agenouillez-vous pas aux pieds de Dieu dans 
la prière ?.. — répondit Lascars — moi je m’agenouille à 
vos pieds en vous conjurant de me rendre heureux... 

— Vous rendre heureux!... Et, comment?.. — quelle 
influence puis-je avoir sur votre bonheur ?.. 

— VouSipouvez tout, Pauline, et votre influence est sans 
bornes... — il ne vous faut qu’un mot pour m’ouvrir le 
ciel ou l’enfer... pour faire de moi le plus triomphant ou le 
plus désespéré des hommes... Pauline, je vous aime de 
toute mon âme !.. Voulez-vous accepter mon nom?., vou- 
lez-vous devenir la compagne de ma vie ?.. 

— Moi... votre femme!.. — murmura la jeune fille avec 
un accent étrange et une voix qui semblait brisée — votre 
femme... répéta-t-elle. 

— Vous le voulez bien, n’est-ce pas? — reprit Lascars 
passionnément — Oh! Pauline... Pauline... dites-moi que 
vous consentez... 

L’orpheline ne put répondre... 

Dans le premier moment de surprise, ou plutôt de stu- 
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peur, elle s’était levée à demi. Elle retomba sur le siège 
qu’elle venait de quitter ; — une pâleur mortelle envahit 
son visage ; — sa tête se pencha ; — ses yeux se fermè- 
rent; elle perdit connaissance... 

— Mon Dieu — s’écria Lascars avec un effroi qui n’était 
pas simulé — mon Dieu, qu’a-t-elle donc?.. — regardez, 
madame! ajouta-t-il en s’adressant à la gouvernante — re- 
gardez !.. on la croirait morte !.. j’ni peur!.. 

Madame Audouin n’avait pas attendu ces paroles pour 
s’élancer vers la jeune fille, avec laquelle elle pouvait riva- 
liser de pâleur, et pour la prendre dans ses bras. 

— Eh bien? — demanda le gentilhomme effaré... Eh 
bien ! madame?.. 

— Elle est évanouie... — répondit madame Audouin — 
mais ce ne sera rien, j’en réponds.... — je vous avais pré- 
venu... la chère enfant n’est pas forte... — nous avons eu 
tort tous les deux... — vous, de parler d’une façon si 
brusque... moi, de vous laisser faire .. — il aurait fallu 
préparer tout doucement Pauline à entendre ce que vous 
venez de lui dire... pri.se à l’improviste comme elle vient de 
l’être, elle s’est trouvée sans force pour supporter une telle 
surprise, une si violente émotion... — Mais, je vous le ré- 
pète, n’ayez aucune crainte... — son cœur bat... sa respi- 
ration est calme... — dans un instantelle reprendra l’usage 
de ses sens... 

— Chère madame Audouin, en êtes-vous certaine?., tout 
à fait certaine?.. 

— Est-ce que je peux me tromper quand il s’agit de ma 
bien-aimée Pauline?.. 

— Dieu soit béni!., je vais donc revivre !.. — il m’a 
semblé, tout à l’heure, que j’allais tomber foudroyé... 

— Monsieur le baron — murmura madame Audouin 
avec un sourire vraiment maternel — prenez garde !.. — 
Si vous l’aimez autant que je l’aime, vous allez me rendre 
jalouse... 

— Et maintenant — ajouta la digne femme après un 
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court silence — je vais vous demander une chose qui vous 
semblera difficile, mais qu’il faut absolument que vous m’ac- 
cordiez... 

— Quelque soit cette chose, chère madame, vous pou- 
vez compter sur moi... — je suis prêt à vous obéir. 

— Laissez-moi donc seule avec Pauline... — dit ma- 
dame Âudouin. 

— Eh quoi ! vous exigez que je m’éloigne ?.. — s’écria 
Lascars. 

— Je n’exige pas, mais je vous supplie... 

— 11 m’aurait été si doux d’être là quand se rouvriront 
ses beaux yeux !.. 

— C’est justement ce qu’il ne faut pas... votre présence, 
vous le comprenez, renouvellerait une émotion qui vient 
d’être funeste... qui pourrait l’être encore... 

— Vous avez raison', chère madame Audouin... Je dois 
me sacrilier et l’hésitation m’est défendue... — mais pour- 
rais-je au moins revenir dans une heure?.. 

— Vous reviendrez demain matin... — il vaut mieux 
que Pauline ne vous revoie point aujourd’hui... 

— Vous êtes cruelle, chère madame Audouin !.. — 
vous me condamnez à passer toute une éternelle nuit dans 
l’incertitude, dans l’angoisse, car enfin j’ignore si made- 
moiselle Talbot daignera me faire l’honneur d’agréer ma 
demande... 

— Confiez-moi vos intérêts, monsieur le baron... — je 
plaiderai votre cause, et je crois pouvoir vous répondre 
qu’elle est gagnée d’avance. . . 

— J’obéis, chère madame... je quitte cette maison, mais 
c’est mon bonheur tout entier, ne l’oubliez pas... c’est plus 
que mon bonheur, c’est ma vie que vous avez mission de 
défendre... 

Madame Audouin fit un signe de tête qui signifiait claire- 
ment : 

— Soyez tranquille... je réponds de tout... 

Le baron ploya de nouveau le genou devant Pauline. — 
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Il appuya passionnément ses lèvres sur une des belles mains 
de la jeune fille, puis, avec l’altitude et le geste d’un homme 
qui se fait violence, il sortit de la petite chambre et dispa- 
rut dans les ténèbres du jardin. 

— Bravo Lascars !.. — se dit-il en traversant la route 
pour rejoindre son bateau, — bien joué !.. la partie est à 
moi !.. — une jolie femme et une splendide fortune, voilà 
ce que m’envoie mon étoile !.. merci, mon étoile!., grand 
merci!.. 


Madame Audouin ne s’était point trompée en annonçant 
que l’évanouissement de la jeune fille serait de courte 
durée. 

Lascars venait à peine de quitter la maisonnette lorsque 
Pauline fit un mouvement léger, et ses paupières s’entr’ou- 
vrirent, découvrant ses prunelles sombres qui semblaient 
voilées en ce moment par une vapeur à peine transpa- 
rente. 

Elle promena son regard autour d’elle avec une expres- 
sion presque craintive ; — elle parut surprise de se trouver 
seule avec sa gouvernante, et enfin elle murmura, d’une 
voix très-basse et si faible qu’elle était presque indistincte: 

— Ma bonne Audouin, qui s’est-il passé tout à l’heure?.. 

— Tu ne te souviens pas, ma chère fille ? demanda la 
bonne dame un peu étonnée. 

— Non, je ne me souviens pas, ou plutôt je me souviens 
mal... répondit Pauline, il y a comme un nuage sur ma 
pensée... 

— Alors, mon enfant — reprit madame .\udouin — j’ai 
de bonnes nouvelles à t’apprendre... 

— De bonnes nouvelles?.. — répéta l’orpheline — en 
es-tu sûre ?.. 
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— Aussi sûre que je le suis de tenir ta main dans les 
miennes... — le baron Lascars est venu ce soir ici... 

— En effet, il me semble vaguement l’entrevoir... mais, 
chose bizarre, mes souvenirs confus me le montre agenouillé 
devant moi... 

— Tes souvenirs ne te trompent pas. 

— Comment — s’écria Pauline, d’une voix soudaine, 
ranimée — le baron de Lascars était à mes genoux !.. 

— Oui, ma chère fdle... 

— Mais, pourquoi?.. 

— Parce que cet admirable jeune homme, ce seigneur 
incomparable, n’a pu te voir sans t’aimer, ce qui est bien 
naturel, ou plutôt sans t’adorer, car il t’idolâtre, l’expres- 
sion n’est pas trop forte ! — il avait plié le genou devant 
toi, comme c’est l’usage lorsque l’amouf s’est emparé d’un 
cœur, et il te suppliait à mains jointes d’accepter sa main, 
sa fortune et son nom... en un mot de devenir grande 
dame et baronne de Lascars... — Ceci te fait l’effet d’un 
rêve, n’est-ce pas, ma chère fille?., mon Dieu, moi qui te^ 
parle, je me mets à ta place et je comprends ta grande sur- 
prise, mais, dans tous les cas, si c’est un rêve, c’est un 
beau rêve !.. — qu’en dis-tu?.. 

Pauline ne répondit pas. 

Elle demeurait muette, immobile ; — son regard était 
éteint ; — son visage sans expression ; — la vie semblait 
s’être retirée d’elle tout à coup. 

— A te voir, on croirait que tu ne m’écoutes guère, 
mon enfant!.. — reprit madame Audouin, stupéfaite de 
l’étrange effet qu’elle produisait. — Pourquoi restes-tu 
comme une statue quand tu devrais être si joyeuse ?.. — 
me suis-je, par hasard, mal expliquée?.. — faut-il te ré- 
péter que Roland de Lascars ne vit plus que pour toi, et 
qu’il demande à te prendre pour femme ?.. 

— Ah! j’avais bien entendu !.. j’avais bien compris!.. 
— balbutia Pauline dont les traits se détendirent. 

En même temps sa poitrine se souleva comme si elle 
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avait été glonflée de sanglots convulsifs ; un gémissement 
douloureux s’échappa de ses lèvres entr’ouvertes ; — elle 
jeta scs deux bras au tour du cou de madame Audouin avec 
le geste d’une enfant craintive et désolée que se réfugie sur 
le sein maternel, et des ruisseaux de larmes jaillissant de 
ses yeux, inondèrent ses joues pâles... 


XLIV 


UNE DÉCISION. 


— Ah ! par exemple ! s’écria madame Audouin dont 
l’étonnement ou plutôt dont la stupeur, redoublait, qui se 
sentait remuée jusqu’au fond de ses entrailles quasi-mater- 
nelles par les larmes de Pauline — en voici bien d’une 
autre ! — Tu pleures, chère enfant ! — tu te désoles ! tu 
parais désespérée, quand je croyais si bien t’apporter la 
joie ! — mais qu’y a-t-il donc? d’où vient ton chagrin, et 
comment âi-je fait pour t’afUiger ainsi sans le savoir?... 

Pauline suffoquée par les sanglots, ne put que murmurer 
quelques paroles inintelligibles. 

— Galme-toi, chère enfant, calme-toi, je t’en supplie, et 
surtout ne pleure plus ! — reprit la gouvernante en plcu- 
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rant elle-même involontairement — tu me répondras tout 
à l’heure... 

Au bout de deux ou trois minutes les sanglots de l’orphe- 
lin se ralentirent ; — ses larmes coulèrent moins pressées, 
et madame Audouin, dévorée tout à la fois de curiosité et 
et d’inquiétude, se dit qu’elle pouvait la questionner de 
nouveau... 

— Ma Pauline, ma fille bien-aimée — demanda-t-elle en 

l’embrassant — est-ce donc la pensée d’un mariage avec le 
baron de Lascars qui vient de te jeter dans un si grand 
trouble et dans un tel émoi ?■ ^ 

— Oui, ma bonne Audouin... c’est cette pensée... — 
murmura l’orpheline. 

— Est-il bien po.ssible qu’à mon âge je me sois si com- 
plètement abusée ! continua la bonne dame d’un air contrit 
— à quoi donc sert d’être vieille? — je te croyais, à l’en- 
droit du baron, sinon de l’amour, du moins une véritable 
affection... 

— Et tu ne te trompais pas, ma bonne Audouin... ré- 
pondit Pauline. — Oh ! non — répéta-t-elle — tu ne te 
trompais pas !.. 

— Comment ! tu ajmcs monsieur de Lascars, et tu te 
désespères «lorsqu’il veut t’épouser ! sais-tu bien que ceci 
n’est point naturel... 

— J’éprouve pour monsieur de Lascars une profonde 
reconnaissance... — je l’aime comme un frère... 

Pauline s’interrompit. 

• — Mais, comme mari, il ne te plaît point. — N’est-il 
pas vrai ? — acheva madame Audouin. 

La jeune fille fit un geste affirmatif. 

— Voilà qui est bientôt dit ! — poursuivit la gouver- 
nante — seulement pourquoi te déplaît-il ? — voilà une 
question fort importante... es- tu capable d’y répondre toute 
seule ? 

Pauline fit signe que non. 

— Nous allons donc chercher ensemble.. — continua 
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madame Audouin, le baron de Lascars est jeune... — sa fl- 
gure est charmante... — l’élégance de sa tournure, la dis- 
tinction de ses manières sont incomparables... — es-tu de 
mon avis, chère enfant ? 

— Certes! — répliqua la jeune fdle avec une convic- 
tion tellement manifeste que sa bonne foi ne pouvait être 
mise en doute. 

— Plus d’une fois dans ma vie j’ai vu des hommes de 
cour... — ajouta la gouvernante — et je puis affirmer, en 
toute connaissance de cause, que le baron de Lascars est 
ce qui s’appelle un gentilhomme accompli... 

— Je le crois comme toi... — appuya Pauline. 

— Donc, sur ce point, nous sommes d’accord '! 

— Complètement. 

— Reste le moral... — Nous connaissons le baron de 
Lascars depuis peu de temps, mais il nous a donné des 
preuves de courage et de dévouement qui dénotent un 
grand cœur, une âme généreuse et chevaleresque... 

— Roland est un héros ! s’écria Pauline avec feu — 
nous n’en pourrions douter sans folie et sans ingratitude! 

— Ah ça, chère enfant — murmura madame Audouin 
— je ne sais plus où j’en suis ! — comment concilier l’en- 
thousiasme que tu manifestes, et les larmes que tu versais 
tout à l’heure ?... — tu parles de monsieur de' Lascars 
comme en parlerait une jeune éprise, et tu t’évanouis à la 
pensée de l’accepter pour mari... — je n’y comprends rien, 
et vraiment, si je ne savais que c’est impossible, je croi- 
rais que tu as un autre amour dans le cœur... 

• Pauline baissa les yeux et devint pourpre comme une 
pivoine épanouie. 

Cette rougeur ardente fut pour la digne gouvernante un 
trait de lumière. — Elle pressa de questions l’orpheline, et 
cette dernière, ne sachant de quelle façon se défendre 
contre des instances si vives et si maternelles, finit par 
raconter à madame Audouin le rôle joué dans les événe- 
ments de la nuit du 30 mai par cet inconnu dont l’image 
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la poursuivait sans cesse, et qui n’était autre, nous le sa- 
vons, que le marquis Tancrède d’Hérouville. 

Madame Audouin écouta ce récit romanesque avec l’at- 
tention la plus profonde et l’intérêt le plus vif, puis, quand 
la jeune fille eut achevé, elle secoua doucement la tète, et 
elle dit : 

— Voilà certes, ma chère Pauline, un personnage très- 
méritant et très-courageux, auquel tu dois aussi bien qu’à 
monsieur de Lascars lui-même une reconnaissance infinie, 
mais tu n’as fait que l’entrevoir, au milieu d’un 'grand 
trouble et d’un effroi sans pareil, et je j)arierais volontiers 
que si tu venais à le rencontrer demain, tu ne le reconnaî- 
trais pas... 

Un sourire indéfinissable vint aux lèvres de Pauline, et 
son regard levé vers le ciel eut une expression magnifi- 
que. 

— Ah ! — s’écria-t-elle — comme tu te trompes, ma 
bonne Audouin ! — demain ou dans dix ans je reconnaîtrai 
mon sauveur, si Dieu le met sur mon passage !.. 

— Je veux bien l’admettre puisque tu parais si convaincue, 
mais crois-tu donc qu’il te reconnaîtrait, lui?.. 

Pauline fit un geste de dénégation rapide. 

— Oh ! non — murmura-t-elie ensuite — oh ! non, 
certes ! je ne le crois pas... 

— As-tu la pensée qu’un jour ou l’autre tu reverras cet 
inconnu ? 

— J’ai la conviction que je ne le reverrai jamais... — 
où veux-tu que je le revoie?... 

— Qu’altends-tu donc ? 

— Rien... 

— Qu’espères-tu? 

— Je n’ai pas d’espoir... 

— Enfin, tu désires quelque chose? 

— Pas autre chose, je te le jure, que de rester fidèle à 
un souvenir... à un rêve... 

— Et, pour rester fidèle à un rêve, — car en réalité ce 

17 
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n’est qu’un rêve — (tu viens d’en convenir toi-même) — 
tu refuserais un bonheur certain ! s’écria madame Audouin. 

— Ne suis-je pas aussi heureuse qu’il soit possible de 
l’être après le malheur qui m’a frappé — quand mon pauvre 
père est mort!... — répliqua doucement Pauline... 

— Chère enfant, tu ne peux passer ta vie dans la soli- 
tude ! ! 

— Je ne suis pas seule puisque tu es avec moi, ma bonne 
Audouin... 

— Je n’y serai pas toujours. . . 

— Pourquoi donc? — si tu me disais toi-même que tu 
songes à me quitter, je ne consentirais point à le croire... 

— Aussi notre séparation, chère enfant, n’aura rien de 
volontaire... — tu es toute jeune et je suis vieille... quand 
Dieu m’appellera il faudra bien partir... 

— Voilà un nouveau malheur que je refuse de prévoir... 

— Oui sans doute, mais je dois le prévoir, moi, et je 

voudrais, avant de monter là-haut, te voir heureuse avec un 
bon mari... « 

— Et ! — s’écria Pauline — qui te dit que je serais 
heureuse avec le baron de Lascars ?... 

— Gomment en serait-il autrement ? répliqua la gou- 
vernante — ne consacre-t-on sa vie au bonheur de ceux 
qu’on aime ? — Or, le baron éprouve pour toi le plus ar- 
dent amour, et la preuve c’est qu’il veut devenir ton mari 
malgré ta pauvreté, lui qui pourrait trouver de riches héri- 
tières et des filles de grandes maisons.. — réfléchis donc 
bien, mon enfant chérie, et ne plonges point.dans le cha- 
grin par un inexplicable refus, un galant homme qui t’a 
sauvé la vie et qui brûle du désir de te donner la sienne... 

Cette tactique de la gouvernante obtint le succès qu’elle 
en espérait. 

— Ainsi, chère enfant, tu consens ?.. — s’écria madame 
Audouin triomphante, en serrant Pauline dans ses bras et 
en la couvrant de baisers. 
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— Oui... — répondit l’orpheline d’une voix faible. — Je 
consens... 

— Tu seras baronne de Lascars ?.. 

— Hélas ! — murmura Pauline — il le faut bien, puis- 
qu'un refus serait presque un crime... 

— Tu me promets que rien ne viendra te faire changer 
de résolution d’ici à demain... 

— Je te le promets, ma bonne Audouin... — tu as ma 
parole, et, dussé-je en mourir, je la tiendrai... 

— Que parles-tu de mourir, chère enfant ! — répliqua 
la gouvernante d’un ton de reproche — chasse bien vite 
ces idées lugubres ! — C’est ton bonheur que tu viens d’ac- 
cepter... 

Pauline baissa la tête et garda le silence. — Elle n’avait 
plus la force de répondre, et maintenant que sa résolution 
était prise, elle manquait surtout de courage pour recom- 
mencer une inutile discussion. 

— Tu dois être brisée de fatigue, pauvre petite ! — re- 
prit madame Audouin — allez bien vite vous mettre au lit, 
madame la baronne, faites de beaux rêves, et, aux pre- 
mières clartés du jour, vous vous réveillerez fraîche, re- 
posée, heureuse et souriante... 

Pauline se coucha, mais des pressentiments sombres — 
(les mêmes qui une fois déjà, quelques jours auparavant, 
l’avaient assaillie,) — vinrent s’asseoir à son chevet et 
chassèrent d’abord le sommeil. — Ses yeux se fermèrent 
enfin, mais des songes de mauvais augure remplacèrent les 
pressentiments, et deijcrosses larmes coulèrent longtemps 
sur ses joues à traverJkes paupières abaissées... 

Quand la jeune fille se réveillla, de splendides rayons de 
soleil inondaient la maisonnette pt le petit jardin. La nature 
semblaiten fête, — les oiseaux chantaient leurs plus joyeuses 
chansons dans la verdure jaunie par l’automne... 

L’orpheline subit la bienfaisante influence de ces chan- 
sons et de ces clartés ; — elle sentit une sorte de paix 
renaître en son âme troublée ; — il lui sembla que l’image 
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de l’inconnu devenait moins distincte et elle s’efforça de se 
persuader que celle de Roland de Lascars pourrait la rem- 
placer complètement dans l’avenir. 

— Il m’aime! — se dit-elle — il m’aime orpheline et 
pauvre, et m’en donne la preuve la plus éclatante en fai- • , 
sant de moi sa femme... — il est jeune et beau, noble et 
généreux... — j’avais déjà pour lui l’affection d’une sœur... 
pourquoi n’aurais-je pas un jour une tendresse d’épouse? 

— A la bonne heure ! — s’écria madame Audouin en 
voyant Pauline lui sourire — tu es un petit peu pâle en- 
core, mais pourtant je te retrouve !... ah ! que tu seras belle 
en robe blanche, avec la couronne de fleurs d’oranger sur la 
tête!... — que le baron sera bien aussi, et quel couple 
charmant vous ferez tous les deux ! — Pauline... ma Pau- 
line, regarde-moi ! — je me sens aujourd’hui rajeunie de 
vingt ans ! 

Vers dix heures Lascars arriva. 

Il trouva, dans le jar.lin, la gouvernante qui faisait le 
guet pour être la première à lui parler. 

— Chère madame Audouin — lui demanda-t-il vive- 
ment. — Eh ! bien ?... — quelles nouvelles allez-vous me 
donner ?.. répondez vite, je vous en supplie ! j’attends de 
vous la vie ou la mort !... 

— Ah! monsieur le baron... — répliqua la digne femme 
— ne vous avais-je pas prévenu hier que votre cause était 
gagnée d’avance ! — j’ai bien parlé pour vous, mais vous 
ne me devez aucune reconnaissance, car en disant à ma 
chère fille ce qu’il fallait lui dire, je ne faisais qu’exprimer 
ses propres pensées... 

— Ainsi — s’écria Lascars d’une voix très-émue — 
mademoiselle Talbot consent ? — Elle accepte mon nom?.. 

— Elle accepte avec joie et elle vous attend pour vous 
l’affirmer elle-même... 

Lascars jugea de fort bon goût de simuler autant de 
surprise que d’ivresse, et, dans ses transports de bonheur 
et de reconnaissance, il embrassa à deux ou trois reprises 
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la bonne madame Audouin qui ne s’était jamais sentie plus 
fière ni plus honorée. 

Le gentilhomme et la gouvernante entrèrent ensuite 
dans la maisonnette, où Lascars tomba aux pieds de Pau- 
line et appuya ses lèvres sur les mains de la jeune fdle avec 
un transport de passion d’une éloquence irrésistible. 

L’orpheline était trop intelligente pour ne pas compren- 
dre que puisqu’elle agréait ,1a demande du baron, il ne 
fallait point offrir à son fiancé les traits mornes d’une vic- 
time résignée qui se laisse conduire à l’autel, mais qui n’y 
marche point d’un cœur libre et joyeux. 

Son visage fut souriant, sa parole affectueuse, et si par 
instants, malgré ses efforts elle ne put dissimuler une 
nuance de froideur. Lascars mit cette nuance sur le compte 
de la timidité et de la retenue d’une jeune fille craignant de 
se montrer trop heureuse et trop expansive... 


Digilized by Goc^le 


294 


LE MOULIN ROUGE 


XLV 


UME TRANSACTION. 


Après deux longues heures de causerie intime, il fut con- 
venu, entre Roland et Pauline, que le mariage serait célé- 
bré à la (in du mois suivant. 

La maisonnette du Bas-Brunet étant, infiniment trop pe- 
tite pour recevoir, même momentanément, le jeune ménage, 
et Lascars ne se trouvant point installé au Moulin Noir de 
façon à pouvoir y conduire sa femme ; — en conséquence, 
ce laps d’un mois lui devenait nécessaire pour se procurer, 
à Paris, un logis convenable et surtout pour faire de ce 
iQgis un temple digne de l’idole qui devait l’habiter. 

Madame Audouin, dans son imprudent et naïf enthou- 
siasme, aurait voulu voir le mariage s’accomplir dès le 
lendemain, et elle s’affligea vivement d’un retard qui lui 
semblait exagéré, mais Pauline — (avons-nous besoin de 
le dire) — accepta joyeusement ce délai. 

Le.moment d’agir était venu pour Lascars; — le misé- 
rable gentilhomme allait mettre à exécution le plan hardi 
et infâme qu’il avait conçu et dont le résultat probable de- 
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vait être de métamorphoser la pauvre orpheline en une 
riche héritière. 

Roland prévint sa fiancée et madame Audouin que ses 
visites, à partir du lendemain, deviendraient forcément ir- 
régulières, en raison de la nécessité où il se trouvait d’aller 
chaque jour à Paris, et de la difficulté probable de revenir 
chaque soir à Bougival. 

— Tout ce que vous ferez sera bien fait, mon ami... — 
murmura Pauline en souriant. 

La gouvernante se contenta de hocher silencieusement 
la tête, et de s’avouer à elle-même que ces préliminaires 
répondaient assez mal à tout ce qu’elle avait rêvé. 

— En vérité ce n’est point ainsi que je me figurais un 

mariage d’amour ! — se dit-elle — comment donc se pas- 
seraient les choses, s’il s’agissait d’un mariage de conve- • 

nance ou d’argent? — Le baron aime Pauline, je n’en puis 
douter... — sans cela l’épouserait-il?.. mais, à sa place, 

moi, j’aurais déjà couru chez le curé de la paroisse la plus 
proche, et je l’aurais supplié de tout quitter pour me 
marier bien vite ! Ces beaux oiseaux n’ont pas de nid ! — 
qu’importe ? — a-t-on besoin d’un palais quand on s’aime ?, . 

— ,3i j’étais le baron, je me hâterais d’être heureux, avant 
de m’occuper de loger mon bonheur!.. — Mais tout cela 
ne me regarde pas, et, puisque Pauline est contente, il 
faut que je le sois aussi... 

Dans l’après-midi, Roland regagna le Moulin Noir, et 
dit à Sauvageon qu’il trouva levé ; 

— devais à Paris... — je reviendrai demain, sans 
doute... — Etes- vous capable de vous suffire à vous-même 
jusqu’à mon retour ?. . 

— Je suis capable de tout, excepté de m’asseoir... — ré- 
pondit l’ex-cabaretier des Lapins. 

— Voici de l’argent... — continua Roland — nous al- 

lons traverser la rivière ensemble... — vous achèterez des 
■provisions et vous reviendrez seul... — Croyez-vous le ' 

pouvoir ? 
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— Sans aucun doute... — seulement je ramerai de- 
bout... 

— Soignez-vous bien, maître Sauvageon, car le mo- 
ment approche où j’aurai besoin de vous pour cette entre- 
prise délicate dont je vous ai déjà parlé et qui fera votre 
fortune en même temps que la mienne... 

La flgiirc pointue du bandit s’illumina. 

— Je serai prêt dès qu’il le faudra! — s’écria-t-il — 
monsieur peut être bien tran(iuille ! 

Puis il ajouta : 

— Monsieur me permet-il de lui demander comment 
vont ses allàires avec la petite demoiselle ? 

— Mes affaires vont le mieux du monde — répliqua 
Lascars — la petite demoiselle, comme vous dites, sera 
ma femme le mois prochain. 

Ancun peintre ne saurait imaginer une expression de 
stupeur aussi prodigieusement comique que celle qui se 
peignit sur le visage de Sauvageon. 

— Monsieur veut rire... — balbutia-t-il... 

— Rien au monde n’est plus sérieux que ce que je vous 
dis?.. — J’épouse mademoiselle Talbot... 

— Mais, monsieur... , 

— Eh bien, quoi ? 

— La jeune personne n’a pas un sou... 

— Qu’en voulez- vous conclure ? 

— Que ce mariage, monsieur, est une mauvaise affaire... 

— Excellente logique, à coup sûr, maître Stfnvageon — 
répondit RoUnd d’un air convaincu — mais que voulez- 
vous?.. — l’amour fait faire des folies ! 

Lascars laissa Sauvageon à Bougival, prit place dans la 
voiture publique et arriva à Paris au moment où la nuit 
succédait au crépuscule. 

Un fiacre le conduisit rue des Vieilles-Etuves, à la 
porte de l’huissier chargé de le poursuivre l’épée dans les 
reins, à la requête de ses principaux créanciers. — Cet* 
huissier se nommait Ledru. — Il habitait une de ces som - 
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bres et hideuses maisons, si communes jadis, et complète- 
ment introuvables aujourd’hui, grâce aux gigantesques 
travaux qui font de' Paris la plus belle ville du monde entier. 

Une allée noire et puante conduisait à un escalier en co- 
limaçon, dont les marches disjointes tremhlaiént sous les 
pieds. 

Lascars mit en branle un marteau de fer, remplaçant la 
sonnette au premier étage. 

La porte lui fut ouverte par une servante laide, sale, et 
de méchante humeur. 

— A qui en avez-vous ? — demanda cette fille. 

— A maître Ledru — répondit-il. 

— Il est plus de sept heures, l’étude est fermée et les 
clercs sont partis... 

— Ceci m’est parfaitement égal... — c’est à maître Le- 
dru lui- même que je veux parler... 

— Est-ce pour affaires ?.. 

— Oui, pour affaires très-pressées et très-importantes... 

— Mon maître ne reçoit personne après la fermeture de 
l’étude... 

— Il faut cependant qu’il me reçoive... — et je compte 
sur vous pour l’y décider... — ajouta Lascars en mettant 
un écu dans la grosse patte de la servante... 

Le mythologique gâteau de miel de Gerberus est et sera 
de tous les temps ! 

La fille maussade fit la révérence et dit d’une voix sin- 
gulièrement adoucie ; 

— Puisque c’est important, entrez toujours... — mon- 
sieur grognera si ça lui plaît... — Je vais le prévenir qu’il 
faut qu’il vous parle... 

Et elle introduisit Lascars dans un cabinet noir et sor- 
dide, après lui avoir fait traverser une grande pièce qui 
servait d’étude. 

Au bout d’un instant l’huissier parut. — C’était un 
homme entre deux âges, de mine joviale, parfaitement 
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chauve, ne portant point perruque, adorant la gaudriole et 
fanatique du vieux vin de Bourgogne. 

Du premier coup-d’œil il reconnut en son visiteur un 
homme de la haute classe, il salua fort humblement et il 
demanda : 

— A qui ai-je l’honneur de parler ? 

— Monsieur Ledru — répondit Roland en souriant — 
vous me connaissez bien... vous me connaissez bien trop... 

— Il me semble cependant... — commença l’huissier. 

— Que ne vous m’avez jamais vu... — acheva le visiteur 
— ceci est parfaitement vrai, ce qui n’empêche pas que 
nous avons eu ensemble de nombreux rapports. Je suis le 
baron de Lascars... 

L’huissier s’inclina jusqu’à terre. 

— Ah ! — répliqua-t-il ensuite — quel honneur pour 
moi que la présence de monsieur le baron dans ma modeste 
étude ! — J’ai envoyé, il est vrai, du papier timbré à mon- 
sieur le baron, beaucoup de papier timbré... énormément 
de papier timbré... mais sous enveloppe, toujours sous en- 
veloppe... — Je sais vivre et ne me serais point permis de 
manquer au respect que je dois... — J’ai là le dossier... — 
toutes les pièces de la procédure, sauf celles qui sont aux 
mains des recors chargés de procéder à l’arrestation de 
monsieur le baron... 

— Mon dossier ! — dit Lascars. — Peste ! il doit être 
volumineux ! 

— Magnifique, monsieur le baron ! magnifique ! — la 
gloire de mon étude ! — les liasses remplissent plus de 
quatre sacs tl) ! 

— En vérité ! 

— C’est comme j’ai l’honneur de le dire à monsieur le 
baron... — Aussi j’en suis fier, et mes confrères en sont 
jaloux ! 

(1) Au dix-huitième siècle, les cartons n’avaient pas encore rem- 
placé les sacs dans les études des notaires, de procureurs et d'huis- 
siers. 
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— Monsieur Ledru — demanda Roland — devinez- vous 
le motif de ma visite ? 

— Peut-être monsieur le baron vient-il retirer les ti- 
tres... 

— Je viens du moins m’arranger... 

— En fait d’arrangements, je n’en connais qu’un auquel 
les créanciers de monsieur le baron donneront les mains... 

— Quel est-il ? 

— Un payement complet, intégral, en bonnes espèces 
sonnantes et ayant cours. 

— Allons, allons, monsieur Ledru, nies créanciers 
ne sont pas si tigres que vous les faites... 

— Ils sont intraitables ! — ils prétendent que monsieur 
le baron s’est moqué d’eux... 

— Eh bien ! quand cela serait ? 

— Certes, monsieur le baron était dans son droit... 

— Alors de quoi se plaignent-ils ? 

— De rien... Seulement ils disent que leur droit, à eux, 
est de mettre en prison monsieur le baron, et qu’ils en 
useront... 

— Je vais vous prouver que leur intérêt est de n’en rien 
faire, et je vous demande un peu d’attention... 

— La mienne est d’avance acquise à monsieur le baron . . . 

— La question est simple — commença Lascars — il 
s’agit, pour mes créanciers, de tout perdre, ou de toucher 
tout... — Depuis que j’ai quitté Paris, j’ai échappé facile- 
ment aux recherches dont j’étais l’objet, j’y pourrais échap- 
per de même éternellement, et si je viens aujourd’hui chez 
vous, c’est que j’ai besoin de ma complète liberté d’action 
dans Paris pendant un mois, pour terminer un mariage 
qui doit me donner des millions... — signez-moi donc un 
sauf-conduit bien en règle, quimemette à l’abri des recors, 
et je prends vis-à-vis de vous l’engagement formel de 
payer entre vos mains, dans un délai de six semaines et 
intégralement, le capital, les intérêts et les frais des som- 
mes dont vous avez poursuivi le recouvrement... 
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Monsieur Ledru secoua la tête. 

— Impossible ! — dit-il. 

— Pourquoi? 

— Monsieur le baron me parle d’une véritable transac- 
tion et je ne puis prendre sur moi de l’accepter, sans en 
avoir conféré, au préalable, avec les créanciers de monsieur 
le baron. 

— Refuseraient-ils donc d’approuver ce que je vous de- 
mande ? 

— J’en suis convaincu... 

— Ils auraient tort... 

— Je ne dis pas le contraire, mais s’il leur convient 
d’avoir tort, personne ne peut les empêcher... 

— Dans ce cas, monsieur Ledru, comme il me faut re- 
noncer au mariage, par conséquent aux millions, et comme 
je tiens à ma tranquillité personnelle et surtout à ma li- 
berté, je vais quitter Paris dans une heure, et la France 
dans deux jours. .._ 

— Mes vœux les plus sincères accompagneront monsieur 
le baron dans son voyage... 

— Au revoir, monsieur Ledru, ou plutôt adieu... — 
Mille pardons de vous avoir inutilement dérangé ce soir... 

— Ah ! par exemple ! — C’est moi qui suis trop heureux 
d’avoir eu l’honneur d’entretenir monsieur le baron... 

Roland prit son chapeau, salua légèrement, se dirigea ' 
vers la porte et fit ce qu’en termes de théâtre on appelle 
une fatisse-sortie, c’est-à-dire qu’au moment d’atteindre le • 
seuil il s’arrêta et se retourna. ' 

— Monsieur Ledru... — dit-il. 

— Monsieur le baron ?.. 

— Peut-être ne croyez-vous pas que mon intention de 
payer intégralement mes créanciers dans six semaines soit 
bien sérieuse ? 

— Je crois, au contraire, de toutes mes forces, à la 
bonne volonté de monsieur le baron... — répliqua l’huis- 
sier. 
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— Mais vous doutez qu’il me soit possible de tenir ma 
promesse à l’époque inndiquée — reprit Lascars. 

— Eh ! eh ! il pourrait bien y avoir quelque petite chose 
comme cela... 

— Si je vous donnais des preuves sans réplique que 
vous vous trompez ? 

— Il est certain que des preuves suffisantes pourraient 
modifier la situation... — mais il faudrait que ma respon- 
sabilité me semblât bien clairement et bien complètement 
mise à l’abri... 

— Monsieur Ledru, vous -savez à merveille que je n’ai 
point l’habitude de jeter l’argent par les fenêtres, n’est-il 
pas vrai ? 

— Surtout quand il doit tomber dans la poche des 
créanciers de monsieur le baron... — répondit l’huis- 
sier en riant. 

— Quels honoraires devez-vous toucher s’il vous plaît, 
pour vos peines et soins — (je ne parle pas des frais) — 
lorsque vous m’aurez fait mettre en prison ?.. 

— Environ quinze cents livres... 

Lascars prit dans son portefeuille plusieurs billets de 
banqqe et les tendit à maître Ledru, en lui disant : 

— En voici trois mille... 

— Qu’est-ce que cela, monsieur le baron ?.. 

— Un faible supplément d’honoraires que je vous prie 
de recevoir pour l’amour de moi, en échange du sauf-con- 
duit que je réclame... — Ces trois mille livres doivent 
vous prouver jusqu’à l’évidence que je suis sûr de mon fait, 
et qu’à l’heure dite mes créanciers seront payés. 

L’huissier réfléchit pendant une minute. — Le raisonne- 
ment qu’il venait d’entendre ne lui semblait, à vrai dire, 
rien moins qu’inattaquable, mais les trois mille livres exer- 
çaient sur lui une très-puissante attraction. 

Il se décida tout à coup, et, faisant disparaître les billets 
de banque dans un tiroir de son bureau, il répondit : 

— Ah ! ma foi, impossible de résister à monsieur le ba- 
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ron !.. — Je crois servir les intérêts qui me sont confiés, 
en rendant à monsieur le. baron, pendant un laps de six 
semaines, une complète liberté d’action, mais qu’il soit 
exact, car, le lendemain du dernier jour de la dernière se- 
maine, les recors rentreraient en chasse... 

— Je leur éviterai cette peine... 

Maître Ledru griffonna quelques lignes sur une feuille de 
papier timbré, et présenta cette feuille à Lascaré. 

— Voilà le sauf-conduit... — dit-il — monsieur le ba- 
ron peut l’examiner... il est en règle... 

Lascars se convainquit qu’en effet la signature de l’huis- 
sier le mettait temporairement à l’abri de toute arresta- 
tion, puis il quitta l’étude, la tête haute, l’esprit en repos, 
en un mot prodigieusement satisfait de la transaction qu’il 
venait de conclure, et des six semaines de liberté qu’elle 
lui procurait. 
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DANS LEQUEL IL EST PROUVÉ QU’UN MOUTON PEUT PARFOIS 
MANGER UN LOUP 


Lascars remonta dans le fiacre qui l’avait amené rue 
des Vieilles-Etuves, et se fit conduire rue des Bons-Enfants, 
à deux pas du vieil hôtel dans lequel le chevalier de La 
Morlière occupait un appartement modeste. 

Il ne se flattait pas le moins du monde de l’espoir de 
trouver le chevalier chez lui à une telle heure de la' soirée ; 
— il se proposait seulement de lui faire annoncer sa visite 
pour le lendemain matin, afin d’avoir la certitude de le 
rencontrer, 

A son grand étonnement, le concierge, qu’il questionna, 
lui apprit que monsieur de La Morlière était rentré dans 
l’après-midi, et qu’on ne l’avait pas vu ressortir. 

Lascars s’engagea dans l’escalier, agita la sonnette du 
troisième étage et le valet Champagne lui vint ouvrir aus- 
sitôt : 

— Monsieur de La Morlière ? demanda Roland. 

— Mon maître ne reçoit pas... répondit Champagne. 

— Je n’insisterai pas pour être reçu si ma visite est im- 
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portune en ce moment, mais je vous prie d’aller dire au 
chevalier que c’est le baron de Lascars qui désire le voir... 

Le valet quitta l’antichambre pour s’acquitter de ce mes- 
sage, et Roland entendit imestpie aussitôt, à travers une 
cloison la voix de La Morlière qui disait : 

— Fais bien vite entrer monsieur le baron, et n’oublie 
pas que pour lui j’y suis toujours, même lorsque je t’ai 
donné la consigne de ne recevoir personne... 

En même temps une porte s’ouvrit brusquement, le 
chevalier lui-même apparut et vint donner à son visiteur 
une chaleureuse embrassade ; en s’écriant : 

— .\h! mordieu, cher baron, quel bon vent vous 
amène'... — soyez le bienvenu, dix fois et dix fois encore!.. 
— votre visite me rend le plus heureux des hommes !.. 

— Cet accueil cordial me comble de joie!., répliqua 
• Lascars. 

Puis, remarquant que La Morlière tenait une serviette à 
la main, il ajouta : 

— Mais je vous dérange...' 

— En aucune façon !.. plaisantez- vous ? est-ce que vous 
pouvez me déranger. 

— Vous étiez à table... 

— C’est vrai... — je soupais... — mais j’avais fini... 

— Je veux m’en assurer par mes propres yeux... 

— Cher baron, je vous assure... 

— Je n’écoute rien... — répliqua Lascars en riant — 
passons dans la salle à manger, sinon je quitte la place et 
vous laisse achever votre souper tout seul... 

La Morlière fit une grimace et son visage exprima une 
assez forte dose de contrariété. 

Il céda cependant de bonne grâce et il répondit ; 

— Venez donc, puisque vous, le voulez absolument, mais 
je vous préviens que vous allez voir un bien triste re- 
pas. . . 

— Allons, allons !.. je n’en crois rien, chevalier, — ré- 
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pliqua Roland — car je vous sais connaisseur en bonne 
chère et épris de toutes vos aises. 

En achevant ces mots, Lascars entrait avec son hôte 
dans la salle à manger. — Il fut stupéfait de voir à quel 
point La Morlière avait dit vrai en parlant de triste re- 
pas. 

La mèche fumeuse d’une chandelle de suif, placée dans 
un chandelier de cuivre oxidé, éclairait mal la petite table 
carrée sur laquelle se voyaient, en tout et pour tout, un 
petit morceau de viande froide dans un plat de terre com- 
mune, un angle de fromage de Brie et des noix. 

Deux couverts d’étain tenaient lieu d’argenterie. 

• Une grosse bouteille de verre blanc était à demi pleine 
d’un vin grossier de Suresnes ou d’Argenteuil, — un de 
ces vins bleuâtres et acidulés qui tachent la nappe et écor- 
chent le gosier. 

La Morlière s’aperçut à l’instant même de la surprise 
que Lascars ne pouvait dissimuler tout à fait. 

Il rougit légèrement, mais il prit sur lui-même et il de- 
manda d’un ton leste et dégagé : 

— Eh bien, cher baron, que dites-vous de mon me- 
nu?... 

— Ce que j’en dis?., hum !.. hum !.. 

— Oh! baron, parlez franchement et ne cherchez pas 
de périphrases... 

— J’avoue qu’il me semble frugal... — mais, après 
tout, il est suffisant, et je regarde la sobriété comme une 
vertu d’autant plus méritante qu’elle est plus rare... 

Le chevalier se mit à rire de bon cœur. 

— Ah ! saperjeu, baron — s’écria-t-il, où diable allez- 
vous chercher cet éloge non moins superbe qu’inattendu ?.. 
— Changez de langage, je vous prie !.. n’attribuez cet in- 
fernal repas ni à une vertu, ni à un vice, ni à la frugalité, 
ni à la ladrerie... — je soupe ainsi ce soir, parce que je ne 
puis faire autrement, voilà la vraie raison !.. mon unique 
maître d’hôtel est la nécessité... 
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— La nécessité !.. répéta Lascars. 

— Mon Dieu, oui... 

— Je vous comprends mal, — je l’avoue. 

— Je vais me faire comprendre... — répliqua La Mor- 
lière en frappant sur ses poches. 

— Qu 'entendez-vous ?.. — ajouta-t-il... 

— Rien — répondit le baron. 

— Naturellement, puisqu’il n’y a rien!., les pochessont 
vides !.. — la bourse est vide !.. — tout est vide... même 
l’estomac! — est-ce clair, maintenant, cher baron ?.. 

— Moins que jamais... 

— Ne comprenez-vous point que, pour lequart-d’heure, 
je ne possède plus un sou ?.. 

— Je l’entends bien, mais je ne le comprends guère... 
— je vous ai laissé, il y a trois, jours, à la tête de trente 
mille livres ! . — c’est une somme, cela, que diable !.. 

— Oh ! oui... — murmura La Morlière en soupirant — 
c’est une somme !.. — une jolie somme !.. — je ne l’ai ja- 
mais reconnu plus volontiers qu’aujourd’hui. 

— Si j’ai bonne mémoire — continua Lascars — ces 
trente mille livres devaient fructifier rapidement entre vos 
mains, et devenir, avant six mois, la pierre angulaire de 
votre fortune... 

— Hélas !.. — balbutia le chevalier — la vie est pleine 
de ces rêves !.. — plus ils sont beaux, — plus ils s’évapo- 
rent vite !.. 

Le baron sourit. 

— 11 me paraît — continua-t-il — que les trente mille 
livres ont fait comme les rêves... — elles se sont évapo- 
rées... 

La Morlière enfla comiquement ses joues et fit le geste 
des enfants qui soufflent sur une bulle de savon. 

— Enfin, voyons — demanda Lascars, que vous est-il 
arrivé ?.. — avez-vous été victime d’un vol ?.. 

— Vous désirez connaître les détails de mon infor- 
tune? 


Digilized by GoogI 



LE MODLIN ROUGE 


307 


— Oui... — si toutefois ce désir n’est pas indiscret... 

— Il ne l’est pas le moins du monde... — seulement, 
voulez-vous me permettre de me mettre à table tout en 
racontant?., je vous avoue que je meurs de faim... 

— Gardez-vous bien de vous gêner pour moi, mon cher 
chevalier, je ne le vous pardonnerais de ma vie... 

— Baron, avez-vous déjà soupé?.. 

— Pas encore... 

— Tant pis !.. 

— Pourquoi? 

— Parce que mes raisons pour ne vous point inviter à 
partager mon festin ne sont hélas, que trop bonnes... 

— Ah ! ça, s’écria Lascars — vous m’y faites penser !.. 
où donc avais-je la tête ?.. vous ne m’invitez pas, c’est à , 
merveille, mais moi, je vous invite... 

— Vraiment? — Eh bien, ma foi, j’accepte de grand 
cœur. . . — Champagne s’arrangera de ces tristes rogatons. . . 
— ce sera toujours assez bon pour ce drôle!.. — le 
temps de prendre mon chapeau et mon épée, et je suis à 
vous... 

— Mon cher chevalier, répliqua Lascars, nous reste- 
rons chez vous, s’il vous plaît... — j’ai à vous parler de 
choses sérieuses et intéressantes... — nous serons beau- 
coup mieux ici qu’au cabaret pour cette causerie tout à fait 
intime... 

— C’est au mieux... — seulement, pour souper, il nous 
manque un souper... 

— Nous l’aurons dans dix minutes... 

Lascars mit une pincée de pièces d’or dans la main de 
La Morlière et continua : 

— Donnez des ordres à votre valet... — la rue des Bons- 
Enfants touche au Palais-Royal, et le Palais-Royal est am- 
plement pourvu de cuisines exquises... — si Champagne 
est alerte et intelligent nous pouvonsdans un quart-d’heure, 
être attablés devant des mets choisis et des vieux vins de 
premier ordre... 
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— Soyez paisible, baron, le souper sera digne de vous... 
répondit le chevalier en quittant la salle à manger. 

Il y reparut au bout d’un instant. 

— Champagne est en ronte... — fit-il, et grâce à vous 
Lucullus .soupera chez Lucullus... 

— Eh attendant le retour de votre valet, demanda 
Roland, ne pouvez-vous commencer le récit en ques- 
tion?.. 

— Si, mordieu !.. et peu de mots me suffiront pour vous 
mettre au fait de ma mésaventure... — voici l’histoire ; — 
on m’avait parlé d’un jeune hobereau, fraîchement débar- 
qué de sa province avec l’héritage paternel en poche, grand 
joueur, sinon joueur habile, et tout disposé à perdre ses 
quatre ou cinq mille louis contre quiconque aurait la ferme 
volonté de les lui gagner, et saurait venir en aide au ha- 
sard... 

— Jolie affaire !.. — murmura Roland. 

— C’est aussi ce que je me dis... — continua La Mor- 
lière — et je résolus de ne confier à personne l’agréable 
passe-temps de soulager de sa pléthore la bourse de ce 
cadet. 

— Excellente idée!.. 

— Vous allez voir quel en fut le résultat!.. — j’ai pour 
principe qu’il ne faut jamais remettre au lendemain ce qui 
peut se faire sur-le-champ... En conséquence, le gentil- 
lâtre provincial et moi, nous fûmes, hier, présentés l’un à 
l’autre, et nous prîmes rendez-vous pour le soir même... 
— Je glissai dans ma poche un jeu de cartes habilement 
préparé, je me munis des trente mille livres intactes, car, 
dans ma frayeur de les écorner, je n’avais pas même voulu 
payer à mon valet l’arriéré de ses gages, j’arrivai tout 
joyeux au rendez-vous, je commençai la partie avec la plus 
ferme confiance, et conformément aux bons principes, j’eus 
grand soin de débuter par des pertes qui devaient mettre 
mon adversaire en liesse et grandir encore la très-haute 
idée qu’il avait de son mérite... 
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— Je n’anrais pas mieux fait!., interrompit Lascars. 

— Baron, j’ai pour moi ma conscience, continua le che- 
valier — malheureusement je n’ai que cela !.. — je me di- 
sais : — la chance tournera quand je' voudrai!., le moment 
vint où je voulus... — Hélas !.. la chance ne tourna pas !.. 

— je crus à une distraction de ma part, à une erreur, à 
une maladresse, car enfin je jouais avec mes propres cartes 
et, par conséquent, j’étais certain de dominer irrésistible- 
ment la fortune !.. — je doublai mon* jeu !.. — je perdis 
encore!., je m’entêtai !.. je perdis toujours, et je ne m’ar- 
rêtai dans ma perte que lorsqu’il ne me resta plus un sou 
des trente mille livres de Bonamy. 

La Morhère s’interrompit brusquement. 

— Ah ! baron !.. — baron !.. — s’écria-t-il d’un ton de 
reproche — vous riez de mon malheur !.. c’est très- 
mal !.. 

— Excusez-moi, mon cher chevalier — répliqua Lascars 

— en vérité, je ris malgré moi, car la situation est plai- 
sante, et Florent- Car ton Dancourt y pourrait trouver le sujet 
d’une bonne scène de comédie !.. — vous aviez rencontré 
plus adroit que vous, le mouton dévoraiUe loup!., le pi- 
geon plumait l’autour !.. 

— C’est vous qui l’avez dit! murmura mélancoliquement 
La Morlière — mon prétendu cadet de province était un 
professeur de langue verte, fort capable de VOUS tenir tête à 
vous-même!., il m’avait volé comme dans un bois!.. 

— Que fîtes-vous? 

— Je pris mal la chose et je l’appelai filou!.. ' 

— Le mot était dur, convenez-en... que fit-il?.. 

— Il me rit au nez... 

— Ah ! diable !.. 

— Se moquer de mol, après m’avoir ainsi dépouillé, 
cela dépassait toutes les bornes !.. je lui jetai les cartes au 
visage... il me répondit par un soufflet. 

— Un soufflet, chevalier !.. 

Mon Dieu, oui... 
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— Mais alors, il faudra vous couper la gorge avec cet 
intrigant !.. 

— C’est fait... 

— Vous vous êtes battu ? 

— Oui. 

— Quand ? 

— Ce matin, derrière la Bastille. 

— Et vous l’avez tué ? 

— J’ai fait, du moins, ce qu’il fallait pour cela... — je 
lui ai donné, tout au travers de l’épaule, un très-grand 
coup d’épée... — s’il en revient, ce dont je doute, — il en 
aura pour six mois au moins... 

— Eh bien, chevalier — reprit Lascars en riant — vous 
êtes vengé... — c’est toujours cela... — la vengeance — 
disent les poètes — est le plaisir des dieux l.. 

— Plaisir des dieux, tant que vous voudrez !.. j’aimerais 
mieux mes trente mille livres... 

— Il n’y faut plus penser... 

— C’est bien facile à dire !.. 

— Un peu de philosophie, — que diable!.. 

— Je voudrais vous voir à ma place... 

— Grand merci !.. — “fit Lascars en riant. 

— Songez donc ! — reprit La Morlière, hier encore je 
me croyais riche ; je rêvais des trésors inépuisables, des 
monceaux d’or, des ballots de billets de banque, et aujour- 
d’hui je suis à sec, si complètement à sec que sans vous, 
c’est tout au plus si j’aurais soupé !.. — Parole d’honneur, 
cher baron, le découragement s’empare de moi, l’avenir 
m’apparaît noir comme de l’encre et j’ai presque envie 
dç me casser un peu la tête contre les murs, faute de 
mieux... 

— Gardez-vous bien de vous passer une si maussade 
fantaisie, mon cher chevalier ! répliqua Roland — vous êtes 
un enfant de vous désespérer pour si peu!., le mal est ré- 
parable... 

— Croyez-vous? 
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— Je fais mieux que le croire... j’en suis sûr... 

— Et qui se chargera de le réparer, s’il vous plaît?.. 

— Moi. 

La Morlière dressa l’oreille, comme un cheval de bataille 
quand la trompette sonne, et son visage assombri reprit 
l’expression de joyeuse insouciance qui lui était habi- 
tuelle. 

— Vrai ? — demanda-t-il, vous me tirerez de cet im- 
passe ?. . 

— Foi de Lascars, — je vous en tirerai... 

— Vous me donnerez l’argent nécessaire pour me re- 
mettre à flot?.. 

— Oui. 

— Et vous agirez ainsi uniquement pour m’être 
agréable?.. 

Le baron se mit à rire. 

— Ah ! chevalier — répliqua-t-il — je n’ai pas dit un 
mot de cela, et, si même je l’avais dit, vous êtes trop spi- 
rituel pour le croire... 

— C’est juste — murmura La Morlière — nous sommes 
tous les deux d’un monde dont la devise est : — rien pour 
rien!.. 

— Sage devise!., appuya Lascars. La vôtre comme la 
mienne, sans doute... 

— Vous avez donc besoin de moi? — reprit "le jeune 
homme. 

— Peut-être... 

— En quoi puis-je vous servir?.. 

-■ Vous le saurez tout à l’heure... 

— Pourquoi pas tout de suite?.. 

— Parce que nous serions interrompus , j’entends 
votre valet qui rentre, et il me semble qu’il n’est pas 
seul... 

En effet la porte s’ouvrit et Champagne apparut escorté ^ 
de deux marmitons dont l’un portait sur sa tête une grande 
manne recouverte d’une nappe blanche, et dont l’autre te- 
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nait à son bras un panier rempli de bouteilles de l’aspectle 
plus vénérable. 

Un instant après, plats et bouteilles étaient disposés en 
bon ordre sur la table, les marmitons s’éloignaient, et 
Champagne, armé d’une serviette, se disposait à taire son 
office de valet de chambre. 
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XL VII 


LE MARCHÉ DU SANG. 


Lascars fit à La Morlière un signe que ce dernier com- 
prit à merveille. 

Il se tourna vers Champagne et il lui dit : 

— Monsieur le baron et moi nous n’avons donc pas be- 
soin de toi... — voici un louis, à compte sur tes gages... 
tu peux disposer de ta soirée... — vas souper où tu vou- 
dras, et, en passant, donne l’ordre au concierge de ne lais- 
ser monter personne... 

Champagne, ravi de celte aubaine imprévue, saisit la 
pièce d’or, salua son maître et l’hôte de son maître et dis- 
parut avec prestesse. 

— Nous voici seuls — fit alors La Morlière — et nous 
avons la certitude de n’être dérangés par qui que ce soit... 
— Causons donc en toute liberté, cher baron... — j’attends 
avec une vive impatience, je l’avoue, les communications 
que vous m’avez promises, et dont je ne saurais deviner la 
nature. 

— Chevalier — commença Lascars — vous êtes jeune... 
quel âge avez-vou3 ? 

18 
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— Cela dépend. 

— Vous dites?.. 

— Je dis que mon acte de naissance me donne vingt- 
deux ans, mais que j’ai deux fois plus si c’est l’expérience 
qui fait l’âge. Pourquoi me demandez-vous cela ? 

— Parce que j’ai besoin de trouver chez vous une dis- 
crétion absolue qui s’allie rarement avec la jeunesse. 

— Dans ce cas je suis un vieillard... — Confiez-moi donc 

hardiment vos secrets... je vous jure que rien au monde ne 
me les fera trahir... > 

— Oh! je ne redoute point une trahison, mon cher che- 
valier... je pourrais craindre une légèreté, voilà tout. 

— Vous n’avez rien à craindre, je vous le répète, ni lé- 
gèreté, ni trahison.... 

— J’aurai d’ailleurs une garantie contre vous. 

— Laquelle-? 

— Votre intérêt qui vous commandera très-impérieuse- 
ment de vous taire... — Je vais donc aller droit au but... 

— Connaissez-vous certain personnage qui s’appelle, ou 
plutôt qui se fait appeler Philippe de la Boisière ? 

Le chevalier eut un sourire aux lèvres. 

— Oui, répondit-il, je le connais... je le connais même 
beaucoup. 

— Vous êtes en relations avec lui ? 

— En relations presque quotidiennes... 

— Par quel hasard ? 

— Mon Dieu, ce n’est pas un hasard... le vieux La Boi- 
sière, dont le vrai nom est Philippe Talbot, protège made- 
moiselle Hermine, charmante coryphée de l’Opéra... Com- 
prenez-vous maintenant ? 

— Pas encore. 

La Morlière sourit de nouveau, avec une fatuité su- 
prême. 

— Puisqu’il faut mettre les points sur les /, cher baron, 

— ajouta-t-il en défripant d’une main nonchalante les plis 
de son jabot — je vous dirai que mademoiselle Hermine a 
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des bontés pour moi... — elle a voulu me présenter à son 
antique adorateur et nous vivons tous trois en bonne in- 
telligence... — Hermine est de bonne famille... — Elle 
affirme à Talbot que je suis son cousin, et je vous assure 
qu’il le croit. 

— Voilà qui se trouve à merveille !.. — vous devez faire 
la pluie et le beau temps dans cette maison. 

— A peu près; — oui, par ricochet... mon influence sur 
Hermine est grande, et celle d’Hermine sur La Boisière est 
absolue. 

— Vous êtes en mesure de me présenter ? 

— Très-bien... — je vous mènerai chez Hermine qui 
vous présentera... — mais que diable voulez-vous faire du 
vieux Talbot? 

— Je veux devenir son ami intime, afin de pouvoir, dans 
quinze jours, lui seryir de témoin. 

— De témoin!... — répéta le chevalier fort étonné — 
est-ce que, par hasard, le bonhomme songe au mariage?... 
Hermine l’ignore absolument, et c’est la première fois que 
j’en entends parler. 

— Philippe de La Boisière ne doit point se marier, — 
répondit Roland — il doit se battre. 

— Peste I quel batailleur ! un duel à son âge ! c’est su- 
perbe ! et, contre qui croisera-t-il le fer? 

— Contre vous. 

Le chevalier fit un bond sur sa chaise, et son visage ex- 
prima la surprise la plus profonde. 

— Ah! par ma foi — s’écria-t-il ensuite je tombe de 
mon haut!... — une rencontre entre Philippe Talbot et 
moi ! je ne sais si je dors ou si je rêve. . . mais, le prétexte ! . . 
le prétexte? 

— Nous en trouverons un... — Je me charge de faire 
naître une querelle quand il sera temps. 

— Vous avez .sans doute des raisons bien graves d’en vou- 
loir à ce pauvre homme ? je dis pauvre, au figuré, car il 
est puissamment riche. 
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— J’ai toujours de bonnes raisons pour faire ce que je 
fais... — répliqua sèchement Lascars. 

— C’est juste, et je me mêle là d’une chose qui ne me 
regarde pas... — Faudra-t-il donner à Philippe Talbot un 
coup d’épée bien grave? 

— Il faudra le tuer raide. 

La Morlière pâlit et fit un geste de répugnance et d’ef- 
froi. 

— Ah ! ça, mon cher chevalier — continua Lascars d’un 
ton ironique — on croirait presque que vous hésitez. 

— Ma foi, baron, moquez-vous de moi si vous voulez, 
mais je vous avoue franchement que, tuer un homme qui 
ne m’a rien fait, ça me parait un peu bien dur. 

— Que vous avait donc fait votre adversaire de ce ma- 
tin ? 

— Vous oubliez les trente mille livres ; et le soufflet!... 
quiconque me prend pour dupe m’insulte!... — mon ad- 
versaire de ce matin m’avait donc insulté deux fois? 

— Oh! soyez tranquille, Philippe Talbot vous insultera... 

— il vous insultera gravement... — il vous souffletera 
même, je vous le promets, si vous y tenez le moins du 
monde... ' 

— Soit, mais enfin la querelle que vous susciterez entre 
nous aura pour but unique de l’attirer dans un duel d’où il 
ne sortira pas vivant. 

— Que vous importe ? 

— Songez donc !... c’est un vieillard!... il me semblera 
que je l’assassine... 

— Vous êtes fou, chevalier!... est-ce qu’on assassine un 
homme quand on se rencontre avec lui face à face, épée 
contre épée ? 

La Morlière ne répondit pas. Lascars reprit ; 

— Réfléchissez, d’ailleurs, mon cher... je n’ai ni le désir, 
ni le pouvoir de vous contraindre... — S’il ne vous convient 
pas de me rendre le service (|ue j’attendais de vous, vous 
êtes libre... Seulement j’ai le droit de compter sur votre 
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discrétion, et j’y compte... — je me passerai de vous, che- 
valier, de même que vous vous passerez de moi, et nous •' 

resterons bons amis... ' ^ 

— Que diable, baron? — s’écria La Morlière, — ne vous 

hâtez pas tant de prendre la mouche!... — il y a peut-être » 

moyen de s’entendre. 

— Entendons-nous, je ne demande pas mieux. 

— Ne pourriez-vous, dites-moi, vous contenter d’un coup 
d’épée de moyenne force? 

— Non. 

— Il faut absolument que mort s’en suive? 

— Oui. 

— Tudieu ! quel acharnement !... Vous vous intéressez 
donc heaucoüp aux héritiers de Philippe Talbot? 

— Peut-être... 

— Si j’avais consenti à vous vendre le coup d’épée dont 
vous avez besoin, combien comptiez-vous me le payer? 

— A quoi bon vous le dire, puisque vous refusez ? ; 

— Dites toujours... — Cela n’engage à rien. 

— Soit. J’avais l’intention de vous donner trois mille 

livres à l’instant même, à titre d’arrhes, trois mille livres ■ V 

au moment de ma présentation à Philippe de la Boisière — 
six mille livres à l’issu du duel et huit mille livres un mois, 
jour pour jour, après les obsèques du défunt. 

— Total, vingt mille livres, si je sais compter, fit le che- 
valier. 

— Vous comptez à merveille, et, pour un simple coup 
d’épée, je crois que la somme est ronde. 

— Ecoutez — dit La Morlière après avoir réfléchi pen- 
dant un instant — je sens que je suis un gredin et que je 
fais une vilaine action, mais la nécessité l’emporte... mettez 
quatre mille livres de plus, et je suis votre homme. 

— Va pour quatre mille livres de plus. J’augmenterai 
de mille livres chacun des payements... sommes-nous d’ac- 
cord. 

— Oui. 

18 . 
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— Alors, louchez là 1 . 

' La main de Lascars et celle du chevalier, se reuconlrè- 
rent, et leur étreinte infâme fut la consécration du marché 
de sang que les deux misérables venaient de conclure. 

— Maintenant, dit La Morlière, donnez les arrhes. 

— Les voici... 

Roland laissa tomber sur la table quatre billets de banque ; 
— le chevalier les saisit avidement. 

— Oiseaux inignons — murmura-t-il en les caressant du 
regard — s’il plaît au diable, vous vous envolerez moins 
vite que ceux qui vous ont précédés!... 

— Quand me présenterez-vous à mademoiselle Hermine? 
demanda Lascars. 

— Dès demain, et vous pouvez compter que le soir même, 
si l’Opéra ne retient point la belle, nous souperons chez le 
vieux Talbot. 

— Est-ce que Philippe tient table ouverte? 

— A peu près... il a du monde presque chaque jour... il 
passe les nuits comme un jeune homme... C’est un person- 
nage très-bizarre et, par moments je le crois un peu fou... 

— Pourquoi donc? 

— Parce qu’au milieu de cette société bruyante de joyeux 
garçons et de jolies femmes dont il aime à s’entourer, il 
con.serve toujours une figure sombre et distraite qui glace 
rien qu’à la regarder. Il boit comme un mousquetaire et ne 
semble pas même ému quand ses convives les plus solides 
sont gris à rouler sous la table, il joue un jeu d’enfer en 
ayant l’air de penser à autre chose qu’aux cartes qui tom- 
bent... il gagne sans sourire et perd sans jurer!... Enfin je 
lui trouve la physionomie d’un homme qui veut s’étour- 
dir et qui ne peut en venir à bout... Peut-être a-t-il commis 
un crime autrefois et lutte-t-il contre le remords. 

— Ce remords contre lequel il lutte — se dit Lascars à 
lui-même — c’est le souvenir de son frère !... 


LE MOULIN ROUGE 


319 




XLvm 

i 


HERMINE ET GTDÂLISE. 


Le lendemain — ainsi que cela avait été convenu la veille , 
au soir — le chevalier attendit Roland pour le conduire chez 
mademoiselle Hermine, son amie de cœur et la protégée de 
Philippe Talbot. 

Le baron de Lascars, en homme jaloux de continuer les 
courtoises et magnifiques traditions du commencement du 
siècle, voulut offrir à la jeune et jolie déesse d’opéra un bou- 
quet d’une rare beautfe, auquel un bracelet merveilleusement 
élégant servait de lien. 

— Mordieu, baron! — s’écria La Morlière, au moment 
où Roland, muni de son bouquet, arriva chez lui pour le 
prendre, savez-vous que vous me mettez martel et tête ! — 
viseriez-vous, par hasard, à m’enlever le cœur d’Hermine?.. 

— Rassurez- vous, chevalier — répliqua Lascars en riant 
— je ne saurais être pour vous un rival redoutable, et n’en 
ai pas l’ambition... — mademoiselle Hermine m’est tout à 
fait inconnue et je suis moi-même pris ailleurs... 

— A la bonne heure ! de cette façon, tout est pour le 
mieux? — nous partirons quand il vous plaira. 
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Le baron et le chevalier se mirent en route. 

Mademoiselle Hermine était une ravissante fille de dix- 
huit ans — Elle accueillit Lascars à merveille, sous le pa- 
tronage du chevalier; — elle trouva le bouquet charmant, 
et l’idée du bracelet tout à fait galante ; enfin elle invita les 
deux gentilshommes à venir souper le soir même, en nom- 
breuse compagnie, à l’hôtel de la rue Culture-Sainte-Gatlie- 
rine. 

— Mais — fit observer le baron — je n’ai pas le plaisir 
d’être personnellement connu de monsieur de La Boi- 
sière... 

— Qu’importe ? — répondit Hermine — tous mes amis 
sont les amis de Philippe, et à partir de ce moment, je vous 
donne une place dans mon amitié... 

Le soir venu. Lascars, qui s’était occupé pendant le jour 
du soin de renouveler complètement sa garde robe, fit une 
toilette luxueuse, de nature à rehausser ses avantages exté- 
rieurs et la distinction dont il était amplement doué, et prit 
le chemin de l’hôtel de Philippe Talbot. 

Une demi-douzaine de carrosses stationnaient déjà dans 
la vaste cour illuminée à giorno. 

Quatre ou cinq valets de pied en livrées de fantaisie gar- 
nissaient le vestibule et l’antichambre qu’embaumaient des 
fleurs éclatantes. 

L’un de ces valets ouvrit à deux battants la porte du pre- 
mier salon et annonça le baron de Lascars. 

Mademoiselle Hermine accourut aussitôt à sa rencontre, 
avec une grâce et une vivacité sans pareilles; — elle le prit 
par la main et 1e conduisit à Philippe Talbot presque mé- 
connaissable sous un costume de nuances claires et bril- 
lantes, surchargé de broderies; — le teint habituellement 
pâle du vieillard était fortement coloré; — ses yeux presque 
toujours mornes offraient le plus vif éclat. ' 

Lascars s’étonna d’abord de cette transformation, mais, à 
mesure qu’il s’approchait du maître de la maison son éton- 
nement disparut, où du moins changea de nature... — le 
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rajeunissement dont nous venons de parler n’était qu’appa- 
rent... 

Philippe Talbot avait étendu sur ses joues une épaisse 
couche de rouge, comme un acteur au moment d’entrer en 
scène!... 

— Mon ami — dit Hermine au vieillard, voici monsieur 
le baron de Lascars que je vous présente, et qui voudra 
bien, je l’espère, nous consacrer parfois quelques heures... 

Roland s’inclina devant son hôte avec une respectueuse , 
déférence. 

— .Monsieur le baron — dit à son tour Philippe Talbot, 
du ton plein de courtoisie et de dignité d’un véritable grand 
seigneur, je serai très-heureux et très-fier de vous voir de- 
venir l’hôte assidu de mon hôtel... 

— Je profiterai souvent, monsieur, de la permission gra- 
cieuse que vous voulez bien m’accorder... — répliqua Las- 
cars avec un nouveau salut. 

— Votre nom est trop illustre, monsieur le baron ; pour 
ne pas m’être connu depuis longtemps... — reprit le vieil- 
lard, j’ajouterai même que je me crois certain d’avoir eu 
l’honneur de vous rencontrer déjà plus d’une fois... — est- 
ce que je me trompe? 

— Non, monsieur, vos souvenirs sont exacts, et chacune 

de ces rencontres m’avait donné le désir le plus vif de vous 
être enfin présenté... , 

L’arrivée de plusieurs convives interrompit à son début 
l’entretien de Philippe Talbot et du baron. 

Ce dernier jeta les yeux autour de lui afin de voir s’il se 
trouvait en |>ays de connaissance. 

La première personne qu’il aperçut fut Cydalise qui, de- 
bout devant une grande glace, mettait en ordre les plis de 
sa longue jupe, et réparait dans sa coilfure un désordre 
imaginaire. 

Lascars ne l’avait pas revue depuis la scène terrible et 
scandaleuse survenue entre lui et le marquis Tancrède d’IIé- 
rouviile, scène dont l’hôtel de cette nymphe d’opéra, (qui 
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donnait à jouer à tous les gentilshommes et à tous les bre- 
landiers de Paris), avait été le théâtre. 

Lascars fronça le sourcil et ne put réprimer un mouve- 
ment de violente contrariété. 

— Voilà qui est tout à fait malencontreux ! — pensa-t-il 
— cette créature peut me causer ici le plus grand préjudice 
si elle s’avise de raconter à Philippe Talbot ce qui s’est 
passé dans son tripot maudit ! il faut me faire d’elle une 
alliée!... il le faut absolument!... 

En conséquence il donna à son visage l’expression la plus 
bienveillante et la plus amicale, et il se dirigea vers la jeune 
femme. 

— Quelle joie pour moi de vous rencontrer ici se soir, 
chère divinité!... — s’écria-t-il en l’abordant — d’honneur, 
je pense à vous sans cesse ! — tendez-moi donc bien vite 
cette jolie main blanche!... j’ai hâte de l’approcher de mes 
lèvres!... 

Cydalise se retourna vivement pour regarder qui lui par- 
lait ainsi. — Elle parut fort surprise et médiocrement ravie 
en reconnaissant Lascars, cependant elle n’osa refuser de 
lui tendre la main, mais elle le fit avec une hésitation visi- 
ble et une mauvaise grâce manifeste. 

Lascars s’attendait à la froideur de cet accueil, et nous 
savons déjà qu’il n’était point homme à se déconcerter pour 
si peu. 

— Cette chère Cydalise! — continua-t-il, mais quelle 
heureuse chance est la mienne! vrai, je bénis à deux genoux^ 
mon étoile qui me met ainsi sur votre chemin!... laissez- 
moi donc vous regarder, vous admirer, ma déesse ! . . . — 
ah ! fille de Vénus, vous êtes bien comme votre iuère, tou- 
jours plus jeune et plus charmante !... 

— Baron — répliqua la jolie femme, d’une voix légère- 
ment railleuse — si votre joie est extrême, je puis bien af- 
firmer que ma surprise ne lui cède en rien... 

— Pourquoi donc cette surprise, ma toute belle? 
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— II y a des siècles qu’on ne vous a vu ! vous me faites 

un peu l’effet d’un revenant!... * ' 

— Méchante, vous m’aviez oublié!... 

— Vous savez le proverbe, baron : — les absents ont tort\.. 

— c’est surtout avec nous autres femmes que le proverbe 
est vrai... 

— Pensiez- vous donc ne me revoir jamais'/... 

— Est-ce la vérité qu’il faut vous répondre ?... 

— Certes!... 

— Eh ! bien, franchement, je vous croyais disparu si bien 
que vous ne reparaîtriez plus... — j’avaisdit: ^un homme 
à la mer\... — et'je VOUS supposais noyé... 

— Me regrettiez-vous, au moins?... donniez-vous une 
larme à la mémoire du plus passionné de vos serviteurs?... 

— Il y a si longtemps!... — ma foi, je ne m’en souviens 
guère... — mais, à propos, baron, qu’étes-vous devenu?.. 

— mon Dieu, je vous demande cela... j’ai peut-être grand 
tort... mais, pour peu que ma question soit indiscrète, je 
m’empresse de la retirer... 

— Indiscrète, chère Gydalise! rien ne saurait l’être venant 
de vousl — j’avais quitté Paris... 

— Ah ! vous avez le goût des voyages?... 

— Je ne voyageais pas... 

— Mais alors que faisiez-vous donc ? 

— Une bonne œuvre... 

— Vous, baron! une bonne œuvre! ah! c’est invraisem- 
blable !... 

— Et, cependant, rien n’est plus vrai ... 

— Peut-on la connaître, cette bonne œuvre?... 

— Je servais de bâton de vieillesse à un mien oncle, fort 
respectable... 

— Un oncle à succession?... 

— Naturellement. 

— Et vous l’avez quitté, ce digne parent?... 

— Hélas!., c’est lui qui m’a quitté le premier! — il re- 
pose... — que Dieu ait son âme !.. 


Digitized by Google 



LE MOULIN ROUGE 


324 

— Et, l’héritage?.. 

— L’héritage m’est échu.. . 

— Mes compliments baron, car, s’il faut en croire les on 
dit, vous aviez grand besoin d’être remis à flot... — la 
somme est elle ronde au moins? 

— Elle est de trois millions... — répondit Lascars de 
l’air du monde le plus dégagé. 

— Trois millions ! répéta Gydalise en changeant de vi- 
sage — vous avez trois millions ?... 

— Mon Dieu, oui... — sauf une bagatelle... — j’avais 
laissé derrière moi cent mille écus de dettes, et je viens de 
les payer en arrivant, car j’arrive et je fais aujourd’hui ma 
rentrée dans le monde... 

— Mais alors, vous voilà plus riche que vous ne l’avez 
jamais été!.. 

— Oh! beaucoup plus riche, ma toute belle... 

— Vous allez de nouveau mener grand train ?.. 

— Je ne suis revenu à Paris que pour cela./. 

— Vous jetterez, comme, autrefois, l’argent par les fe- 
nêtres?.. , ' 

— Je le jetterai mieux qu’autrefois... — à quoi bon mé- 
nager?.. — j’ai deux autres oncles en province... — quand 
ils seront mûrs j’irai les cueillir... 

Gydalise saisit le bras de Lascars et le serra familière- 
ment et surtout très-affectueusement. 

— Ah ! cher baron — s’écria-t-elle ensuite avec une tou- 
chante effusion — je ne sais comment vous dire combien 
je suis ravie du bonheur qui vous arrive, ni de quelle façon 
vous témoigner ma joie et la part que je prends à cette heu- 
reuse chance que vous méritez si bien !.. 

— Gette bonne Gydalise ! — répliqua Lascars dont la 
physionomie mobile exprima l’émotion la plus vive — enfin 
je la retrouve ! — ah ! ma toute belle, sûr de vos sympa- 
thies comme je l’étais, je n’ai point été dupe de la petite co- 
médie de froideur que vous m’avez jouée tout à l’heure ! — 
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je vous sais incapable d’abandonner jamais un ami malheu- 
reux!.. 

— 'Ah ! c’est bien vrai, baron, ce que vous dites-là ! — 
reprit la jeune femme — et vous me connaissez à mer- 
veille ! — je ne sais pas faire de phrases, moi ! — pour 
juger mon dévouement à mes amis, il faut le mettre à l’é- 
preuve, et je vous ai prouvé le mien, plus d’une fois, à votre 
insu... 

— De votre part, rien ne peut m’étonner ! apprenez-moi 
bien vite tout ce que je vous dois... 

— Vous n’ignorez pas qu’en ce monde on a la cruelle 
habitude d’attaquer les absents... 

— Je ne le sais que trop... surtout quand les absents 
sont ruinés, ou passent pour l’être... 

— Lorsqu’on vous attaquait devant moi, il fallait m’en- 
tendre et me voir... 

— Ange de bonté, vous preniez ma défense?., s’écria 
Lascars , en proie à un véritable transport d’enthou- 
siasme. 

— Je la prenais du bec et des ongles ! et je m’animais ! 
— la colère s’emparait de moi ! j’injuriais vos détracteurs 
avec une violence sans égale, si bien qu’ils me disaient par- 
fois : — pour soutenir ainsi le baron, envers et contre tous, 
il faut que "VOUS soyez amoureuse de lui !... 

— Ils vous disaient cela, Gydalise?.. 

— Textuellement... 

— Et que répondiez- vous?.. 

— Je ne répondais pas... — murmura la nymphe 
d’opéra en baissant les yeux d’un air modeste et presque 
confus. 

Ce fut au tour de Lascars de presser doucement le bras 
de la jeune femme. 

— Ah! — fit-il ensuite d’une voix agitée — si j’osais 
comprendre! si je ne craignais de céder trop vite à la plus 
charmante, à la plus enivrante des chimères 1 Gydalise, Gy- 

19 


) 


326 


LE MOULIN ROUGE 

dalise, répondez-moi ! ce silence adorable, comment faut-il 
l’interpréter?.. 

— Cher baron — soupira la nymphe avec des poses in- 
génues qu’elle croyait irrésistibles — vous êtes trop géné- 
reux pour abuser d’un trouble que je voudrais en vain vous 
cacher... — au nom du ciel, ne m’interrogez plus... 

— Vos désirs sont pour moi des ordres, oh ! ma divi- 
nité ! — répliqua Lascars — mais cet entretien qui m’en- - 
chante, j’irai le reprendre à vos pieds... 

Et, tout bas, il ajouta : 

— La comédie a réussi!.. — Cydalise est domptée! — 
je n’ai plus rien à craindre !.. 


\ 
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XLIX. 


PHILIPPE TALBOT. 


Le baron de Lascars, au souper, fut placé à la droite de 
mademoiselle Hermine, et par conséquent presque en face 
de Philippe Talbot. 

Pendant la plus grande partie du repas il observa le vieil- 
lard, et il fut frappé de la justesse des observations du che- 
valier de La Morlière à son sujet. 

Il était impossible d’en douter, le vieillard cherchait dans 
l’orgie non pas le plaisir, mais l’oubli. — Il voulait s’étour- 
dir et il n’y parvenait qu’à peine. 

Un valet, debout derrière lui, versait dans son verre les 
vins les plus capiteux ; il vidait sans relâche ce verre inces- 
samment rempli, et cependant nul symptôme d’ivresse n’ap- 
paraissait sur son visage, car aucun excès ne pouvait enta- 
mer cette nature de granit et d’acier, inébranlable et indes- 
tructibles.. 

Après le souper, on joua. 

Philippe Talbot gagna froidement quelques poignées d’or. 
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et, généreux comme Jupiter auprès de Danaé, il fit ruisse- 
ler ce brillant métal sur la robe rose de la blanche Her- 
mine... 

Lascars ne toucha pas une carte et se retira de bonne 
heure. — La présentation était faite, — il avait scs entrées 
dans la rue Gulture-Sainte-Catlierine, il pouvait compter 
sur l’obéissance aveugle de La Morlière, — il se sentait 
certain désormais de conduire jusqu’à son dénoùment ter- 
rible le drame préparé par lui... *' 

Le lendemain Lascars quitta Paris pour quelques heures, 
non par la voiture publique de Saint-Germain, mais avec 
un carrosse de louage, qu’il laissa dans une auberge de 
Bougival et il se rendit pédestr^ient à la maisonnette du 
Bas-Prunet, portant un écrin rempli de bijoux, premier ca- 
deau du fiancé à sa fiancée. 

Il trouva Pauline, sinon triste, du moins rêveuse, mais 
la jeune fille se reprocha bien vite sa froideur involontaire 
et elle s’efforça de témoigner, en revoyant son mari futur, 
plus de joie qu’elle n’en éprouvait réellement. 

— Chère Pauline — dit Roland à la jeune fille lorsque 
sa visite lui parut suffisamment prolongée — il me faut 
vous quitter encore !.. — plaignez-moi !.. — j’ai besoin de 
tout mon courage pour m’éloigner de vous ! mais je puise 
rria force dans la certitude que bientôt nous ne nous sépa- 
rerons plus... 

— Allez, mon ami... — répondit Pauline en tendant à 
son fiancé sa main charmante qu’il appuya contre ses 
lèvres — la séparation n’existe déjà plus entre nous, car, 
en votre absence, ma pensée est avec vous... 

La pauvre enfant vivait loin du monde... elle ne savait 
point mentir, — elle ignorait le grand art des femmes, 
l’art de mettre les paroles et l’accent dans un accord par- 
fait... — Ses lèvres seules venaient de parler ; — son cœur 
n’avait pas dicté sa réponse... 

Pour un homme aussi profondément expérimenté que 
Lascars, la fausse note était manifeste... 


Digiiized by Google 


1,E MOULIN ROUGE 


329 


— Allons — se dit-il en côtoyant la Seine dans la direc- 

tion de Bougival — dût mon amour-propre en souffrir, au- 
cune illusion n’est possible !.. — il faut bien me l’avouer, 
cette petite fille m’adore beaucoup moins que je ne l’avais 
cru d’abord !.. Peu m’importe, d’ailleurs !.. — il ne s’agit 
point en tout ceci d’une passion, mais d’une atlaire... — 
L’amour et les millions vont rarement de compagnie... 
Pauline Talbot deviendra ma femme... c’est tout ce qu’il 
me faut... > 

Lascars, en causant ainsi avec lui-même, atteignit la 
rustique aubergè de la mère Durocher, auberge qui se 
trouvait située, nous le savons, presque en face du Moulin- 
Noir. 

Il échangea quelques paroles avec la veuve à laquelle il 
emprunta l’un de ses bateaux pour traverser la rivière, et 
il arriva en quelques minutes à la première marche de son 
petit débarcadère. 

Sauvageon, attiré par le bruit, sortit du vieux bâtiment ; 
— en apercevant son maître, il multiplia les exclamations 
de joie. 

— Ah ! mille charretées de diables, petits et gros ! — 
s’écria-l-il — quelle réjouissance!., voilà deux jours qui 
m’ont semblé plus longs qu’une année toute entière !.. foi 
de bon garçon, je commençais à me figurer que monsieur 
ne reviendrait pas !.. 

— Ainsi, vous êtes satisfait de me revoir, compère Sau- 
vageon ? — demanda Lascars. 

— J’en suis transporté d’allégresse !.. — je ne sais pas 
comment ça se fait, mais je ne veux plus quitter mon- 
sieur... 

— Voilà qui se trouve à merveille, car je suis revenu 
tout exprès pour vous chercher... — Etes-vous en état de 
m’accompagner dès aujourd’hui... 

— J’irai au bout du monde s’il le faut... 

— Vous ôtes donc guéri complètement ?. . 

— Oui, dè fond en comble. 
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— Eh bien, nous partirons dans une heure... 

— Monsieur me permet-il de lui demander si nous irons 
bien loin y.. 

— A Paris. 

Sauvageon fit une légère grimace. 

— On dirait que cela ne vous convient pas... continua 
Lascars. 

— Avec monsieur, tout me convient... seulement, j’ai 
peur... 

— De quoi?.. 

— De rencontrer les Lapins... mes anciens clients... — 
j’ai dans l’idée que ces gredins-là me feraient un mauvais 
parti... 

— Soyez sans inquiétude... — si vous les rencontrez 
par hasard, (ce qui me paraît invraisemblable), ils ne pour- 
ront vous reconnaître sous une livrée splendide... 

— Je vais donc porter la livrée ?.. 

— Oui. — Cela ne vous humiliera point, j’imagine... 

— Ah ! monsieur ! c’était mon rêve !.. avec dix à douze 
aunes de galon sur le corps, on a tout de suite l’air de 
quelque chose!.. — le premier venu saura, rien qu’en me 
regardant, que j’ai la gloire d’approcher un personnage 
d’importance... 

— Vous aurez soin, à l’avenir, de m’appeler monsieur 
le baron... — reprit Lascars. 

— Monsieur est baron !.. — s’écria Sauvageon tout 
rayonnant — tonnerre !.. — quel honneur pour moi !.. — 
Je sollicite de monsieur le baron une grâce, une faveur, un 
bienfait... 

— Lequel? 

— Que monsieur le baron daigne me tutoyer... 

— Rien de plus facile, — et je commence à l’instant 
même... — tu es un coquin réjouissant !.. 

— Monsieur le baron me comble... — foi de Sauvageon, 
je ne me sens pas d’aise... 

— A propos, je te débaptise... 
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— Ah ! par exemple, voilà une fameuse idée !.. — je ne 
pouvais pas souffrir mon nom... — Comment m’appelle- 
rais-je à l’avenir?.. 

— Je te donne à choisir entre Lafleur et Jasmin... 

— Je n’hésite pas, monsieur le baron.. t — je choisis 
Jasmin... c’est joli, c’est coquet, c’est délicat, ça em- 
baume!.. — Voilà un nom qui doit plaire au femmes!., 
depuis que je le porte je me sens tout mignon... 

Lascars et le nouveau Jasmin — (que nous continuerons 
à désigner sous l’appellation de Sauvageon lorsque nous 
aurons à parler de lui) — fermèrent la porte du Moulin- 
Noir et prirent le chemin de Paris où ils s’installèrent dans 
un petit logement garni, loué l’avant-veille par le ba- 
ron... 

Ce dernier, à peine arrivé, fit sa toilette et se rendit à 
l’hôtel de la rue Culture-Sainte-Catherine. — Il n’y avait ce 
soir-là ni jeu, ni souper. — Hermine figurait à l’Opéra dans 
un ballet nouveau, et Philippe Talbot montait en voiture 
pour aller l’applaudir. ^ 

Il offrit une place dans sa loge à Roland qui s’empressa 
d’accepter, et qui, pendant ce tête-à-tête de quelques heures, 
déploya toutes les ressources de son esprit brillant, et mit 
en œuvre ses roueries les plus transcendantes pour faire la 
conquête du vieillard. 

Hâtons-nous d’ajouter qu’il en vint complètement à bout, 
et que Philippe Talbot, (qui n’était rien moins qu’un homme 
ordinaire), — apprécia selon leur valeur la haute courtoi- 
sie du baron, l’exquise urbanité de ses manières, sa conver- 
sation étincelante et variée, et lui témoigna d’une façon 
cordiale le plaisir qu’il éprouvait en sa compagnie et son 
vif désir d’entamer avec lui des relations intimes et fré- 
quentes. 

Lascars se montra touché et reconnaissant ; — il parla 
chaleureusement de la sympathie soudaine et irrésistible 
qu’il avait éprouvée dès l’abord pour Philippe Talbot, et il 
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promit de devenir l’un des plus assidus parmi les commen- 
saux de l’hôtel. 

— Quoique jeune encore — ajouta-t-il, j’ai vécu beau- 
coup, j’ai trop vécu peut-être, et je trouve maintenant plus 
de fatigue que de jouissance dans les joies mondaines et 
dans les réunions bruyantes... Je viendrai donc vous cher- 
cher de préférence lorsque vous serez seul ; — nous pour- 
rons alors causer longuement et familièrement comme au- 
jourd’hui... — Le soir, ne comptez pas sur moi... — au 
milieu de vos fêtes, ma présence vous serait inutile, car 
nous serions toujours séparés l’un de l’autre par la foule 
qui se presse autour de vous... 

— Voilà de bonnes paroles ! — répondit Philippe Tal- 
bot d’une voix émue. — Elles me prouvent que c’est pour 
moi, et rien que pour moi, que vous viendrez !... — vos 
visites me rendront heureux, mon cher baron, oh! bien 
heureux, et chacune d’elles vous sera comptée comme une 
action charitable, car la solitude est lourde, croyez-le, au 
vieillard sans famille qu’entourent de nombreux parasites, 
mais qui, jusqu’à ce soir, n’avait pas un ami... 

Ces derniers mots furent prononcés avec un profond ac- 
cent de mélancolie. 

— Ah ! monsieur — murmura Lascars, vous jugez sé- 
vèrement le monde !.. vous le voyez sous de sombres cou- 
leurs !.. 

— Je le vois tel qu’il est... — je le juge avec une expé- 
rience acquise à mes dépens et chèrement payée... — j’ai 
passé l’âge des illusions et je salis qu’un vide absolu succé- 
derait d’une heure à l’autre à l’empressement qu’on me té- 
moigne, si les fêtes que je donne et l’or que je répands 
n’attiraient dans mes salons une foule avide et indiffé- 
rente. 

— Ce que vous dites peut être vrai, monsieur, en thèse 
générale... répliqua Lascars — mais il doit y avoir des 
exceptions... 

— Je n’en connais pas... 
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— Dans cette foule dont vous parlez, n’aimez-vous donc ' 

personne et croyez- vous que personne ne vous aime ?.. -t 

Philippe Talbot secoua la tête. . ■< 

— Personne... — fit-il ensuite. 

— Mademoiselle Hermine, cependant... commença le 
baron. 

Le vieillard l’interrompit avec un sourire, et répon- 
dit : <1 

— Hermine est pour moi quelque chose d’à peu près 
semblable à ces brillants oiseaux des tropiques qu’on en- 
ferme vaniteusement dans une volière dorée, qu’on nourrit 
de biscuits, qu’on abreuve de vins d’Espagne, et dont on 
admire le caquet frivole et le plumage incomparable... — 

Hermine me distrait et m’amuse... — mais l’aimer, que 

Dieu m’en préserve ! — et d’ailleurs, pourquoi l’aimerai- '■ 
je?.. — mes cheveux sont plus blancs que la neige sous la 
blanche poudre qui les parfume... — mon cœur est mort 
pour l’amour... bien mort, et depuis bien longtemps!.. — 

J’ai trop de bon sens pour être dupe au point de croire au 
sentiment tendre d’une belle enfant pour un vieillard ! — 

Hermine me donne sa jeunesse en échange de fortune... 

elle sera riche, et nous serons quittes... ■ 

— Soit ! — dit Lascars — mais l’amitié ?.. — d’où vient i 

que vous la niez aussi?.. 

— Parce que je ne l’ai jamais rencontréé... 

— Elle existe, pourtant... 

— D’accord... mais où est-elle?.. — J’ai vieilli sans 
presser dans les miennes la main d’un ami sincère... — et 
pourtant cet ami. Dieu m’en est témoin, je l’appelais de 
tous mes vœux... 

— Monsieur — murmura Lascars en jouant l’émotion ’ 

avec un talent de premier ordre — inimitable — prenez la 

main que je vous tends... c’est une main loyale... — ■ 

l’ami si longtemps attendu, ce sera moi, si vous le per- j 

mettez... 

Philippe Talbot pâlit visiblement sous son rouge. 

49 . 
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Une agitation quasi fébrile s’empara de lui. — Ses yeux 
se remplirent de larmes, ses deux mains s’étendirent trem- 
blantes vers Lascars, et il ne put que prononcer d’une voix 
à peine distincte, ces deux mots : 

— ' Merci... J’accepte... 

Lascars commanda à son visage de rester muet et de ne 
point refléter l’orgueilleux triomphe qui s’épanouissait dans 
son âme, et il se dit tout bas : 

— La partie est gagnée !.. 
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L 


QUI SE RAPPROCHE DU DRAME. 


La partie était en effet gagnée, et gagnée si parfaitement 
qu’au bout de huit jours à peine Philippe Talbot ne pouvait 
plus se passer de son nouvel et intime ami. 

Lascars, de son côté, semblait goûter chaque jour un 
plaisir plus vif dans la société du vieillard, auquel il consa- 
crait toutes les heures qu’il ne passait point au Bas-Prunet 
près de sa fiancée. 

Il avait fait l’acquisition d’un cheval de race barbe, aussi 
remarquable par son énergie que par la beauté de ses 
formes, et trois fois par semaine il franchissait avec une ra- 
pidité presque fantastique les quatre lieues qui séparaient 
Paris de la maisonnette de Pauline Talbot. 

A chacune de ces visites il offrait à la jeune fille quelque 
nouveau présent d’une richesse et d’une élégance incontes- 
tables. — Pauline accueillait ces preuves d’amour avec un 
sourire résigné plutôt que joyeux ; — madame Audouin 
poussait des cris d’enthousiasme, et s’extasiait pendant des 
heures entières sur la galanterie et sur le bon goût d’un 
fiancé si parfait, si incomparable. 
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— Ah ! chère enfanl de mon cœur — murmurait-elle à 
l’oreille de l’orpheline, en l’embrassant avec cette tendresse 
exubérante qui débordait en elle — ah ! chère enfant, que 
tu seras heureuse ! 

Pauline était bien loin d’envisager l’avenir sous des cou- 
leurs aussi riantes, mais comme elle ne voulait point trou- 
bler la joie de sa gouvernante, et comme d’ailleurs la tris- 
tesse vague qui la dominait ne reposait sur aucun fonde- 
ment sérieux, elle balbutiait : 

— Oui, ma bonne Audouin... bien heureuse... 

— Tu n’oublieras jamais, je l’espère, que tu me dois ton 

bonheur... — reprenait la digne femme. -7 Car enfin tu 
hésitais, ma chérie... et j’ai vu presque le moment où, sans 
moi, tu refusais net... — Eh! mon Dieu, c’est naturel, 
après tout ! — dans ces jeunes cervelles, il y a tant de folie 
et si peu de raison 1 ^ 

Pauline répondait doucement : 

— Tu m’aimes comme m’aurait aimé ma mère et je 
n’oublierai rien de ce que je te dois, sois-en sûre... 

Madame Audouin embrassait de nouveau l’orpheline, et 
détournait la tête pour essuyer ses yeux remplis de larmes 
d’allégresse et d’attendrissement. - 

Lascars, lui, s’apercevait de plus en plus de la froideur 
persistante de Pauline Talbot, et de l’involontaire éloigne- 
ment qu’elle essayait en vain de lui dissimuler. 

Il s’étonnait bien un peu de la manière brusque, impré- 
vue, sans transition, dont cette froideur et cet éloignement 
avaient remplacé la vive sympathie que lui témoignait la 
jeune fille lorsqu’elle ne voyait en lui qu’un frère, qu’un 
ami, qu’un sauveur, ^et pas encore un futur époux, mais 
nous savons déjà qu’il ne s’en préoccupait point outre me- 
sure, et nous connaissons les raisonnements grâce auxquels 
il s’en consolait. 

Revenons à Paris. 

Un soir — quinze jours environ après le long entretien 
de Philippe Talbot et «le Lascars — ce dernier rentra plutôt 


"V 


Digilized by GoogI 

.i. 



LE MOULIN ROUGE 337 

que de couliraie dans le petit logement meublé qu’il occu- 
pait avec Sauvageon. 

Il avait la physionomie animée, le sourire radieux, l’œil 
étincelant d’un triomphateur. — Evidemment quelquechose 
de très-heureux pour lui venait de se passer. 

■ — Jasmin... — dit-il en traversant l’antichambre. 

— Monsieur 1e baron '! 

— Suis-moi... — j’ai à te parler... 

Sauvageon s’empressa d’obéir. 

— Je t’ai promis de faire ta fortune... — commença 
Roland. 

— Voilà une chose que je n’aurai garde d’oublier ! — 
murmura le valet. 

— Le moment approche où ma promesse se réalisera. 

— Ah ! monsieur le baron, quelle bonne nouvelle ! 

— Ton rôle va commencer... — il sera facile... — si tu 
le joues avec intelligence et consience, le résultat ne se fera 
point attendre et dépassera tes espoirs les plus ambi- 
tieux... 

— Quelque chose qu’il faille faire, je suis prêt, et mon- 
sieur le baron sera content de moi;.. 

— Nous nous séparerons demain... 

— Comment — s’écria Sauvageon — monsieur le baron 
m’éloigne de sa personne?.. 

— Oui... momentanément... — mais tu ne mequitteras 
que pour me mieux servir... 

— A la bonne heure !.. — si c’est comme ça tout est 
bien... — où monsieur le baron m’envoie-t-il ? 

— Tu vas faire partie de la maison d’un homme très- 
riche... un vieillard... monsieur de la Boisièrc... — tu ar- 
rives à Paris... — tu étais en province, dans la Touraine, 
au château d’Orval, premier valet de chambre de l’un de 
mes parents éloignés, le comte d’Orval, qui vient de mou- 
rir... — te rappelleras-tu ces noms ?.. 

— Le château d’Orval... le comted’Orval... la Touraine... 
oh parfaitement... — j’ai bonne mémoire... 
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— Je t’ai recommandé vivement à monsieur de La Boi- 
sière — continua Lascars — je lui ai répondu de toi, et il 
te prend à son service en qualité de second valet de cham- 
bre... ton nouveau maître ne t’adressera probablement au- 
cune question... — si par hasard il t’interrogeait tu pour- 
rais lui répondre en toute assurance selon ton inspiration 
du moment, puisque personne ne serait là pour te démen- 
tir... 

— Que monsieur le baron soit tranquille... — je m’en 
tirerai sans embarras... 

— Je te recommande d’étre peu communicatif dans tes 
rapports avec les autres valets, tes camarades. — Il n’y au- 
rait pas grand mal à passer vis-à-vis d’eux pour un sour- 
nois... — Ne leur parle de moi d’aucune manière... — il est 
bon qu’ils ignorent que ma recommandation t’a fait ad- 
mettre... — Lorsque tu me verras à l’hôtel, ne sois avec 
moi ni plus empressé, ni plus respectueux qu’avec les 
autres visiteurs. 

— Je me conformerai religieusement à ces prescrip- 
tions... — En dehors de cela, qu’aurai-je à faire?.. 

— Ton service auprès de ton maître, d’une façon très- 
zélée et très-assidue... 

— J’entends bien, mais je demande ce qu’il faudra faire 

pour être utile aux intérêts particuliers de monsieur le ba- 
ron?... « 

— Absolument rien qu’attendre mes ordres et te tenir 
prêt à agir quand tu les auras reçus... 

— Si c’est là tout mon rôle, il n’est pas malaisé... 

— Il est possible qu’il le devienne, d’une heure à l’autre, 
plus que tu ne peux le prévoir en ce moment..., — il me 
reste maintenant à t’adreser une recommandation de très- 
haute importance... 

— Je l’écoute de toutes mes oreilles... 

— Tu vas te trouver dans une maison riche, et je te 
crois la main légère... 
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— Ah ! monsieur le baron ! murmura Sauvageon avec 
dignité. 

— Ce n’est point un reproche que je formule, c!est une 
opinion que je manifeste, — répondit Lascars en souriant, 
— et les opinions sont libres... — veille donc sur tes ins- 
tincts pillards!., — ne succombe pas à la tentation, lors 
même que les occasions les plus belles s’offriraient à toi ! 
lors même que des bourses pleines d’or sembleraient éga- 
rées dans tous les coins !.. — Ceci est indispensable, et la 
moindre infraction à cette règle amènerait infailliblement 
la ruine de mes communes espérances... 

— Monsieur le baron — répliqua Sauvageon d’un ton 
convaincu — je me couperais sans hésiter la main droite 
plutôt que de lui laisser faire de ses cinq doigts un mau- 
vais usage... 

— Je prends acte de ta promesse, — dit le baron — et 
je compte dans ton intérêt comme dans le mien, que tu ne 
l’oublieras point... — voici quelques louis; — rends-toi 
tout de ce pas chez un fripier, et fais l’emplette d’un cos- 
tume noir complet pour remplacer ma livrée que tu ne peux 
porter plus longtemps... — je vais, pendant ton absence, 
écrire la lettre d’introduction que tu Vemettras demain 
matin à monsieur de la Boisière... 

Le lendemain, en effet. Sauvageon, ou plutôt Jasmin, 
vêtu de drap fin de la tête aux pieds comme un huissier de 
ministère, faisait son entrée à l’hôtel de la rue Gulture- 
Sainte-Gatherine. 

Philippe Talbot lui trouvait la physionomie suspecte, le 
regard fuyant, la mine hypocrite d’un renard qui flaire un 
poulailler, mais il se disait à lui-même. 

— Il ne faut point juger les gens sur l’apparence, et, 
puisque le baron de Lascars me répond de ce valet, c’est 
que le pauvre diable vaut mieux que sa figure... 

— Presque chaque jour Roland et le chevalier de La 
Morlière se rencontraient en un lieu convenu à l’avance, et 
de temps en temps ils prenaient ensemble leur repas au 
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cabaret du Chariot d'Or, où leur connaissance s’était 
faite . 

Un soir, trois semaines après la présentation de Lascars 
à Philippe Talbot, le chevalier arriva d’uij air sombre et ' 
presque sinistre à la taverne de la rue Saint-Honoré. — 11 
avait les sourcils froncés, l’œil mauvais, le teint pâle, la 
lèvre querelleuse, bref, toute ta mine d’un homme mécon- 
tent de lui-même et des autres... 

Lascars était arrivé depuis quelques minutes et venait de 
s’asseoir à une petite table au fond de la grande salle à. peu 
près vide. 

— Eh ! bon Dieu, chevalier, dit le baron en riant — que 
vous est-il donc arrivé?., venez-vous d’assister au convoi 
funèbre de votre maîtresse ■/.. — d’honneur vous avez ce 
soir un visage lugubre à porter le diable en terre ! 

— Par la mordieu, il y a de quoi ! — répliqua le jeune 
homme d’un ton raide. 

— Expliquez-vous ! — reprit Roland — dites-moi quelle 
infortune inouïe vous a si complètement foudroyé... — 
Enlin, qu’avez-vous ? 

Pour toute réponse, La Morlière frappa sur ses poches. 

— Aucun son métallique ne s’en échappa. 

— Qu’entendez-vous? demanda-t-il. 

— Rien. 

— Eh ! bien, voilà justement ce que j’ai — je n’ai plus 
rien... 

— Comment, vos quatre mille livres?.. 

— Evanouies ! évaporées ! disparues ! — il ne me reste 
pas quinze sous ! est-ce assez de guignon ! suis-je assez 
malheureux ! 

— Peste ! le fait est que vous allez bien ! — trente-quatre 
mille livres en moins d’un mois ! Tudieu ! quel gouffre ! — 
savez-vous qu’à dévorer ainsi les billets de banque, vous 
dépassez de beaucoup Cléopâtre, qui du moins ne buvait 
qu’une perle par an! — la fortune toute entière de 
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Philippe Talbot ne durerait pas une année entre vos 
mains... 

— C’est possible, mais le jour viendra, et ce jour est 
proche, où je prendrai largement ma revanche, et où 
je regagnerai en une heure beaucoup plus que je n’ai 
perdu (1) ! 

— Je le souhaite pour vous, chevalier... 

— Mais — reprit La Morlière — en attendant je suis à 
sec! complètement à sec... — vous comprenez mon cher 
baron, ce que cela veut dire.;. 

— Je comprends que vous avez compté sur moi... 

— Naturellement... 

Lascars secoua la tête, de l’air d’un homme qui trouve 
la chose moins naturelle que son interlocuteur ne veut bien 
le dire. 

— Comment? demanda vivement le chevalier — est-ce 
que je me trompe? est-ce que je n’ai pas le droit de 
compter sur vous ?.. 

— Non, certes, puisque vous avez déjà reçu de moi une 
avance de quatre mille livres, et que je ne vous ai encore 
rien demandé en échange... 

— Sans doute, mais il existe entre nous une convention, 
et je suis prêt à en remplir les clauses... 

— J’ai renoncé presqu’enlièrement au projet dont nous 
avons parlé il y a quelques semaines... — dit Lascars d’un 
air indifférent. 

— Ah! baron — s’écria La Morlière — est-il bien pos- 
sible qu’un homme positif comme vous ait des irrésolutions 
dont une femmelette serait honteuse!.. — je vous croyais 
incapable de ces défaillances !.. 

— Ah ! ça vous tenez donc beaucoup à vous battre avec 
ce pauvre Philippe Talbot ? — demanda Roland. 

— Je n’y tiens pas le moins du monde, au contraire... 
— seulement je tiens plus que je ne saurais le dire à ga- 
gner l’argent promis... 

(t) Voir la deuxième partie de cet ouvrage : Les Pirates de la Seine. 
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— Eh! bien, soit... — la rencontre aura lieu, puisque 
vous le désirez si fort... 

— Grand merci... — mais songez que j’ai hâte... — ne 
me faites pas trop attendre... 

— Soyez tranquille... — vous attendrez peu ! — soupe- 
t-on ce soir à l’hôtel ?.. 

— Oui, car Hermine ne danse pas... 

— Eh ! bien, la provocation peut avoir lieu aujourd’hui 
même... — dînons légèrement, chevalier, nous souperons 
rue Gulture-Sainte-Gatherine... 

— Vous m’accompaguerez donc ? 

— Bien entendu. 

— Et, vous êtes certain que Philippe Talbot me provo- 
quera?.. 

— Aussi certain que je le suis de vous voir en ce moment 
vis à vis de moi... 

— Mais quel sera le prétexte de la scène violente que 
vous prévoyez?.. 

— Il vous suffira pour amener cette scène de vous con- 
former exactement à mes instructions... 

— Seront-elles longues et compliquées? 

— Non, elles seront courtes et simples. 

— Quand me les donnerez-vous ? 

— Tout de suite. 

— Qu’aurai-je à faire?.. 

— Porter une santé, et raconter une courte histoire... 

— Une santé, dites-vous... — laquelle? 

— La santé de Gain... 
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LI 


LA SANTÉ DE GAIN. 


— La santé de Caïn... répéta le chevalier de LaMorlière 
avec un étonnement profond. 

— Tout simplement... — répondit Lascars. 

— Je ne comprends pas. 

— Vous n’avez pas besoin de comprendre... 

— Et l’histoire qu’il faudra que je raconte? 

— Je vais vous la dire... vous n’aurez qu’à la répéter. 


La conversation du baron et du chevalier se prolongea 
pendant quelque temps encore, puis les deux hommes se 
séparèrent pour aller s’occuper de leur toilette, et au bout 
d’une heure à peu près ils faisaient leur entrée, mais non 
point ensemble, dans l’hôtel de la rue Gulture-Sainte-Ga- 
therine. ^ 

En traversant le vestibule, Rolând rencontra Sauvageon 
qui le salua de façon très-humble ; — il lui fit signe de 
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s’approcher, et, tandis que le valet le débarrassait de son 
surtout, il lui dit d’une voix basse ; 

— Fais en sorte d’être sur mon passage cette nuit... 
il est indispensable, que je te parle avant de quitter l’hôtel. 

— J'aurai soin de sortir le moins possible de ce vesti- 
bule — murmura Sauvageon — et je guetterai le départ de 
monsieur le baron. 

— C’est bien... 

Roland franchit le seuil du premier salon, déjà plein de 
monde, car les invitations de Philippe Talbot, ou plutôt 
celles de mademoiselle Hermine, avaient été, ce jour-là, 
plus nombreuses que de coutume. 

Philippe, dont la haute taille dominait les groupes, aper- 
çut Lascars ; — une expre.ssion de joie se peignit sur son 
visage fardé comme celui d’une danseuse; — il traversa 
rapidement la foule pour marcher à la rencontre du nouvel 
' arrivant, et il lui dit, en lui serrant la main avec effusion : 

— Voilà certes une bonne fortune que je n’espérais pas, 
et dont je suis heureux et reconnaissant !.. — merci, d’être 
venu, cher baron !.. merci d’autant plus que je sais combien 
peu de plaisir vous trouvez dans les réunions mondaines. 

— Ma présence ici, ce soir, est à peine volontaire... ré- 
pondit Roland avec un sourire. — Je me suis senti ce soir 
horriblement triste, et le désir impérieux de me voir auprès 
de vous, mon ami, s’est emparé de moi... 

— Pourquoi cette tristesse dont vous me parlez?., de- 
manda Philippe avec empressement. 

— Je ne le sais pas moi-même. 

— Avez-vous eu quelque sujet de peine ou d’ennui de- 
puis ce matin ? 

— Aucun... c’est à votre sujet, mon ami, que cette in- 
quiétude vague et sans cause s’est emparée de moi. . . J’avais 
comme un pressentiment... il me semblait que quelque 
chose de funeste allait vous arriver... — Ceci est absurbe, 
c’est clair, mais je n’en éprouvais pas moins le besoin de 
vous voir pour me rassurer tout à fait. 



LE MOCLIN RODGE 


345 


Philippe Talbot serra de nouveau la main de Lascars. 

— Cher baron — murmura-t-il à son oreille — vous 
êtes un cœur d’or, et vous me faites penser, non sans un 
attendrissement profond, à la fable si touchante du bon La 
Fontaine. 

— Laquelle? demanda Lascars. 

— Celle des deux amis du Monomotapa. 

Le baron allait répondre. Il en fut empêché parle cheva- 
lier de La Morlière qui s’approcha pour saluer le maître du 
logis. 

Ce dernier lui rendit son salut avec une visible nuance de 
froideur, et le Chevalier pirouettant sur ses talons, se perdit 
dans la foule. 

— Connaissez-vous ce jeune homme ? demanda Philippe 
Talbot au baron. 

— Oh ! fort peu... répondit Lascars — je sais cependant 
qu’il appartient à une excellente famille et qu’il se nomme 
le chevalier de La Morlière... Il me semble, mon ami, que 
vous l’avez accueilli tout à l’heure d’une façon quelque peu 
dédaigneuse... 

— Il vous semble bien... — ce gentilhomme — (car il 
est en effet bon gentilhomme) — ne possède, m’a-t-on dit, 
aucune espèce de ressources honorables... il ne se soutient 
à Paris qu’à l’aide de moyens honteux et de friponneries de 
toutes sortes; — sa réputation est exécrable déjà, quoi 
qu’il soit très-jeune, et ceux qui le connaissent tiennent 
pour certain qu’ayant mal commencé il finira plus mal en- 
core... — C’est d’aujourd’hui seulement que je .sais tout 
cela, et les renseignements que j’ai reçu, venant de per- 
sonnes sérieuses, m’inspirent une confiance absolue ; — 
bref, ce garçon, malgré sa naissance, ne saurait être admis 
dans la maison d’un honnête homme... il m’a été amené 
fort innocemment par Hbrmine, la chère enfant, dont le 
sens moral peu développé, ne se montre pas diflicile 
dans le choix de ses relations... — Cependant, pour l’a- 
mour d’elle et par respect pour moi-même, j’éviterai toute 
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esclandre compromellante, je n’adresserai point la parole 
ce soir au chevalier de La Morlière, et demain matin, il 
recevra chez lui l’avis officieux de ne plus se présenter à 
l’hôtel. Je pense que vous m’approuvez? 

— Je vous approuve entièrement — répliqua Lascars — 
rien ne me semble plus sage que le parti que vous prenez. 

Et il se dit tout bas à lui-même : 

— 11 était temps d’agir !.. un jour de plus, et le succès 
devenait incertain. 

— Du reste — continua Philippe Talbot — ce La Mor- 
lière m’a toujours déplu, malgré la beauté de son visage et 
l’élégance de sa tournure... — je lui trouvais je ne sais quoi 
de faux dans le regard et de venimeux dans le sourire... 

On ne m’étonnerait point en m’apprenant qu’il est mon 
ennemi, quoique je ne lui aie jamais fait de mal. 

— Si telle est votre pensée — répondit vivement Lascars 

— vous ayez tort, selon moi, de tolérer sa présence ici, ne 
fut-ce que pendant une heure... — voulez-vous que je le 
prenne à l’écart, et qu’à l’instant même je le congédie? 

— Gardez-vous en bien, cher baron !.. s’écria le vieil- 
lard — je ne veux ni bruit, ni scandale, je vous le répète, 
et les choses s’arrangeront demain d’une façon toute paci- 
flque... 

— Vous êtes le maître, mon ami!.. Que votre volonté . 
soit faite !.. 

Le maître d’hôtel vint annoncer que le souper était servi. 

— On passa dans la salle à manger, chacun prit place selon 
sa fantaisie autour de la vaste table chargée de lumières, de 
üeurs, de cristaux, et d’une orfèvrerie splendide. 

Philippe Talbot avait retenu Lascars pour le faire asseoir 
à sa droite, en témoignage d’estime et d’affection. 

Le chevalier de La Morlière se trouvait à l’un des bouts 
de la table, entre deux femmes jeunes et jolies. 

Dès l’abord, le repas fut très-animé. Une gaîté fiévreuse 
animait les convives, et les vins d’Espagne et d’Ay, versés 
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sans relâche, rendaient de minute en minute cette gaîté 
plus bruyante. 

Trois personnages cependant ne prenaient qu’une part 
très- in complète à l’entrain général. — Ces trois person- 
nages étaient Philippe Talhot, Roland de Lascars et le che- 
valier de La Morlière. 

Le souper touchait à sa fin. — Le dessert venait d’être 
placé sur la table. — Un des convives se leva, et, avant 
d’approcher de ses lèvres sa coupe de cristal que couron- 
nait une mousse rosée et pétillante, il s’écria dans le plus 
mythologique de tous les langages : 

— Mesdames et messieurs, je bois à la déesse de grâce 
et de beauté qui est la reine de ce logis et qui nous y ras- 
semble ! à la rivale de Vénus 1 à la blanche Hermine, enfin, 
dame suzeraine de Cythère, Paphos, Amathonte et autres 
lieux. 

Des applaudissements unanimes accueillirent ces paroles; 

— toutes les voix répétèrent : — à la santé cC Hermine l.. 

— Tous les verres furent vidés avec une précision memil- 
leuse et une rapidité incomparable. 

Le signal venait d’être donné. 

Plusieurs convives prirent la parole les uns après les 
autres, et portèrent successivement des santés galantes, 
accueillies avec une inépuisable faveur. 

Depuis quelques instants le chevalier de La Morlière était 
en proie à une agitation que personne ne remarquait ex- 
cepté Lascars. — Sa figure devenait tour à tour écarlate et 
livide, et de grosses gouttes de sueur perlaient sur son 
front et sur ses tempes à la racine de ses cheveux. 

Tout à coup il saisit dans un rafraîchissoir de vermeil, 
une bouteille d’Ay frappé ; il remplit son verre d’une façon 
si brusque et d’une main si tremblante, qu’un flot de vin 
s’échappa du cristal, jaillit sur la nappe, et, chose plus 
grave, inonda les robes éclatantes des voisines du cheva- 
lier, ce qui provoqua tout à la fois le rire et la colère de 
ces jolies filles. 
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Aussitôt après, La Morlière se leva, visiblement ému. 

— A mon tour, mesdames et messieurs!.. — dit-il 
d’une voix rauque, — mais très-forte — ^ faites-moi raison, 
tous ! je bois à la santé de Caïn ! 

Un mouvement de surprise générale suivi cet étrange 
toast. 

Philippe Talbot tressaillit et se souleva à demi sur son 
siège, comme si l’étincelle d’une machine électrique venait 
de le tducher. — En même temps ses traits se contractè- 
rent et prirent une expression effrayante. 

Lascars se pencha vivement vers lui. 

— Mon ami, lui demanda-t-il, qu’avez-vous ? 

— Je n’ai rien... répondit le vieillard d’un ton presque 
farouche, que voulez-vous que j’aie? 

Tandis que ces quelques mots s’échangeaient à voix 
basse entre le baron et le maître du logis, les convives expri- 
maient tout haut leur étonnement à propos des incompré- 
hensibles paroles prononcées par La Morlière. 

— Que veut-il dire?.. — s’écriaient les uns. 

— Quelle est cette folie lugubre? — demandaient les 
autres. 

— Chevalier, mon ami, tu perds la tête, c’est évident ! 

— Chevalier, mon ami, tu as l’ivresse peu réjouis- 
sante ! 

La Morlière, toujours debout, imposa silence d’un geste 
impérieux aux exclamations et aux interpellations qui s’é- 
levaient autour de lui. 

— Vous ne me comprenez pas, reprit-il — ou du moins 
vous ne me comprenez pas du tout... Eh ! mordieu ? je le 
sais bien ! mais soyez tranquilles ; je vais m’expliquer!.. — 
Vous vous figurez que Caïn n’existe plus, et qu’il est mort 
aux temps bibliques... — Mes amis, c’est une erreur !.. 

— Caïn est vivant ; — Caïn est riche ; — il a table ouverte, 

— il vous invite, et vous tenez à grand honneur d’être de 
ses amis !.. — un jour un homme est venu lui dire : — 
Je suis perdu si tu ne me tends la main !.. — Sauve-moi ! 




LE MOULIN ROUGE 


349 


sauve mon enfant'... Cet homme était son frère... Gaina 
répondu : — f a-t'en \ ..je ne te connais pas !.. le frère est 
mort dans l’abandon... — l’enfant, sans doute a suivi son 
père!.. Gain, plus riche que jamais, vit en joie et donne 
des fêtes !.. — Allons, mes amis, buvez tous ! buvez à la 
santé de Gain, et, quand vous aurez bu, j’arracherai le 
masque et je vous dirai : ^oilà C homme I 

En prononçant ces derniers mots, La Morlière porta son 
verre à ses lèvres. 

Il n’eut pas le temps de le vider. 

Philippe Talbot, quittant sa place, venait de bondir jus- . 
qu’à lui comme un jaguar, et brisait sur les dents du jeune 
homme le cristal fragile en balbutiant, d’une voix étouffée 
par la fureur : 

— Ah ! misérable ! misérable !.. 


\ 
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On comprend quelle impression de stupeur et d’épou- 
vante cette violence foudroyante produisit, non-seulement 
sur celui qui en était victime, mais encore sur les specta- 
teurs d’une scène à tel point inattendue. 

Personne, excepté Lascars, ne connaissait les évènements 
auxquels le chevalier venait de faire allusion. 

Personne n’avait deviné que par le nom exécrable et 
maudit de Coin il prétendait désigner Philippe Talbot... 

Personne, enfin, ne s’expliquait l’effrayante colère du 
vieillard, et, comme cette colère semblait sans motif, on 
l’attribuait généralement à un soudain accès de démence... 

La Morlière, en exécutant les clauses abominables du 
pacte intervenu entre lui et Roland de Lascars, s’attendait 
bien à une provocation, mais non point à une. agression si 
brusque et si terrible. 

Son premier mouvement fut de saisir le couteau placé 
devant lui sur la table, et de s’élancer pour frapper Phi- 
lippe Talbot, mais plusieurs personnes se précipitèrent 
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entre le jeune homme et le vieillard, et formèrent une mu-' 
raille vivante qui les empêcha de se rejoindre. 

La Morlière se débattait avec une fureur indicible entre 
les mains qui l’enlaçaient, et criait d’une voix à peine dis- 
tincte, en essuyant ses lèvres sanglotes, déchirées par les 
fragments du cristal ; ' - ' < 

. — Laissez-moi ! laissez-moi I — je veux le tuer ! j’en ai 
le droit !.. 

On lui maintint les bras et on parvint à lui arracher son 
couteau. 

T Se voyant désarmé^ il se calma tout à coup, et on l’en- 
tendit murmurer, comme se parlant à lui-même : 

— C’est bien... — je le tuerai demain... 

Pendant ce temps une confusion inouïe régnait dans la 
vaste salle à manger. — Tout le monde parlait à la fois. 
Les femmes poussaient les hauts cris, et mademoiselle 
Hermine, en sa qualité de quasi-maîtresse de maison, ju- 
geait convenable de, simuler une violente attaque de 
nerfs. 

' Cette confusion et ce brouhaha durèrent quelques mi- 
nutes, puis Philippe Talbot, rentré complètement en pos- 
session de son sang-froid, domina le tumulte et dit d’une 
voix ferme et sonore : 

— Je vous demande pardon à tous de ce qui vient de se 
passer... — j’aurais dû me souvenir de ce que je devais à 
mes hôtes, et, par respect pour eux, remettre à plus tard 
le châtiment d’une insulte impardonnable... — je n’ai pas 
été le maître de moi-même... j’ai eu tort... — encore une 
fois recevez mes excuses, et songez que certains outrages 
rendent impuissante la volonté la plus forte... 

Un silence général accueillit ces paroles. 

Philippe Talbot continua : 

— Monsieur de La .Morlière, je me tiens pour offensé 
mortellement, et j’exige de vous une prompte répara- 
tion. 

— Je pourrais discuter l’offense... — répliqua le cheva- 
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lier avec ironie, je' pourrais soutenir que la main qui frappe 
répondant à une parole de gentilhomme par une violence 
de laquais, constitue la seule et véritable insulte... je pour- 
rais réclamer le choix de l’arme et du jour, le choix de 
l’heure et du terrain... — Mais tout m’est égal pourvu que 
je me venge et que ma vengeance arrive vite !.. — Soyez 
donc l’offensé, monsieur Talbot de La Boisière, j’y con- 
sens !.. — j’accepte d’avance ce que vous déciderez, pourvu 
que vous ne me fassiez point languir... 

— Soyez tranquille, — dit le vieillard. — Vous ne lan- 
guirez pas... je choisis l’épée. 

Les yeux du chevalier étincelèrent.* 

— Va pour l’épée!.. — murmura-t-il. 

— Nous nous battrons demain, continua Talbot. 

— J’y compte!.. 

— Au bois de Vincennes... 

La Morlière fît un signe affirmatif. 

— A huit heures du matin — poursuivit le vieillard — 
et le lieu du rendez-vous sera la grille la plus proche du 
pavillon du garde, du côté de Saint-Mandé... 

— C’est entendu... — dit le chevalier. 

Philippe Talbot se tourna vers Lascars et vers un autre 
gentilhomme, — qui se trouvaient l’un et l’autre à côté de 
lui. 

— Monsieur le baron de Lascars, monsieur le comte de 
Guibray, leur demanda-t-il, me ferez-vous l’honneur de me 
servir de témoins. 

— Oui, certes — et de grand cœur!., répondirent à la • 
fois Roland et monsieur de Guibray. 

— Merci, messieurs... — je n’attendais pas moins de 
votre bienveillante courtoisie. 

La Morlière prit à partie deux jeunes gens et leur adressa 
la même requête. — Tons deux accueillirent cette de- 
mande par un refus, dans la crainte bien naturelle de pa- 
raître prendre parti contre l’hôte à la table duquel ils s’as- 
seyaient un instant auparavant. 
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Philippa Talbot comprit le motif de ce refus et il en ap- 
précia toute la délicatesse. 

— Acceptez, messieurs — dit-il, c’est moi qui vous en 
prie... — bien loin de me blesser vous me ferez honneur... 
— je serai certain, du moins de trouver une loyauté par- 
faite chez les témoins de mon adversaire... 

— Puisqu’il en est ainsi, monsieur — répliqua l’un des 
jeunes gens — nous nous mettons avec empressement aux 
ordres du chevalier de La Morlière... 

Aussitôt que les préliminaires d’une rencontre pour le 
. lendemain furent arrêtés, les convives, n’ayant plus rien 
d’immédiat à apprendre, et convaincus qu’après ce qui ve- 
nait d’avoir lieu, la fête ne pouvait se prolonger, se retirè- 
rent rapidement et silencieusement, et au bout de quelques 
minutes l’hôtel de la rue Gulture-Saiiite-Calherine n’avait 
d’autres hôtes que le maître de la maison, le baron de 
Lascars, le comte de Guibray, et mademoiselle Hermine, à 
peu près remise de sa prétendue crise nerveuse. 

* — Au nom du ciel... au nom de notre amour... re- 
nonces à ce funeste duel !.. — Tu n’as pas le droit d’etpo- 
ser ta vie... Elle m’appartient puisque nous nous aimons!., 
tu n’as pas le droit de risquer la mienne, et je ne pourrais 
te survivre, car si tu meurs je veux mourir... — Cruel, 
prends pitié de mes larmes !.. — ne t’arrache pas de mes 
bras qui t’enlacent! reste sur mon cœur qui t’adore!.. — 
cet affreux combat fait horreur !.. tu n’iras pas !.. tu n’iras 
pas !.. — etc... etc. 

Philippe Talbot arrêta la danseuse dès les premiers 
mots. 

— Ma chère enfant — lui dit-il — le moment est solen- 
nel... l’heure des choses sérieuses est venue. Tout ce que 
vous vous apprêtez à me réciter, je le sais sur le bout du 
doigt... — abstenez-vous donc, c’est le mieux, et retour- 
nez tranquillement chez vous... nous nous reverrons de- 
main... si demain je reviens du bois de Vincennes... 

Hermine plongea ses mains dans les boucles errantes de 
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sa chevelure, comme pour les arracher violemment avec un 
geste de désespoir. 

— Allons, allons, jeune folle — reprit Philippe en sou- 
riant — laissez en paix ces beaux cheveux... — si vous en 
faisiez tomber une seule boucle, ce serait vraiment dom- 
mage, et vous auriez beaucoup de peine à vous en conso- 
ler... nous avons à causer, ces messieurs et moi, et je vais 
donner l’ordre de faire avancer votre carrosse... 

Hermine balbutia : 

— Vous me chassez!., ah! Philippe... Philippe, vous 
êtes bien cruel !.. 

Le vieillard fit un involontaire mouvement d’impatience, 
et répondit : 

— Non, ma chère enfant, je ne suis point cruel et je ne 
vous chasse pas le moins du monde, mais j’ai à m’occuper 
de choses graves et vous ne pouvez rester ici plus long- 
temps, je vous répète d’ailleurs que je vous Veverrai de- 
main... 

La danseuse, comprenant que son insistance se briserait 
contre une volonté inébranlable, n’insista plus et prit le 
parti de démasquer ses batteries. 

— Hélas ! mon ami — murmura-t-elle d’une voix do- 
lente, en appuyant son mouchoir de dentelle sur ses beaux 
yeux pour essuyer des larmes absentes. — Hélas 1 il faut 
tout prévoir !.. — si vous alliez ne pas revenir... 

— Eh bien ?.. — demanda Philippe Talbot. 

— Que deviendrai-je, moi, seule au monde? continua la 
belle désolée. 

Un nouveau sourire vint aux lèvres du vieillard. 

Gela vous inquiète?.. — reprit-il. 

— Naturellement, puisque, grâce à vos bontés, j’avais 
pris la douce habitude de compter sur vous pour' toutes 
choses. 

— Eh bien, mon enfant, rassurez-vous, et continuez à 
compter sur moi... — j’assurerai l’avenir comme j’assurais 
le passé. 
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— Vrai? — s’écria la jeune femme avec un transportde 
joie difficilement contenu, vrai, vous penserez à moi?.. 
— vous pourvoierez à mon existence en cas de mal- 
heur?.. 

— Je vous le promets... 

— Puisqu’il en est ainsi, me voilà bien tranquille... re- 
prit mademoiselle Hermine, je vous sais galant homme par 
excellence et tout à fait incapable d’oublier une telle pro- 
messe... — adieu donc, ou plutôt au revoir, car demain 
les choses iront au mieux, vous ne serez même pas blessé, 
et vous nous reviendrez vainqueur et plus aimable que ja- 
mais... à bientôt, mon ami... messieurs, votre ser- 
vante... 

Lorsque la danseuse eut disparu, le vieillard se tourna 
vers le baron de Lascars et vers le comte de Guibray. 

— Si pourtant, à mon âge, on avait la folie de se croire 
cimé !.. leur dit-il — ah! messieurs, quelle leçon !.. 
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Aussitôt après que le protecteur de mademoiselle Her- 
mine eut formulé la réflexion philosophique qui termine le 
chapitre précédent, l’entretien devint sérieux. 

Il fut convenu que les deux témoins arriveraient le len- 
demain matin, à sept heures précises, à l’hôtel de la rue 
Culture-Sainte-Catherine, pour de là se rendre àVincennes 
dans le carrosse de Philippe Talbot. 

Il fut convenu en outre que le comte de Guibray amène- 
rait avec lui son chirurgien, qui se trouverait ainsi sur le 
terrain, prêt à faire un premier pansement en cas de bles- 
sure grave. 

Monsieur de Guibray prit ensuite congé du vieillard, qui 
dit à Roland : 

— Mon cher baron, si rien ne vous presse, voulez-vous 
me consacrer une heure encore ?.. 

— J’allais vous demander la permission de ne pas vous 
quitter si vite... — répondit Lascars. 
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— Ah! — murmura Philippe — vous êtes bien un ami 
véritable ! — pourquoi vous ai-je connu trop tard !.. 

Les deux hommes passèrent dans la chambre à coucher 
du vieux Talbot, qui se laissa tomber sur un siège avec ac- 
cablement et reprit, au bout de quelques minutes de si- 
lence : 

— Vous voyez combien j’avais raison de vous dire, au 
moment de votre arrivée, que ce chevalier de La Morlière 
m’était grandement suspect et qu’il me semblait voir en lui 
un ennemi... — Ce n’était que trop vrai, vous venez d’en 
avoir la preuve... — mais d’où provient sa haine?., voilà 
ce qu’il m’est impossible de m’expliquer!.. — j’ai beau 
chercher... ma raison s’y perd... 

— Vous comprenez, mon ami — répliqua Lascars — 
qu’il m'est parfaitement impossible de vous venir en aide 
sur ce point... — il est certain pour moi, d’après votre 
conduite, que les paroles du chevalier renfermaient une in- 
sulte bien grave et bien impardonnable, mais je ne puis de- 
viner quelle est cette insulte... 

— Parce que vous ne savez rien du pas.sé... — dit Phi- 
lippe Talbot — vous ignorez même, peut-être, que j’avais 
un frère... 

— Je l’ignorais, j’en conviens... — mais je serais tout 
prêt à jurer sur l’bonneur que vous n’avez point eu, vis-à- 
vis de ce frère, la conduite... un peu cruelle, dont a parlé 
le chevalier... 

— Ne jurez pas ! — répondit Philippe d’une voix som- 
bre — les accusations de ce misérable La Morlière ne sont 
point sans fondements... — ma conscience m’a reproché 
plus d’une fois d’avoir été, sinon cruel, du moins inexora- 
ble... — Je fus coupable, peut-être, mais je puis faire va- 
loir pour ma défense des excuses qu’aucun homme juste ne 
refusera d’admettre... 

Un étonnement très-bien joué se peignit sur le visage de 
Lascars. 

— Mes paroles vous surprennent — continua le vieil- 
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lard — elles vous alarment sans doute et déjà vous crai- 
gnez d’avoir prêté trop légèrement votre appui à une mau- 
vaise cause... 

Lascars fit un geste pour protester. — Philippe Talbot 
reprit vivement : 

— Je ne veux pas qu’il reste dans votre esprit un soup- 
çon, un doute, un nuage... je vais me confesser à vous... 
écoutez-moi, mon ami, et soyez mon juge... 

— Je serai pour vous l’auditeur le plus attentif... — 
murmura le baron — mais je n’ai ni le droit, ni la volonté 
déjuger vos actions... 

Philippe Talbot, sans tenir compte de ces derniers mots, 
commença le récit des faits que nous avons entendu Pauline 
raconter à Lascars pendant la promenade nocturne à la- 
quelle nous avons assisté. 

— En m’enlevant le bonheur de ma vie , mon frère 
George n’avait-il pas brisé lui-même les liens qui nous unis- 
saient ? — n’étais-je pas délié de tous devoirs vis-à-vis de ce 
frère devenu mon ennemi?.. 

Telle fut la conclusion du récit de Philippe... — Telles 
furent les interrogations adressées par lui à Lascars. * 

Ainsi mis en demeure, ce dernier évita de se prononcer 
d’une façon formelle en ces questions délicates. — Sa ré- 
ponse, volontairement un peu vague, ne fut ni une absolu- 
tion ni un blâme. 

— Si les torts que yous vous reprochez sont réels, — 
dit-il en terminant — ils ne relèvent que du tribunal de 
votre conscience, et personne au monde n’a le droit de vous 
les jeter au visage... — l’agression du chevalier de La Mor- 
lière est donc inqualifiable, et le châtiment de ce lâche in- 
sulteur sera juste... 

— Ainsi — demanda Philippe Talbot, presque avec hé- 
sitation — vous m’estimez encore?.. 

— En pouvez-vous douter ? . 

— Vous ne regrettez pas d'être mon témoin ?.. 

— Je considère comme un honneur la marque de 
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confiance que vous m’avez donnée en vous adressant à 
moi... 

— Ah ! s'écria le vieillard — vos paroles me font du 
bien !.. — elles me soulagent d’un grand poids !.. — j’é- 
tais découragé tout à l’heure... sans espoir et sans vo- 
lonté... maintenant la confiance et l’énergie me revien- 
nent... je veux vivre !.. je défendrai ma vie, et je la défen- 
drai bien, je vous jure !.. — Savez-vous ci le chevalier de 
La Morlière est un adversaire redoutable?.. 

— Je l’ignore... — répondit Lascars avec un merveil- 
leux aplomb de mensonge. 

Et il ajouta : 

— Selon toute apparence il possède la fougue de la jeu- 

nesse, mais l’expérience et le sang-froid doivent lui man- 
quer absolument... * 

— J’étais jadis un brillant tireur... — reprit Philippe 
Talbot — l’épée à la main je ne craignais personne et je l’ai 
prouvé dans plus d’un duel... mais, depuis ce temps, les 
années sont venues... 

— Elles ont glissé sur vous sans laisser leur empreinte... 
répliqua Lascars — vous êtes fort et droit comme un chêne 
et vos muscles sont plus que jamais d’un acier de fine 
trempe... 

— C’est vrai — fit le vieillard en souriant — la machine 
est solide encore, mais faute d’exercice la main se ^r^^ille, 
vous le savez aussi bien que moi... 

— Il est facile de la dérouiller... — vous avez des fleu- 
rets, à l’hôtel, sans doute... 

— J’ai des fleurets et des épées de combat... 

— Je vous propose un assaut de quelques minutes... 

— J’accepte avec empressement. 

Philippe Talbot passa dans un des cabinets de toilette at- 
tenant à sa chambre à coucher. — Il en revint avec deux 
fleurets qu’il prit par la lame pour les présenter à son té- 
moin par la poignée. 
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Le baron se mit en garde. — Philippe Talbot engagea le 
fer. 

Au bout de cinq minutes le vieillard s’arrêta. 

— Alu;à mais, mon cher baron — dit-il — il me semble 
que voilà qui ne va pas mal, et je suis content de moi !.. 
franchement, que vous en semble?.. 

— Vous avez, mordieu, grandement rai.son !.. répondit 
Lascars — vous n’avez rien perdu... — vous êtes au moins 
de ma force, et j’ai la plus parfaite conviction que le cheva- 
lier de La Morlière recevra demain matin la sévère leçon 
qu’il mérite... maintenant, mon ami, ma présence vous est 
inutile, et je vais prendre congé de vous... 

— Déjà?.. 

— Dans votre intérêt même, il le faut... couchez-vous 
et dormez... — une nuit de calme sommeil, en reposant 
vos nerfs, vous donnera le coup-d’œil juste et la main 
ferme. 

— Avant de songer à dormir — murmura Philippe Tal- 
bot — j’ai à m’occuper de choses graves... 

— Ces choses , ne pouvez-vous les remettre à plus 
tard?.. 

— Non, mon ami, car demain, peut-être, il serait trop 

tard... , 

. — De quoi s’agit-il donc? 

— De mes dispositions dernières... — il faut que j’é- 
crive mon testament... ' 

— A quoi bon ? — vous n’avez rien à craindre, j’en ré- 
ponds sur ma vie... — vous sortirez vainqueur du com- 
bat... 

— Je l’espère comme vous, mais la vie de l’homme est 
entre les mains de Dieu... à tout événement, il est bon 
d’être prêt... 

Lascars ne pouvait insister à ce sujet. 

Il embrassa très-affectueusement Philippe Talbot et il se . 
retira, en lui disant ; 

— A demain... — j’arriverai le premier... 

21 
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Dans le petit salon qui précédait la chambre à coucher, 
il trouva Sauvageon qui, tenant un flambeau à deux bran- 
ches, se mit en devoir de le précéder à travers la longue 
enfilade des appartements de réception. 

— Je ne puis te parler ici ; — lui dit-il tout bas — je 
vais t’attendre dans la rue, à cent pas de la porte de l’hô- 
tel, à droite... viens me rejoindre le plus tôt possible... 

Sauvageon répondit par un signe de tête aflîrmatif, et Las- 
cars alla se mettre en faction à l’endroit désigné. 

Il n’attendit pas longtemps. 

Au bout de cinq minutes à peine, Sauvageon arrivait au- 
près de lui et murmurait ; 

— Me voici aux ordres de monsieur le baron... 

La rue était sombre; — Lascars, par un coup-d’œil ra- 
pide, s’assura qu’elle était déserte, et que par conséquent 
personne ne pourrait surprendre le secret de son entretien 
avec le valet de Philippe Talbot... 

— Tu sais ce qui s’est passé ce soir à l’hôtel ?... — lui 
demanda-t-il. 

— Oui, monsieur le baron, à peu près... j’étais dans la 
salle à manger, pour le service, quand l’événement est ar- 
rivé... — mais on a fait sortir les laquais et je n’ai pas vu 
jusqu’à la fin... 

— Monsieur de la Boisière se bat en duel demain ma- 
tin... 

— J’en ai connaissance, et, si je n’étais sûr de ren- 
trer au service de monsieur le baron, après que ma fortune 
sera faite, j’aurais grand peur de me trouver demain sans 
place... 

— Tu crois donc que monsieur de la Boisière succom- 
bera ?. . 

— Dam ! monsieur le baron, il est bien vieux, ce pauvre 
monsieur... son adversaire est tout jeune et paraît rageur 
comme le diable... 

— Je suis l’un des témoins de ton maître... reprit Las- 
cars. 
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— Est-ce que monsieur le baron tâchera d’empêcher le 
duel ?.. — demanda curieusement Sauvageon... 

— Non. — Ce duel aura lieu, — il le faut. — Je vien- 
drai demain, à sept heures, chercher monsieur de la Boi- 
sière... Ecoute-moi avec attention, car c’est à cemomentlà 
que commencera ton rôle. 

— Monsieur le baron, je suis tout oreilles... 

— Aussitôt après noire dépabt, tu entreras dans la 
chambre à coucher... — lu verras selon toute probabilité 
sur quelque meuble, une enveloppe cachetée, mise bien en 
évidence, et portant ces mots : ceci est mon testament, ou 
toute autre suscription équivalente... peut-être y aura-t-il 
des lettres... — tu t’empareras de tout cela, en ayant soin de 
ne pas être surpris... 

— Ce sera consciencieusement fait, monsieur le baron 
peut y compter... faudra-t-il brûler ces papiers?.. 

— Non — tu les conserveras jusqu’à mon retour... — 
si par hasard monsieur de la Boisière rentrait avec moi, 
sain et sauf, tu remettrais toutes choses en place avant qu’il 
ait eu le temps de regagner sa chambre... si, au contraire, 
c’est son cadavre que l'on rapporte, tu quitteras l’hôtel 
sans rien dire et tu iras m’attendre dans mon logement que 
tu connais... 

— Monsieur le baron n’a pas autre chose à m’or- 
donner? 

— Non. — J’ai seulement à te répéter une recomman- 
dation de la plus haute importance. 

— Laquelle? 

— Ma fortune et la tienne dépendent de l’adresse et de 
la prudence dont tu feras preuve demain matin... — agis 
donc de manière à ne donner naissance à aucun soupçon, 
car, si tu te compromettais sottement, il me deviendrait 
impossible de rien essayer pour te venir en aide... je ne 
réussirais (]u’à me rendre suspect, sans te tirer du mauvais 
pas, et cette fortune sur laquelle tu peux compter serait à 
tout jamais perdue... 
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Sauvageon hocha la tête, de l’air d’un homme sûr de 
lui-même. 

— Ah ! — murmura-t-il ensuite — monsieur le baron 
peut dormir sur ses deux oreilles !.. — Dieu merci, j’ai la 
main leste et l’esprit subtil... je réponds de la chose... 

— C’est bien... répondit Lascars — cette confiance me 
plaît... elle est d’heureux augure... 

Et les deux misérables se séparèrent. 
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Lascars désirait arriver à la rue Culture-Sainte- Cathe- 
rine avant le second témoin, aGn de se ménager, avec le 
vieux Talbot, un dernier entretien particulier, mais des in- 
cidents inattendus vinrent contrarier ses projets ; — le 
flacre qui l’amenait se vit arrêté et retardé à deux ou trois 
reprises par des embarras de voitures, et au moment où ce 
ûacre entra dans la cour de l’hôtel, le carrosse du comte de 
Guibray s’y trouvait déjà depuis quelques minutes, à côté 
du carrosse tout attelé de Philippe Talbot. 

Sous le yestibule. Sauvageon salua Lascars, et lui 
dit : 

— Monsieur de La Boisière est dans sa chambre à cou- 
cher... — il attend monsieur le baron... 

Roland traversa rapidement les pièces deréception et re- 
joignit le vieillard qui causait avec monsieur de Guibray et 
avec 1e chirurgien amené par ce dernier. 

— Suis-je en retard? demanda-t-il en serrant tes mains 
de Philippe Talbot qui répliqua : 
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— Pas encore tout à fait, mon cher baron, mais nous 
avions hâte de vous voir, car il ne nous reste que juste le 
temps de nous rendre à Vincennes, et pour rien au monde 
je ne voudrais me laisser précéder, sur le terrain, par mon 
adversaire. 

Lascars expliqua en quelques mots les motifs de son 
inexactitude involontaire ; tout en parlant , il prome- 
nait ses regards autour de lui avec une profonde atten- 
tion. 

Au bout d’une ou deux secondes d’examen, il eut à ré- 
primer un léger tressaillement ; — il venait de découvrir, 
placée bien en vue sur un petit bureau de marqueterie, une 
large enveloppe portant, tracés d’une main ferme les quatre 
mots sacramentels : 

CECI EST MON TESTAMENT. 

« 

— Messieurs, je suis à vos ordres... — dit Philippe Tal- 
bot — nous partirons quand il vous plaira... — les épées 
sont dans mon carrosse... 

Lascars, monsieur de Guibray et le chirurgien sortirent 
les premiers ; — le maître du logis les suivit, après avoir 
refermé la porte de la chambre à coucher. 

Sauvageon se trouvait sous le vestibule, comme au mo- 
ment de l’arrivée. — Ses yeux interrogèrent Lascars qui 
lui répondit par un mouvement de tête tout à la fois aflir- 
matif et impérieux. 

Un v«let de pied tenait ouverte la portière du car- 
rosse. 

— Montez, messieurs ; — reprit le vieillard. 

Puis, avant de prendre place à son tour, il ajouta en 
s’adressant au cocher, ventru et rubicond, (jui faisait ployer 
, le siège sous le poids de sa rotondité imposante : 

— A Vincennes, et brûle le pavé ! 

Les chevaux partirent au grand trot. 

Le trajet, de la rue Gulture-Sainte-Gatherine à l’entrée 
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(lu bois de Vinœnnes, s’effectua avec une vélocité prodi- 
gieuse. 

Au moment où le carrosse s’arrêta et où nos quatre per- 
sonnages en descendirent auprès de la grille indiquée comme 
lieu de rendez-vous, le chevalier de La Morlière et ses té- 
moins n’avaient point encore paru, d’ailleurs il n’était guère 
que huit heures moins un quart. 

— Nous sommes les premiers, messieurs ; — dit Phi- 
lippe Talbot en souriant — et j’en suis ravi, car en matière 
de duel, je pense qu’il vaut mieux attendre pendant une 
heure, que (le se faire attendre pendant cinq minutes... 

— Vous êtes dans les bons et vrais principes, monsieur... 

— répliqua le comte de Guibray. — Richelieu n’aurait, 
sans doute, ni mieux pensé, ni mieux parlé !.. 

Philippe Talbot salua le comte pour le remercier de la 
courtoisie et du bon goût de ce compliment, puis, prenant 
le bras de Lascars, il l’emmena à quelques pas, en mur- 
murant à son oreille : ' 

— Venez, mon cher baron, et causons à cœur ouvert, 
puisque mon adversaire a la galanterie de nous en laisser 
le temps. — J’ai beaucoup de choses à vous dire... et, d’a- 
bord, regardez-moi bien en face... 

Lascars, très-surpris de cette prière, fit ce que lui de- 
mandait le vieillard. 

— N’êtes-vous pas étonné, mon cher baron — continua 
ce dernier — de me voiij un visage si calme et même, je 
crois, si joyeux, au moment où, peut-être, il ne me reste 
pas un quart-d’heure à vivre ? 

La figure de Roland exprima, sans doute, quelque hési- 
tation, car le vieillard se hâta d’ajouter : 

— Surtout, parlez franchement et sans réticences... 

— Non, je vous l’affirme — répondit Lascars — je n’é- 
prouve aucun étonneme.it... — Si vous êtes calme et même * 
joyeux, mon ami, c’est que vous avez la conviction, comme 
je l’ai moi-même, que la rencontre qui s’apprête ne saurait 
vous être funeste... 
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Philippe Talbot secoua la tête. 

— Ce n’est pas cela — dit-il — vous êtes à cent lieues 
de la vérité... 

— Alors, puisque je devine si mal, éclairez-moi, je vous 
en prie... 

— J’ignore quelle sera l’issue du duel, reprit Philippe 
Talbot — et je ne préjuge rien... mais j’accepte sans effroi 
l’idée même d’un dénouement fatal pour moi seul, parce 
que, grâce à ce duel, je me trouve en ce moment plus heu- 
reux que je ne l’étais depuis bien des années... si brave 
que l’on soit, vous devez le savoir, on dort mal quand on 
va jouer sa vie... — Pendant la longue veillée de cette 
nuit, une révolution s’est faite en moi... — ■ j’ai laissé par- 
ler la voix de ma conscience que j’étouffais depuis si long- 
temps... — j’ai écouté ce que me criait cette voix — j’ai 
suivi ses conseils et j’ai fait en sorte de réparer, autant 
que cela pouvait encore dépendre de moi, le mal dont je 
me suis reconnu coupable... 

— Que voulez-vous dire ? — demanda vivement Las- 
cars, très-agité par ces paroles dont il lui semblait deviner 
en partie le sens obscur et énygmatique. 

— Je vais vous l’apprendre... — répondit le vieil- 
lard. 

Lascars attendait, en proie à une émotion et à une 
anxiété prodigieuses. 

Au moment de continuer, Philippe Talbot prêta l’o- 
reille. 

— Il me semble — dit-il — que j’entends le roulement 
d’une voiture. 

— Vous ne vous trompez pas... — mais parlez... parlez 
vite... 

— C’est sans doute le chevalier de La Morlière... — le 
temps nous manque en ce moment pour un plus long en- 
tretien... — si je .survis, je vous expliquerai tout... — si 
je succombe, vous trouverez dans mon testament l’explica- 
tion que je ne puis vous donner moi-même... 
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— Dans votre testament ! — s’écria Lascars. 

— Oui. — Vous le trouverez sur l’un des meubles de 
ma chambre à coucher. — Quoique je ne sois pour vous 
qu’un ami bien nouveau, j’ai cru pouvoir compter aveuglé- 
ment sur la sincérité de votre affection... — C’est vous que 
j’ai nommé mon exécuteur testamentaire... — Vous accep- 
tez, n’est-ce pas ? , 

— Certes, j’accepterais en cas de malheur... mais vous 
vivrez, mon ami! vous vivrez... j’en ai la confiance et la 
certitude... 

— Je l’espère aussi, mais il faut tout prévoir... — le 
contenu de ce testament, augmentera, je l’espère, l’estime 
que vous m’accordiez... vous y verrez la réparation d’une 
grande et trop longue injustice. • 

— Une injustice ! — répéta Lascars — de quelle injustice 
parlez- vous ? 

Philippe Talbot n’eut pas le temps de répondre. — Un 
carrosse de louage s’arrêtait auprès de la grille, et La Mor- 
lière, descendant de ce carrosse avec ses témoins, se diri- 
geait du côté de son adversaire. 

— Le testament éclaircira pour vous tout cela... — 
reprit le vieillard — allons au-devant de ces messieurs... — 
Un mot encore, cependant' — ajouta-t-il — mais plus 
qu’un... — Prenez cette enveloppe, mon ami... 

En même temps il tendait au baron une enveloppe ca- 
chetée, sans suscription. 

— Que contient ceci? — demanda Lascars. 

— Un bon au porteur de cent mille livres. 

— Que dois-je en faire ? 

— Le remettre en mon nom à mademoiselle Hermine... 

' — La chère enfant compte sur une somme bien supérieure, 
et sans doute elle trouvera que c’est mesquin... — Hier 
j’aurais peut-être été de son avis, mais aujourd’hui tout est 
changé, j’ai fait de ma fortune un emploi plus digne, et cent 
mille livres me paraissent rémunérer très-largement la sin- 
cère affection d’une danseuse... 

21. 
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En prononçant ces derniers mots, et tandis que Roland 
serrait l’enveloppe dans sa poche, Philippe Talbot se met- 
tait en devoir de franchir la distance qui le séparait de son ' 
adversaire. 

Pendant ce temps Lascars se dit en lui-même : 

— Philippe Talbot se repent d’avoir fermé son cœur et 
sa porte à son frère... — Sa haine implacable pour ce frère, 
l’abandon de sa nièce, voilà les crimes qu’il se reproche et 
qu’il veut réparer en laissant toute sa fortune à l’orphe- 
line... — Puisqu’il en est ainsi, sa mort n’est plus néces- 
saire à mes projets... — Il sera trop heureux de voir en 
moi le mari de Pauline... Il n’hésitera pas à nous donner 
dès à présent la moitié de sa fortune... et, quant'au reste, 
— il est vieux et je suis jeune... — J’attendrai... 

Le chevalier de La Morlière et Philippe Talbot échangè- 
rent froidement un salut, sans prononcer une parole, puis 
les deux adversaires, suivis de leurs témoins et du chirur- 
gien, s’engagèrent dans le bois afin d’y chercher un en- 
droit, bien disposé par la nature, pour servir de théâtre au 
drame sanglant qui se préparait. 

Au bout de huit ou dix minutes, environ, Philippe Tal- 
bot, qui marchait en tête du premier groupe, atteignit une 
petite clairière entourée de grands arbres et dont le sol était 
parfaitement uni. 

L’année précédente, plusieurs fours à charbon avaient 
occupé cette clairière et aucune trace de végétation ne se 
voyait sur le terrain noirâtre, calciné à une assez grande 
profondeur. 

Les rideaux des grands arbres dont nous avons parlé ar- 
rêtaient au passage les feux du soleil encore très-bas sur 
l’horizon... 

Philippe Talbot s’arrêta : 

— Ou je me trompe fort, messieurs — dit-il — ou voici 
notre affaire... — Il me semble qu’on ne saurait nulle part 
trouver mieux... — Est-ce votre avis comme le mien? 
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L’endroit était effectivement bien choisi et les témoins du 
chevalier s’inclinèrent en signe d’adhésion. 

Philippe Talbot reprit, en s’adressant à ces derniers : 

— J’ai apporté mes épées, messieurs, mais si mon ad- 
versaire préfère se servir des siennes, je déclare à l’avance 
que je les accepte... 

— Ceci est un point qui doit être réglé entre les témoins 
des deux parties... — dit Lascars. 

— Soit — répliqua le vieillard — occupez-vous de ce dé- 
tail, mon ami... — Ce que vous ferez sera bien fait... 

Et il s’éloigna de quelques pas. 

Lascars s’approcha rapidement de La Morlière c 

— Tout est changé depuis hier — lui dit-il à voix has.se 
— contentez-vous de désarmer Philippe Talbot, ou de lui 
faire une légère blessure, mais ne le tuez pas... je veux 
qu’il vive... 

— Le prix convenu tient toujours? — demanda le che- 
valier du même ton. 
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— Bien entendu... 

— Dans ce cas, soyez tranquille, — le bonhomnae en sera 
quitte tout au plus pour une égratignure... 

La (|uestion des armes fut tranchée aussitôt après par le 
chevalier qui déclara ne point tenir à faire usage de ses 
propres épées; — les adversaires mirent habit bas, ils se 
placèrent en face l’un de l’autre, et le combat commença... 

Nous savons quelle en aurait été l’issue presque immé- 
diate sans le contre-ordre donné par Lascars, mais La Mor- 
lière, peu désireux de venger son injure personnelle, et ne 
voyant au fond de ce duel qu’une question d’argent Gt en 
sorte de ménager le vieillard et se proposa de le désarmer 
purement et simplement. 

Philippe Talbot, dès les premières passes comprit qu’il 
avait à faire à un tireur d’une force exceptionnelle et, bien 
supérieure à la sienne; — il n’en fut ni effrayé, ni décou- 
ragé, et, sachant à merveille (]u’en définitive la victoire n’est 
pas toujours au plus habile, il résolut de redoubler d’atten- 
tion, de ne commettre aucune imprudence et de se couvrir 
sans cesse, de manière à ne livrer aucun passage à l’épée 
de son adversaire. 

Cette tacti(iue n’échappa point à La Morlière, qui s’éton- 
na de trouver che^ un vieillard un poignet aussi ferme et 
tant de rectitude et de précision dans la parade. 

Les fers s’entrechoquèrent pendant près de deux minutes, 
sans quede chevalier put réussir à lier l’épée de son adver- 
saire et à la faire sauter à dix pas. 

— Il me semble, monsieur, que vous me ménagez... — 
dit tout à coup Philippe Talbot — c’est un jeu dangereux 
que celui-là, car, je vous en préviens, je ne vous ménage- 
rai pas... 

La Morlière ne répondit que par un sourire fortement 
empreint d’ironie, ou (jui du moins parut tel au vieillard 
dont un vif mouvement de colère fit battre lecœur et rougir 
le front... 

La colère est mauvaise conseillère. Philippe Talbot vou- 
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lut prouver à l’instant même au chevalier qu’avec lui les 
ménagements étaient superflus; — il cessa de se tenir sur 
la défensive, ainsi qu’il l’avait fait jusqu’alors, il prit une 
attitude agressive, et la pointe de son épée, touchant légè- 
rement le poignet droit de son adversaire, déchira l’épi- 
derme et nt jaillir quehjues gouttes de sang. 

La Morlière étouffa dans sa gorge un juron prêt à sortir et 
se dit : 

— Vais-je me faire tuer par ce patriarche? — franche- 
ment ce serait trop sol! — Allons!... allons!... il faut en 
finir!... — je vais lui piquer si bien le bras qu’il n’en de- 
mandera pas davantage et se tiendra pour satisfait... 

Telle était la volonté du chevalier. — L’événement déjoua 
ses prévisions; — au moment où ses muscles, se détendant 
soudain comme des ressorts d’acier, lançaient en avant son 
épée, Philippe Talbot essaya vainement d’arrivèrà la parade; 

— cette parade funeste changea bien la direction de l’épée 
du chevalier, mais sans l'éloigner suffisamment de la ligne du 
corps, et le coup destiné au bras arriva en pleine poitrine... 

L’arme traversa le cœur et ressortitentre les deux épaules. 

— La blessure était mortelle et la mort fut foudroyante... 
Philippe Talbot ne put ni prononcer une parole, ni pousser 
un soupir; — une écume sanglante vint à ses lèvres; il 
étendit les bras et son corps, changé en cadavre, s’abattit 
la face contre terre... 


Le comte de Guibray et les deux témoins du chevalier 
pousèrent une exclamation douloureuse... — Lascars saisit 
le poignet de La Morlière, et, se penchant vers son oreille, 
il murmura de manière à ne pouvoir être entendu que de 
lui seul : 

— Malheureux, que vous avais-je dit?... 

— Eh! mordieu! — répliqua La Morlière — c’est sa 
faute et non la mienne !... — j’ai fait ce que j’ai pu... — 
je l’ai ménagé même plus que de raison, puisque mon sang 
coule ! N’avez- vous pas vu qu’il s’est enferré lui-même?... 
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— ne me reprochez donc rien car je ne mérite aucun re- 
proche... 

Lascars revint s’agenouiller auprès du cadavre, et, don- 
nant à sa physionomie l’expression du chagrin le plus pro- 
fond, il s’écria : 

— Ne reste- t-il donc point d’espoir? — Ne peut-on sau- 
ver monsieur de La Boisière ? Dieu m’est témoin que je 
donnerais sans regret la moitié de ma fortune pour conser- 
ver un tel ami... 

— Hélas ! monsieur le baron — répondit le chirurgien 

— tout est irrévocablement flni! — la vie a quitté le corps 
au moment ou l’épée a touché le cœur ! 

Lascars cacha sa figure dans ses deux mains. 

— Mon Dieu... mon Dieu... — balbutia-t-il d’une voix 
qui semblait altérée parles larmes — le plus noble, le meil- 
leur des hommes devait-il finir ainsi?... 


La suite des événements engagés dans ce livre, sera l’objet 
d’un second volume, déjà sous presse chez le même éditeur, et 
qui aura pour litre : 

LES PIRATES DE LA SEINE. 

C’est là que nous prierons nos lecteurs de vouloir bien nous 
suivre, pour savoir comment LaBcar» exécuta les clauses du 
testament, et de quelle façon il rendit à Pauline Xalbot 
l’immense fortune de son oncle. 


Les deux valets de pied amenés avec le carrosse avaient 
suivi de loin les combattants et les témoins à travers le bois, 
et, obéissant à une irrésistible curiosité, s’étaient cachés 
derrière les arbres disséminés autour de 1a clairière, et de 
là ils avaient assisté aux péripéties du duel. 
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Ils se montrèrent après le dénouement fatal et Lascars 
leur donna l’ordre d’improviser une 'sorte de brancard avec 
des branches coupées dans le taillis, et de porter jusqu’à la 
voiture le corps de Philippe Talbot étendu sur un bran- 
card. 

Au moment où le lugubre cortège se mettait en marche, 
La Morlière s’approcha de Roland, 

— Monsieur le baron — lui dit-il à demi-voix — j’ai fait 
de mon mieux pour vous satisfaire, et si je n’ai pas complète- 
ment réussi, je vous répète qu’il serait injuste de m’en accu- 
ser... 

Lascars répondit par un signe aflirmatif. 

— A quelle heure vous conviendra-t-il que je vous attende 
chez vous?... — continua La .Morlière. 

— Aujourd’hui?.,. — murmura Roland. 

— Monsieur le baron, c’est chose depuis longtemps con- 
venue... et d’ailleurs, foi de gentilhomme, cela presse ! — 
Depuis hier je n’ai plus un sou... 

Lascars regarda sa montre. — Elle indiquait neuf heures 
moins un quart. 

— Je serai chez moi vers midi... vous pouvez y comp- 
ter... — dit- il. 

— J’y compte... 

La Morlière salua, et, ne voulant pas sans doute rejoin- 
dre la grille du bois par le même sentier que le cadavre de 
sa victime, il disparut dans le fourré. 

La carrosse transformé en char funèbre be pouvait mar- 
cher qu’au pas. 

Il mit plus d’une heure à franchir la distance qui sépare 
Vincennes dé la rue Gulture-Sainte-Catherine. 

Le vis-à-vis dans lequel se trouvaient monsieur de Giii- 
bray et Lascars le suivait fenlement. 

La cour de l’hôtel était pleine de valets, et ces valets don- 
nèrent de grands témoignages d’effroi et de douleur en 
voyant que le maître qu’il aimait avait cessé de vivre. 

Roland les laissa s’empresser autour du carosse avec des 
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larmes vraies et des gémissements sincères, et après avoir 
constaté que Sauvageoîh ne se trouvait point parmi eux, il 
s’empressa de gravir les marches du perron et de se diriger 
vers la chambre de Philippe Talbot. 

Qu’on juge de sa surprise lorsqu’en franchissant le seuil 
de cette chambre, dont la porte était largement ouverte, il 
aperçut les meubles dans un désordre qui témoignait d’une 
lutte violente; — en même temps il entendit des gémisse- 
ments sourds et des blasphèmes étouffés s’échapper du ca- 
binet voisin, où il avait vu Philippe Talbot, le soir précé- 
dent, aller chercher les fleurets pour faire assaut avec lui... 

Le testament n’était plus sur le bureau... 

— ^Que signifie cela? se demanda Roland très-inquiet — 
que se passe-t-il donc 1 .. . 

Il traversa rapidement la vaste chambre à coucher, il en- 
tra dans le cabinet et le spectacle le plus étrange et le plus 
inattendu s’offrit à ses yeux. 

Sauvageon renversé, les pieds et les mains attachées so- 
lidement avec des serviettes tordues en façon de cordes, le 
visage marbré de taches livides et sanglantes, se roulait sur 
le tapis avec la violence convulsive de la fureur et de l’im- 
puissance, et s’efforçait en vain, par des mouvements brus- 
ques et saccadés de briser les nœuds qui le retenaient cap- 
tifs. 

Loin d’y réussir il serrait ces nœuds davantage à chaque 
secousse, et faisait pénétrer de plus en plus les liens dans 
sa chair meurtrie... 

De là ces gémissements, ces lamentations, ces blas- 
phèmes, que Lascars avait entendus... 

A quelques pas de Sauvageon se tenait debout le premier 
valet de chambre de Philippe Talbot, une épée nue à la 
main, dirigeant la pointe de cette épée vers le captif chaque 
fois que ce dernier, dans ses contorsions de reptile, faisait 
mine de se rapprocher de lui. 

Pendant quelques secondes Lascars, pétrifié par la stu- 
peur, resta muet. 
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Enfin il retrouva la voix et la présence d’esprit, et il ré- 
péta tout haut les paroles qu’un instant auparavant il venait 
de prononcer tout bas ; 

— Que veux dire cela? que se passe- t-il donc ici?... 
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OD LA MAUVAISE ÉTOILE DE SAUVAGEON REPARAIT. 


L’arrivée de Lascars produisit un effet immédiat sur les 
deux personnages de la scène bizarre que nous venons de 
mettre sous les yeux de nos lecteurs. 

Sauvageon cessa ses contorsions et ses plaintes et demeu- 
ra silencieux et immobile, attachant ses regards avec une 
ardente fixité sur le nouveau venu. 

Le valet de chambre, reconnaissant en Lascars l’ami 
très-intime et l’un des témoins de son maître, le salua res- 
pectueusement, et réponditen désignant Sauvageon du bout 
de son épée : 

— Il y a, monsieur le baron, que cet homme est un gre- 
din... 

Lascars fit semblant d’examiner attentivement le prison- 
nier. 

— Il me semble — dit-il ensuite — que j’ai déjà vu cette 
figure... — l’homme que voilà ne faisait-il point partie de 
la lïïaison de monsieur de La Boisière'L.. 

— Oui, monsieur le baron... 
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— Depuis longtemps?... 

— Depuis quinze jours à peine.., — aucun de nous ne 
sait d’où il sort ni par qui il a été recommandé à notre 
maître... nous avons eu beau le questionner à ce sujet, 
comme cela se pratique entre camarades, le sournois n’a 
jamais voulu répondre... 

— Ceci n’est point un crime... répliqua Lascars — et je 
ne suppose pas que ce soit en punition de son silence obs- 
tiné que vous l’avez attaché de cette façon... 

— Oh! certainement non, monsieur le baron... 

— Qu’a-t-il donc fait?... 

— Il a volé... 

— En avez- vous la certitude? 

— Je l’ai pris en flagrant délit. 

— Quel était l’objet de son vol ? 

— Des papiers qui, sans doute, ont une grande impùr- 
tance... 

— Où sont ces papiers?.. 

— Les voilà... 

Le valet de chambre tira de sa veste et remit à Lascars 
l’enveloppe sur laquelle étaient écrits ces mots : — Ceci 
est mon testament. — Elle était étrangement fripée et dé- 
chirée à moitié. 

Roland la saisit, et continua : 

— Apprenez-moi, maintenant, de quelle façon les choses 
se sont passées... 

— Monsieur le baron, c’est bien simple, répondit le 
valet. — Il y a une demi-heure, à peu près, j’étais dans le 
cabinet où nous voici, et je m’occupais de mon service, 
lorsque j’entendis ouvrir tout doucement la chambre à 
coucher... — Je me défiai de quelque chose, je m’apppro- 
chai de la porte sans faire de bruit et je vis ce mauvais 
drôle de Jasmin qui se croyant seul se dirigeait cà pas de 
loup vers le bureau, s’emparait de l’enveloppe que je viens 
de remettre à monsieur le baron et la subtilisait sans dire 
gare!..— je sortis aussitôt de ma cachette et m’élançai 
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sur lui en criant : àu voleur... — il voulut fuir, mais je 
ne lui en laissai pas le temps et une lutte corps à corps 
s’engagea entre nous... le\gredin est fort comme un Turc, 
quoiquô de chétive apparence ; — il se défendait mieux 
qù’un diable, et je n’aurais jamais pu venir à bout de lui 
si deux ou trois camarades, attirés par mes cris, n’étaient 
venus à mon aide... — nous l’avons alors garrotté et poussé 
dans ce cabinet où nous le gardions à vue en attendant le 
retour de monsieur de La Boisière... tout à l’heure, lors- 
que le bruit des voitures s’est fait entendre, mes cama- 
rades m’ont quitté pour descendre dans la cour, et je suis 
resté seul avec ce scélérat... — voilà toute l’histoire, et 
monsieur le baron en sait maintenant aussi long que moi... 

Le valet cessa de parler. 

Lascars se tourna vers Sauvageon. 

— Avez-vous quelque chose à répondre pour vous justi- 
fier?.. — lui demanda-t-il. 

Sauvageon fit un violent effort et parvint à se soulever 
sur ses genoux. , ' 

— J’ai à répondre que je ne suis pas un voleur... bal- 
butia-t-il d’une voix gémissante — et cela, monsieur le 
baron, je le jure sur tout ce qu’il y a de plus sacré dans ce 
monde... 

— Il ment ! — s’écria le valet de chambre, il ment 
comme un éhonté scélérat qu’il est. 

— C’est possible — c’est même probable ; — répondit 
Roland — mais il ne faut point l’interrompre... — laissez- 
le parler en toute liberté... — vous dites que vous n’êtes 
pas un voleur — reprit-il en s’adressant à Sauvageon, et 
cependant vous avez dérobé l’enveloppe que voici... 

— Eh I monsieur le baron, je ne songeais guère à la 
voler... c’est par un pur et simple sentiment de curiosité 
que je l’avais prise et que je la regardais, quand cette bête 
farouche de Bourguignon s’est précipité sur moi en m’ac- 
cablant d’injures et en s’efforçant de m’étrangler... — 
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n’est-ce pas une infamie de tordre le cou à un pauvre 
diable pour un peu de curiosité... 

Bourguignon haussa les épaules. 

— De la curiosité !.. — répliqua-t-il — ah ! par exem- 
ple, gredin de scélérat, tu veux nous la bailler belle !.. — 
il ne faut pas croire un mot de tout ce qu’il dit, monsieur 
le baron !.. l’enveloppe était déjà au fin fond de sa poche... 

— C’est un mensonge!.. — cria Sauvageon — je ne 
songeais point à mal, et d’ailleurs je n’avais que faire de 
cette lettre qui ne me regarde ni peu ni prou... Pourquoi 
donc l’aurais-je prise?.. — Bref, je me défendais do mon 
mieux quand ce capon de Bourguignon, qui est plus fort 
que moi, mais qui avait peur, poussa de tels cris que trois 
camarades lui vinrent en aide... ils se mirent tous les 
quatre contre un seul homme, chétif et petit comme je le 
suis... je fus roué de coups, assommé, meurtri, foulé aux 
pieds!.. — tout mon corps n’est qu’une contusion, et, non 
contents de me renverser à demi mort, ces bourreaux d’un 
innocent m’ont attaché les pieds et les mains ainsi que 
monsieur le baron peut le voir, avec des liens qui me bri- 
sent les os et qui m’entrent dans la chair, voilà la vraie 
vérité, je le jure, et il n’y en a pas d’autre... 

Bourguignon allait répliquer, mais d’un geste Lascars lui 
imposa silence, et lui dit ensuite : 

— La culpabilité de ce malheureux me paraît moins 
grande que vous me la faisiez d’abord, mais il ne m’appar- 
tient point de me prononcer en ces questions délicates, et 
la justice prononcera... — seulement, les. lois de l’huma- 
nité sont imprescriptibles et doivent avant tout être respec- 
tées. Détachez les liens de cet homme... 

— Mais, monsieur le baron... murmura le valet. 

— Faites ce que je viens de dire, ajouta Lascars impé- 
rieusement, sinon, je le ferai moi-môme... 

Bourguignon n’osa point désobéir et il dénoua lentement 
et à contre-cœur les serviettes roulées en cordes qui com- 
primaient les membres de Sauvageon. 
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Ce dernier, une fois délivré, se mit sur ses jambes avec 
de fort laides grimacès, et se maintint en équilibre, non 
sans peine, car ses meurtrissures étaient douloureuses, ses 
articulations roidies, et la circulation du sang momentané- 
ment interrompue. » 

— Maintenant — continua Roland en s’adressant à 
Bourguignon — courez sans perdre une minute au corps 
de garde le plus proche et ramenez avec vous deux ou trois 
soldats... ils emmèneront, pour le livrer à qui de droit, ce ' 
prétendu voleur. 

— Et pendant mon absence, s’écria le valet, monsieur le 
baron restera seul avec ce scélérat !.. 

— Sans doute... 

— Mais le danger... 

— Je n’y crois pas... — vous avez mis le pauvre diable 
en trop piteux état pour qu’il soit fort à craindre... — 
d’ailleurs, voici des pistolets... — s’il faisait mine de m’at- 
taquer, où s’il cherchait à prendre la fuite, je lui brûlerais 
très-bien la cervelle... 

A cela, il n’y avait rien à répondre. — Nous devons 
ajouter que Lascars commandait d’un ton qui rendait né- 
cessaire une obéissance immédiate et sans réplique. 

Bourguignon s’inclina devant l’ami de son maître, il 
sortit du cabinet et traversa la chambre à coucher pour aller 
chercher la garde. 

Roland et Sauvageon restèrent seuls. ■ 

— Ah ! monsieur le baron — balbutia le prétendu Jas- 
min — sans vous j’étais un homme perdu ! — le diable est 
contre moi, ma mauvaise chance continue !.. — je suis en- 
sorcelé!.. — si des coups se distribuent quelque part, on 
peut compter d’avance que je serai là pour les recevoir !.. 

— Ah ! les misérables !.. — les triples brutes ! — comme 
ils frappaient sur ma pauvre échine!.. — j’ai vu de bien 
près le moment où je ne sortais pas vivant de leurs 
mains !.. 

— Tu es un maladroit !.. dit Lascars — récite tou meà 
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culpa^ je le le conseille, car l’unique auteur du mal qui 
vient de t’arriver, c’est toi-même!.. — ne devais-tu pas, 
avant de mettre la main sur la lettre, t’assurer que la soli- 
tude était bien complète autour de toi!.. 

— Hélas! monsieur le baron, ce n’est que trop vrai!... 

— murmura l’infortuné. 

— Enfin, le mbment serait mal choisi pour t’adresser 
des reproches, reprit Roland — d’autant plus que si tu as 
commis la sottise la punition ne s’est guère fait attendre... 

— il s’agit maintenant de te sauver... 

— Oui, monsieur le baron... sauvons-nous... c’est-à- 
dire, sauvez-moi... 

— Ce cabinet n’a-l-il d’autre issue que la chambre à cou- 
cher? 

— Il possède, en outre, un escalier dérobé dont voici la 
porte... 

— Où conduit cet escalier ?.. 

— Dans la cour de l’hôtel... 

— Elle est encombrée de valets... lu serais repris à l’ins- 
tant même... — il n’y faut pas songer... 

— Gomment donc faire, monsieur le baron , et par où 
m’évader, car enfin je ne puis attendre ici le retour de 
Bourguignon et des soldats... — une fois en prison je ne 
saurais comment en sortir... ces messieurs les juges sont 
d’une curiosité révoltante, ils m’adresseraient toutes sortes 
de questions saugrenues qui me mettraient dans l’embar- 
ras... et qui, soit dit en passant, pourraient bien y mettre 
aussi monsieur le baron... 

Tandis que Sauvageon parlait ainsi. Lascars s’approchait 
de l’unique et large fenêtre du cabinet et constatait avec 
une joie vive que cette fenêtre donnait sur le jardin com- 
plètement désert. 

L’étage était peu élevé. 

. Immédiatement au-dessous de la fenêtre s’étendait une 
plate-bande amplement garnie de terreau et qui semblait 
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disposée tout exprès pour amortir une chute et la rendre 
sans danger. 

Au fond du jardin, entre les troncs rugueux d’une double 
rangée de tilleuls, se voyait une petite porte verte percée 
dans la muraille revêtue de lierre et donnant sur une ruelle 
écartée. 

— Tout ceci est parfait ! — murmura Lascars. 

Puis s’adressant à Sauvageon, — il reprit : 

— Tu vas sauter par la fenêtre. 

Sauvageon fit un geste d’épouvante et recula d’un 
pas. 

— Par la fenêtre ! répéta-t-il. 

— Naturellement, puisque c’est le seul chemin qui te 
soit ouvert... 

— Mais, monsieur, en tombant de si haut, je me casse- 
rai les reins... balbutia le faux Jasmin. 

— Pas le moins du monde... — répliqua Roland — la 
plate-bande est moelleuse, fraîchement remuée, et jouera 
le rôle d’un matelas bourré de plumes placé là pour te re- 
cevoir. 

— Hélas ! hélas ! monsieur le baron, les coups nombreux 
que j’ai reçu m’ont rendu le corps tout roide. 

— Cette gymnastique t’assouplira!.. — allons, faquin, 
saute, et saute vite !.. — je n’ai pas envie qu’on te retrouve 
ici tout à l’heure... — Tu n’as pas une minute à perdre!.. 

Sauvageon ne se dissimula point que toute hésitation, 
tout retard, devenaient impossibles, et, malgré sa répu- 
gnance et son elfroi, il prit le parti de s’exécuter. 

— Monsieur le baron — demanda-t-il — une fois de- 
hors, — que faudra-t-il faire ?. . 

— Va m’attendre au logis que tu connais — répondit 
Lascars, je t’y rejoindrai dans deux heures... 
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Sauvageon voulut s’élancer, mais ses jambes meurtries et 
ses reins endoloris lui refusèrent véritablement le service. 
— Il lui fallut l’aide de Lascars pour grimper sur le rebord 
de la fenêtre ouverte. 

Une fois-là, il ferma les yeux, fit le plongeon, et tomba 
lourdement dans la terre molle de la plate-bande. 

Il se releva d’ailleurs sain et sauf, et pensant non sans 
raison que le plus fort était fait désormais, il traversa le 
jardin clopin-clopant et il atteignit la porte verte. 

Aussitôt que Lascars le vit hors d’atteinte, il déchargea 
en l’air ses deux pistolets et se mit à crier de toutes ses 
forces : 

— Le prisonnier s’échappe I au voleur, arrêtez-le ! 

Ces cris d’appel furent entendus jusque dans la cour. 
Plusieurs valets accoururent ; — le baron leur expliqua de 
quelle' façon ce scélérat de Jasmin s’était évadé par la fe- 
nêtre, et comment il avait fait feu sur lui sans l’atteindre, 
et il les engagea fortement à se mettre à sa poursuite, ce 
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qu’ils firent à l’instant même, mais le fugitif avait sur eux 
une trop grande avance pour qu’il fut possible de le re- 
joindre, et les valets revinrent l’un après l’autre, aussi dé- 
. concertés que des chasseurs qui rentrent au logis les mains 
vides. 

Tandis que ceci se passait, d’autres serviteurs de l’hôtel 
retiraient du carrosse le cadavre de Philippe Talbot, l’éten- 
daient sur un brancard recouvert à la hâte d’un tapis de 
velours, l’apportaient jusqu’à la chambre à coucher à tra- 
vers ces appartements de réception encombrés la veille au 
soir, d’une foule joyeuse et bruyante, et, après avoir enlevé 
les vêtements et lavé les blessures saignantes par où la vie 
s’était envolée, couchaient sur le lit le pauvre corps endormi 
d’un sommeil éternel. 

Lascars donna l’ordre d’aller sans perdre une minute 
chercher des prêtres, il enjoignit de transformer la chambre 
à coucher en une chapelle ardente, et de prendre les me- 
sures nécessaires pour que les cérémonies funèbres eussent 
lieu le lendemain avec l’éclat et la pompe que comportaient 
la position sociale et la grande fortune du défunt. 

Puis, aussitôt ces ordres donnés, il retourna dans le ca- 
binet voisin, où il s’enferma, et tirant de son sein le testa- 
ment de Philippe Talbot, il rompit, d’une main tremblante 
d’émotion, le large cachet de cire noire. 

Cette émotion se calma bien vite pour faire place à une 
satisfaction sans bornes. L’événement confirmait les der- 
nières prévisions de Roland, et le testament du vieillard 
était tel, de tous points, qu’il pouvait le souhaiter. 

Voici ce qu’il lut : • 

a A la veille d’un duel dont l’issue est incertaine et me 
sera sans doute fatale, je veux mettre mon âme en paix 
avec le Dieu de justice devant qui je paraîtrai peut-être 
demain, — je veux réparer, autant qu’il m’est donné de 
le faire, la seule faute vraiment grave, la seule action détes- 
table qui déshonore ma vie et pèse lourdement sur ma 
conscience. 
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D Le gentilhomme avec lequel, dans quelques heures, je 
croiserai le fer, m’a nommé tout haut : GAIN ! c’était jus- 
tice!.. je méritais cette sanglante injure, car si Dieu me 
disait ; qu'as-tu fait de ton frèrel.. je ne pourrais que me 
taire, ou, comme le premier meurtrier, il me faudrait ré- 
pondre : — Seigneur, vous ne me l'avez pas donné à 
garder ! . . 

» Pendant la moitié de ma longue carrière jefus aveuglé 
par une injuste haine dont je reconnais trop tard aujour- 
d’hui toute l’injustice, toute la cruauté, toute la folie!.. 

» Abandonné par moi, méconnu par moi, renié par moi, 
chassé par moi, Georges Talbot, mon frère, a vécu pauvre, 
il a connu toutes les douleurs de la ruine, toutes les an- 
goisses d’une misère imméritée, quand je n’avais qu’à 
étendre la main pour le soutenir, et pour le relever l 

» Il est mort misérable, tandis que j’étais riche !.. sans 
doute il m’appelait à son heure suprême !.. je ne suis pas 
venu !.. — Caïn, le meurtrier d’Abel, ne s’est pas montré 
cruel !.. 

i> Je me repens de cette infamie... Je supplie mon frère 
de mêla pardonner... Je lui demande à genoux d’implorer 
pour moi la miséricorde divine. 

» Georges Talbot avait un enfant, une fille — Pauline 
Talbot, ma nièce. — Je lègue à Pauline Talbot ma fortune 
tout entière (Hélas ! réparation tardive !..) le détail et les 
titres de cette fortune, qui monte à près de trois millions 
de livres, se trouvent dans le troisième tiroir du meuble 
d’ébène incrusté de cuivre qui fait face à mon lit dans la 
chambre à coucher de mon hôtel. 

y> Et maintenant, oh ! comble de honte ! il faut bien que 
je l’avoue, j’ignore ce qu’est devenue Pauline Talbot, mon 
unique parente ! — je ne sais même pas si la pauvre et 
chère enfanta survécu à son malheureux père dont la mort, 
apprise par hasard il y a quelques mois, m’a laissé froid et 
insensible!.. 

i> Je compte assez sur le caractère noble ét généreux de 
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monsieur le baron Roland de Lascars et sur la sincère af- 
fection qu’il me témoignait, pour espérer qu’il voudra bien 
m’aider à réparer mon crime... 

» Je le nomme, en conséquence, mon exécuteur testa- 
mentaire, et je le conjure de n’épargner ni l’argent, ni les 
démarches, pour retrouver ma nièce et mon héritière, Pau- 
line Talbot et la mettre en possession de tous mes biens. 

» Dans le cas où, ce qu’à Dieu ne plaise, la fille de mon 
frère n’existerait plus, mon hôtel de la rue Culture-Sainte- 
Catherinedeviendrait une maison d’asile destinée à recevoir 
de jeunes orphelines, et tous les revenus de ma fortune 
serviraient à les élever, à les entretenir et à leur constituer 
des dots, quand viendrait le moment de les marier... 

» Cet établissement de bienfaisance porterait le nom 
d’asile TALBOT, non pour éterniser ma mémoire, mais 
pour conserver et pour faire bénir le nom de mon frère et 
de sa famille. 

» Je prie monsieur le baron de Lascars de vouloir bien 
accepter, comme souvenir de son vieil ami, le diamant 
monté sur émail noir que je porte au doigt anulaire de la 
main gauche, et les deux grands tableaux, l’un du Titien 
l’autre du Luca Giordano, qui se trouvent dans le grand 
salon de mon hôtel, et dont l’authenticité est reconnue. 

» Enfin, je donne et lègue mon âraeà Dieu, et je le supplie 
de la recevoir en sa miséricorde. » 


Suivaient la date, et la signature ; Philippe Talbot, de 
LA Boisiëre. 

Au moment où Lascars achevait la lecture de ce testament 
qui certes était remarquable malgré sa forme un peu em- 
phatique, les rayonnements d’une joie infernale illuminèrent 
son front et ses yeux. 

— Trois millions !.. murmura-t-il avec une indicible 
expression de cupidité, dans quelques jours j’aurai trois 
millions ! Allons, mon étoile est brillante et je dois la 
bénir! 
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Une heure après, les prêtres (le la paroisse arrivaient; 
— des cierges innombrables s’allumaient autoùr du cada- 
vre, et les psaumes de la pénitence, lentement psalmodiés, 
remplissaient la vaste chambre d’un murmure solennel et 
monotone. 

Lascars prit le chemin de l’appartement meublé où il 
avait donné rendez-vous à Sauvageon et à La Morlière. 

Le chevalier n’était pas encore arrivé, mais Sauvageon 
accueillit son maître avec force gémissements et lamenta- 
tions au sujet de la mauvaise chance qui le poursuivait 
d’une manière si acharnée, et qui se tra(iuisait pour lui en 
horions de toutes sortes, au grand préjudice de son pauvre 
corps. 

— Animal — lui répondit Lascars en riant — frictionne 
tes meurtrissures, cesse de te plaindre et réjouis-toi, car ta 
fortune est faite! 

— Ma fortune est faite ! — répéta Sauvageon partagé 
entre le doute et l’espoir — monsieur le baron parle sé- 
rieusement '! — monsieur le baron ne se gausse pas de 
moi ? 

— Foi de gentilhomme, je parle sérieusement... — te 
voilà riche, puisque je le suis. 

Cette assurance si formelle, si positive, à laquelle il sem- 
blait impossible de ne pas croire, mit Sauvageon hors de 
lui-même. 

A la fin il reprit son calme et discontinua ses évolutions 
chorégraphiques. 

— Monsieur le baron veut-il avoir la grande bonté de 
me pincer le bras jusqu’au sang! dit-il tout à coup. 

— Te pincer jusqu’au sang ! s’écria Lascars, dans quel 
but ? 

— Dans le but de me donner l’assurance que je ne rêve 
pas et que véritablement je suis riche... 

— Epreuve inutile, mon garçon... tu es parfaitement 
éveillé... je te le certifie de nouveau. 
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— Dans ce cas-là, ma fortune, monsieur le baron, à 
combien ça peut-il se monter, s’il vous plaît,.. 

— Quelle somme te semblerait nécessaire pour attein- 
dre, pour dépasser, même, tes espérances les plus ambi- 
tieuses? demanda Lascars. 

Sauvageon baissa la tête, ferma les yeux à demi, remua 
les lèvres, agita les doigts et parut se livrer pendant quel- 
ques secondesà des calculs d’une complication infinie. 

— Eh ! bien, fit Roland avec un sourire, ce chiffre est-il 
enfin fixé? 

— Oui, monsieur le baron. 

— Dis-le donc, alors. 

— Je n’ose pas. 

— Pourquoi? 

— C’est qu’il s’agit de choses par dessus les maisons. 

— Peu importe... — Voyons ces choses... 

— Puisque monsieur le baron veut absolument le savoir, 
ça irait bien jusqu’à vingt mille livres... Mais c’est histoire 
de dire des folies !... — Je ne suis pas assez sot pour sup- 
poser que monsieur le baron me donnera de pareilles 
sommes. 

— Suppose, mon garçon, suppose, et tu seras dans le 
vrai... — Tu auras tes vingt mille livres, 

— Pas possible!.. 

— Tu les toucheras dès demain. 

— Mais alors, monsieur le baron, je pourrai donc réaliser 
mon rêve!.. — mon beau rêve!.. — s’écria Sauvageon 
avec ivresse. 

— Ce rêve, quel est-il ? 

— C’est de posséder sur le bord de l’eau, quelque part 
auprès de Paris, une petite maison, une vraie maison, bâtie 
en pierres, couverte en tuiles, avec une cave et un grenier. 

— Tn posséderas la maison... — C’est convenu!.. Et, 
une fois propriétaire, que feras-tu de ta propriété ? 

— J’en ferai une petite guinguette, nionsieur le baron, 
une vraie guinguette, avec du vin dans ' la cave et des jam- 
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bons pendus dans la chenoinée... J’aurai un bateau, un 
\Tai bateau, qui ne devra rien à personne, et je pêcherai 
moi-même des goujons que ma petite servante fera frire... 
car j’aurai une petite servante... une vraie servante, mon- 
sieur le baron. 

— Tu pourras même en avoir deux, si le cœur t’en 
dit... — répliqua Lascars en riant. 

— Une suffira, monsieur le baron... seulement, je tiens 
à ce qu’elle soit de la Bourgogne... il vient de là de beaux 
brins de filles... ah ! je serai un heureux gaillard... — Je 
prendrai pour enseigne, le Goujon Aventureux, et mes 
clients seront si nombreux queje ne saurai auquel entendre, 
de vrais clients, monsieur le baron... — pas des Lapins... 
— ah ! non, par exemple ! 

Un coup de sonnette interrompit les extases de Sau- 
vageon, et le futur propriétaire du 90tf7onai>ewt«r<?Ma; courut 
ouvrir au visiteur, qui n’était autre que le chevalier de La 
Morlière. 
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L’entretien du baron et du chevalier fut très-court. — 
Roland remit la somme promise à celui qui venait de lui 
servir de bravo, et s’engagea de nouveau à lui compter à 
l’époque convenue, c’est-à-dire unmoinsplus tard, le reste 
du prix du sang. 

11 le congédia aussitôt après, et se rendit à l’hôtel de la 
rue Culture-Sainte-Gatherine. 

Le bruit de l’événement accompli dans la matinée s’était 
répandu rapidement. — Lascars trouva l’hôtel plein de 
gens de loi, venus, les uns pour prendre des informations 
au sujet de la mort violente de Philippe Talbot, les autres 
pour mettre les scellés sur tous les meubles et sur tout les 
papiers, dans l’intérêt des heritiers encore inconnus. 

Le baron se mit en rapport successivement avec les uns 
et avec les autres. 

Aux premiers il s’empressa de donner les détails relatifs 
au duel de Vincennes ; il leur certifia en outre que les choses 
s’étaient passées loyalement, d’une façon tout à fait irré- 
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prochable, et le comte de Guibray, présent à l’bôtel, con- 
lirma ce témoignage, que son honorabilité connue rendit 
d’un grand poids. 

Aux gens de loi Lascars produisit le testament de Philippe 
Talbot ; — il leur déclara sa qualité d’exécuteur testamen- 
taire, et en cette qualité il assista à l’apposition des scellés, 
formalité légale qu’il était impossible d’éviter, et qui d’ail- 
leurs ne pouvait lui causer aucun préjudice, car c’est 
seulement comme mari de Pauline Talbot, légataire uni- 
verselle, qu’il comptait rentrer en maître à rhôtel. 

Nos lecteurs se souviennent que peu d’instants avant le 
duel dans lequel il devait succomber, Philippe Talbot avait 
remis à Lascars une enveloppe sans suscription, ren- 
fermant un bon au porteur de cent mille livres, destiné à 
mademoiselle Hermine, de l’Académie royale de musiqueet 
de danse. 

Roland, craignant sans doute que la nymphe d’opéra ne 
fit de cette somme un usage inconsidéré, jugea très à propos 
de la garder pour lui, et jamais la blonde danseuse n’en- 
tendit parler du fidéicommis confié à la loyauté du gentil- 
homme... 

Cette déception fut tellement pénible à mademoiselle 
Hermine, qu’elle en faillit faire une maladie, et qu’après 
avoir maudit, avec une éloquence étonnante, la mémoire 
de son oublieux protecteur, elle se brouilla avec La Mor- 
lière. 

Hâtons-nous d’ajouter qu’au bout d’un peu moins d’une 
semaine elle était déjà consolée, et qu’avaiit la fin du mois 
la protection d’un richeet galant étranger lui faisait oublier 
amplement ce qu’elle avait perdu. 


Le lendemain du duel eurent lieu les funérailles de Phi- 
lippe Talbot. Elles furent magnifiques, et jamais obsèques 
de prince ne servirent de prétexte à d’aussi rares magni- 
ficences... — jamais somptueux cortège, accompagnant un 
cercueil au cimetière, ne se mit mieux en pleine révolte 
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contre l’adage philosophique : »ne»iento, homo, quia pubis 
es] 

Les nombreux parasites des soupers et des fêtes de mon- 
sieur de La Boisière tirent au char funèbre l’honneur de le 
suivre jusqu’au Père-Lachaise, mais ils trouvèrent con- 
venable de charmer l’ennui du voyage en disant beaucoup 
de mal du défunt. — Ainsi va le monde! — volontiers l’hu- 
manité prendrait pour devise : — on ne doit la flatterie 
qu'aux vivants ... — et encore l’humanité ajouterait sans 
aucun doute : — quand ils sont riches... 



VVassy, — Irai). Muugin-Dallema(;nü. 
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